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xjisr R A C C O N T O S O V I E T I Ò O IVELIO SPANO 4L SEGUITO DELLE TRUPPE DI MAO TSE DUN 

La slilla di Stalin 
* • - - - • ' . * < 

di KOSTAN7 1N F E D I N 

\ 

D*l romanio. inedito m Itt
ita, i l'n'ritate ilraordmaris » 
dello tcrittore tnoittito teiiin, 
pubblliluanio quitto tl»'<>di(i 
in cui il fiot'attr militare Imi-
te folco Kirill lineatili utile 
l'tr la prima unita Stalin. 

' l'azione »i tuoi fé nel 1919, in 
una localilu del Sud della 
l mone Sitoiettca, dotte eli 
eserciti nuniutionari iumnn-
dati da Stalin, »i apprettami 
a dare il colpo di traila agii 
eternit bianchi di De'tikin 
aiutati dalle Poterne occi
dentali. 

^Appena ii icil i dnlln c i t i» , Kirill 
• l'ufficiale v i r imi spirfr-irsi la 
*ppa infinita, accir icntala (pia e 
\ ria col l inette , e coperta ria un 

ntn di zucchero che la liurru-
i I e t tava tori la l ingua ricl 
i l o . 

! Oi lontano Kirill v ide le l ince 
irò e s p e z / e f l n t c del lo unità di 
•nlleria ili>;poik* in fila. I.e MII-
l ivis ioni , ,1 forma rii rettangol i 
ungat i , o e c i i p a \ a n o mio spaz io 

;menso. J>iù vicino, la folla 
i i ipatta era al l ineata lunghi la 
,rriieella, e avvieiii i inriosi ari ei-ii 
Hit Li s o p r a \ a n / < i \ a un ninnerò 

^ o p r e ina-,'f,'iore rii ritardatari . 
K 'Quando g iunsero v i c ino al la 

, -la e scesero dal la sl i tta era jfia 
ooss ihi le aprirsi | a s trada ut-
'vorso la parte centra le ricali 

J Untori, rio\e erano visibi l i ric!-
Iianriiere rosse e rio\e si Irò* 

, a il [>osto r iservato a quell i 
• d o v e v a n o passare In m i s t a . 
ili e l'ufficiale r isal irono sul la 
la e cos tegg iarono la folla, a l la 

cren rii un settore c o m o d o , non 
p p o s t ipa lo rii pubbl i co . 
i s ent ivano s c o p p i a r e gr ida di 
rà! >. Il vento por tava fo late 

musica , poi le inghiot t iva . i.n 
i.sta era giù c o m i n c i a t a : i meni -

• elei Cons ig l i r ivo luz ionari mi
tri pas savano davant i a l l e d iv i -

•i ni sa lu tando le unità. 
^ I rovaio filialmente un buon 
j . s to , insinuatosi m pr ima fila, 
' rill a b b r a c c i ò c o n l o s g u a r d o 

s teppa . Proprio d inanz i a lui 
b s u l l a destra essa si c o n f o n d e v a 
ri n il c ie lo e non mostrava quasi 

•ssifna macch ia , s a l v o mol to , 
o l to lontano dei piccol i pal i te-

•grafiti. non più alt i rii mat i te . 
he si riij/./uvauo v a g u m e n t e riie-

_ro la cort ina p u n t e g g i a l a dai 
. locohi di neve. A .sinistra si ve
d e v a la cava l l er ia e g u a r d a n d o 
a t t e n t a m e n t e si po teva disccrnerc , 
nel pr imo a l l i n e a m e n t o , la riga 
f o r m a t a dai cava l l i , sormontata 

1 "dalla frangia dei cava l i er i e. qua 
e là . le bandiere a tratti s p i e g a l e 
«lai vento . 

— Arr ivano , arr ivano , disse l'uf
ficiale ri'orriinan7n. u r t a n d o leg
g e r m e n t e Kiril l nel fianco. 

£ Fri ecco echegg iare il s u o n o 
1* m e t a l l i c o rielle fanfare , e ^ voci 
* q u a s i impercett ibi l i dei c a p i de l le 
\ u n i t à scandire in l o n t a n a t i / a i 

c o m a n d i . Tutt i quest i rumori vo
l a v a n o via verso s inistra, t-oniQ 
inghio t t i t i da l la s t eppa , e Kirill 
a l l o r a capì q u a n t o fosse l on tano 
.dal p u n t o d o v e si era c o n c e n t r a t o 
i l n u c l e o del la rivista. F u irritato 
c o n se stesso di essersi a n d a t o « 

k m e t t e r e cosi in d i s p a r t e : m a mal -
t g r a d o l ' irritazione sentì crescere 

,.' in sé un e n t u s i a s m o g io ioso . 
• I gridi di c o m a n d o si spensero 

èjàcl tutto e si udì il soffio del 
jj Trento contro il suo lo e lo scr ic -
.i.'cJiiolio dei fiocchi di n e v e in-
i* di ir i tn . 
\\ D ' u n tratto la mus i ca s c o p p i ò 
K*.vicinissima. I n a di que l l e m a r c e 

IjBi cava l l er ia trasc inant i , in cu i si 
f o n d o n o le voci «lei c o r a g g i o e 

'de l la a l legrezza , u n o di quei rit-
. m i c h e sono nati dal c a r a c o l l a r e 
\ d'un c a v a l l o ben addes tra to . Po-

>« c o d o p o che l 'orchestra ebbe co -
- | m i n c i a i o a suonare si udì mi -
| * s c h i n r - i l en tamente a l la mus i ca 
h un rumore sordo che sembrava 
il a v v i c i n o r - i ro to lando s o t t o terra: 
[ j ] a caval ler ia si era messa in m o -

Timenlo . la marc ia so l enne era 
c o m i n c i a t a . 

Le divis ioni v e n i v a n o avant i 
s e c o n d o il loro numero , ed era la 
Q u a r t a ad apr ire la parata . I o 
s q u a d r o n e di testa, c h e si era 

L 8CO«-o e mes-so in m o v i m e n t o al 
trot to , prese il g a l o p p o quasi su
b i t o . I combat ten t i brandirono le 
s c i a b o l e sopra le teste. Il porta-

' b a n d i e r a , p i egato «alla sel la, av -
', TÌluppatn c o m e «la una f iamma 
-, d a l l a stoffa «^arlatl.i de l l o sten

d a r d o . di cui teneva l"n<ta con la 
fMinta in avant i quasi fo-sc una 
a n c i a , fendeva l'aria gh iacc ia ta . 

A p r i v a , come un c u n e o , un pa«-
; « a g g i o a t traverso lo spaz io , in 
}Cni Io squadrone si inabissava al 
l'Suo segui to in un vo lo irresistibile. 

Gl i squadroni si f rangevano 
['dinanzi a Kirill . e l i uni d o p o gli 
[Altri, nel le tenute p iù d i spara te : 
[pe l l i c ce , cappot t i , tun iche e <ap-
| p e di feltro co>acche . g i u b b e ovat 
t i a t e di operai . unif«>rmi inglesi 
[(conquistati* ai b i a n c h i : «on i fu-
Ici l i a tracolla, l e te- te c o p e r t e di 
[berrett i di tutte le fugge, MI ca-
Iva l l i di < olori e di razze diverbi. 
[ S o l o le lame de l le M iabole bril
l a v a n o nell'aria d'uno sp lendore 
o m o g e n e o e tutte t i n t i n n a v a n o a 
m o m e n t i con lo s tes -o s u o n o me
l o d i o s o de l l 'acc ia io r i i « n , 

— Ta U n d i c e s i m a ! Y e c o I T n -
d ì c e s i m a d i v i s i o n e ! — gr idò l'uf
f ic iale . p ieno di e n t u s i a s m o , q u a n 
d o c o m p a r v e r o de i cava l ier i im
p e t u o s i . tutti, da l p r imo a l l 'ub i -
Dio. c o n il carat ter i s t i co c o p r i c a p o 
c h i a m a t o « h u d i o n n o v k a ». Il fu
rore del loro g a l o p p o era tanto 
vili impress ionante a c a u s a del la 

[ o m o g e n e i t à di quel l 'uni forme, il 
f i oro s lanc io era più c h e mai sfre-
| j in to . il loro gr ido più implacab i l e . 
p a r e v a che corressero ad un at-

Hae^o mortale . 
Tut ta la cavalcata pa*sò oltre 

j c o n la veloci tà di un baleno. 
J l Q u a s i due terzi di tutta la Prima 
"•^'Armata di caval ler ia misero ap-

la un qiiarto d'ora a sfilare 
liDftnei a i loro cap i . 

La folla subi lo ruppe le file e 
si prec ipi tò verso il centro del-
l 'a l l incamcnto. Di nuovo si urii 
la musica . I.e bandiere o n d e g g i a 
rono. Dei caval ieri isolati si s p , i r . 
pagl inrouo tra il pubbl ico . 

— f inarda diritto davant i a te. 
disse il c o m p a g n o di Kirill. Que l 
c a v a l l o b ianco , in (pici g r u p p o 
di caval ieri che a v a n z a verso di 
noi. I.o vedi!' 

Kirill scorse dei cava l ier i a n 
darsene al trotto nella d irez ione 
c h e a v e v a n o preso le rii visioni. 
C e r c ò rii vederli ir faccia, ma il 
loro gruppo era c o m p a t t o e gli 
uomini si copr ivano gli uni con 
gli altri. Senti del le voci nel la 
folla: 

— B u d i o n n v ! Huriionny! 
I.'ufficiale d'ordinanza tirò Ki

rill di lato. 
— Vedi la s l i t ta? I.' S t a l i n ! C e 

Sta l in sulla slitta. 
Per un secondo Kirill lo v ide 

ne t tamente : a v e v a un c a p p o t t o di 
stoffa ordinaria, e in testa aveva 
un berretto di pel l icc ia . c h e so
mig l iava a un e lmo. I.e orecchie t te 
abbassa te n a s c o n d e v a n o il v iso . 

I a slitta non tardò a spar ire 
a l la svolta , d o p o aver mostrato in 
un batter d'occhio In sua spal l iera 
coperta rii tappezzer ia , k ir i l l la 
.segui c o n lo sguardo finché fu 
poss ibi le . Q u a n d o si g irò l'uffi
c ia le ( l 'ordinanza non c'era p iù . 
Lo a v e v a a b b a n d o n a t o i m p r o v v i 
samente , con la stessa natura lez 
za con cui In a v e v a preso con se 
per a c c o m p a g n a r l o al l u o g o de l la 
rivista. Kirill si m i s e a ridere e 
s ' incamminò con gran p iacere fra 
la folla, in d i r e / i o n e de l la c i t tà . 

C o m e sempre a c c a d e negli 
is tanti di e sa l taz ione mora le , il 
lavoro del pens iero era al t e m p o 
s tesso una sensaz ione . Il sent i 
mento fisico del la vita si f o n d e v a 
con quel la succes s ione c o n t i n u a 
di immag in i e di rag ionament i 
c h e o c c u p a v a il cerve l lo . La m o 
notonia della s teppa e la regola
rità del s u o passo , c h e nul la in
tralc iava, non f a c e v a n o che c o n 
sol idare quel l 'unità di pens iero e 
rii sent imento . C a m m i n a r e d i v e n 
tava una del iz ia. 

Kirill non d i s t ingueva , nei suoi 
pensieri , i tratti part icolar i di 
q u a n t o a v e v a v i ssuto . Por tava c o n 
sé la sua e m o z i o n e senza a l terar la . 
in tutta la s u a p ienezza . 

Ma nej corso di quel tragi t to 
fucile nel la s t eppa , gli tornò in 
mente parecchie volte l 'ult ima 
impress ione c h e a v e v a r icevuto . 
hra , a prin»-: vista, una i m p r e s 
s ione m o l t o m o d e s t a : In s l i t ta fo
derata di tappezzer ia c h e s c o m 
par iva a l l a svo l ta , l 'uomo dentro 
la s l i t ta , le aue s p a l l e coperte da l 
c a p p o t t o di p a n n o ordinar io , c h e 
n a s c o n d e v a tu nuca . 

A quel l 'epoca il Fronte S u d 
a v e v a già a s s o c i a t o il n o m e di 
Sta l in a l la c a m p a g n a i m p e g n a t a 
contro Denik in . Q u e l n o m e era 
ormai usci to fuori dag l i stati 
magg ior i , gli esercit i Io c o n o s c e 
vano . C'erano dei caval ier i c h e si 
r i cordavano di Stul in per a v e r l o 
incontrato . la pr ima vo l ta , ne l la 
s t e p p a di Sa lsk , g ià nel 19!8. P o c o 
p iù rii un a n n o pr ima Sta l in ave -
va sbarag l ia to i cosacch i di Kru?.-
n o v davant i a Zariz in; uel S u d 
numeros i c o m a n d a n t i e c o m m i s 
sari raccontavano ai so ldat i rossi 
le pr ime bat tag l ie del la R i v o l u 
z ione per il Volga. Ma a t t u a l m e n 
te In parola « Stal in > a v e v a per
c o r s o più di un eserci to , p iù di 
un fronte. D o p o il t e l e g r a m m a di 
S t a l i n a propos i to de l la vi t toria 
d a v a n t i a Voroneie . il s u o nom» 
e c h e g g i ò su tutti i fronti e acqui 
s tò per tutto l 'Kscrcito rosso il 
senso part ico lare rijin n o m e di 
g r a n d e c a p o mi l i tare . 1-a irast 
finale di quel t e l e g r a m m a era ri
m a s t a impressa nel r icordo del la 
Russ ia sov ie t i ca : «.L'aureola d'In
v inc ib i l i tà di cui e r a n o stat i c ir 
condat i i nomi dei general i Ma-
m o n t o r e S c k u r o e ridotta in 
po lvere grazie a l va lore degl i eroi 
rossi del c o r p o di cava l l er ia del 
compairno R u d i o n n y >. 

C o m e per la m a g g i o r parte dei 
c o m u n i s t i , l 'att ività di S ta l in non 
«I l imi tava per Izvekov a l la «un 
funzione nel la lotta sui fronti del 
la guerra r iv i le . Ma s u o malgra 
d o e s e m p r e p iù spesso Kirill si 
raff igurava Sta l in c o m e un l a v o 

ratore mil i tare. Cosi , rammentan
do gli a v v e n i m e n t i di g i u g n o «i 
Pictrogrado, egli r icordò che era 
stato Stal in a reprimere la sulle 
vaz ione contror ivo luz ionar ia dei 
forti rii Cronstarit . P e n s a n d o a l la ' 
caval ler ia sov ie t ica , egli si diceva 
che era stato Stal in a firman 
l'ordine di creare In Prima Ar
mala rii cava l ler ia . Pur rimaneii 
do. i icH'i inuingiunzionc di Kirill. 
un c a p o del Part i to . Stal in era 
già per lui, c o m e per tul l i i sol
dati rossi, un grande cap i tano 
sovie t ico 

Kcco perchè la sl itta, apparsa 
per un a t t i m o tra la fol la, tornavn 
c o n t i n u a m e n t e nel la memoria di 
Kirill . Fri egli t rovava al t empo 
«tesso s trano e mol to comprens i 
bi le c h e il ricordo del la caval ler ia 
che aveva fa l lo sussu l tare la slep
pa. e l ' impress ione prodotta dal
l 'uomo con il c a p p o t t o da soldato. 
che era r a p i d a m e n t e sc ivo la to via 
sul la neve in qua sl i t ta leggera. 
che queste due impress ioni dif
ferenti formassero tuttavia nel 
suo a n i m o qua lcosa di indivis ibi le . 

Su-ciou la Waterloo di Gang 
Un punto nevralgico nella f/ir/antcsca hattaf/ha - Storni del Fiume Gialht 
e dei suoi spostamenti - fi20 mila uomini del Kìiomindan fuori combattimento 

CIKN-V, il leggendario coman
dante della III. Armata, che an
nientò nella prima fase della bat
taglia di Su-Ciou, le truppe del 
generale nazionalista Iluan l'e-tn 

SU-CIOU. tioiemfot. 
Su-Ciou ( i ) è un.i città cincu*, ve-

i.unente o i c»cluMv.imcnte cinese, di 
•,6o.o'so abitanti. Come dappertutto, 
i missionari protestanti e cattolici vi 

. hanno profuso denaro ed energie per 
[ catechÌ7/arla, ma con SIKCC>SO assai 

scarso. L'ultimo prelato, l'attuale 
vescovo a m e r e m o (ricostruendo d.il-

• , la pronunzia cinese credo di aver 
apito che si chiama Tavlor) ha lat

ito una carriera poco brillante: dopo 
• 'a liberazione si è nie^o a far traf

fico d'oro, ed è stato arre-tato e con
dannato a un mese di prigione che 

i ha effettivamente scontato insieme 
; con gli altri detenuti comuni. Situa
ta nella pian» dove correva antita-
menie il I lume Giallo, all'incrocio 

I delle tre provnce del Hopeh. Scian-
' tun e Kiann-Su, in una posizione 

strategica che domina la pianura tra 
I le montagne dello Sciantun ad onen-
! te e le catene dell'Hopeh-Honan oc
cidentali e che è quindi \\ chiave 

• della bvs\a vallata dell'Y.ing-*i\e-
I Kiang, Su-Ciou ha una lun^a storia 
'ili calamità nvturali e politiche. 
I Da secoli i contadini di questa 

piana lottano come possono e sop
portano le capnccio-c mondazioni 
che devastano le loro colture. Prima 
era il cattivo torrente, PHuang-ho, 
il fiume Cul lo , che non l,v-eia\a 
loro un anno di requie; poi, due o> 
ire secoli or sono. l'Huang-ho ha 
vambiato bro-samente corso un due
cento chilometri a monte di Su-Ciou 
ed è andato a shoceire nel Mar Gial
lo cinauecento chilometri a nord 
della sua Lue primitiva; ma le inon
dazioni non sono per questo ces
sate. 

C'è tanta acqua che la coltura del 
riso è impossibile: bisogna aspettare 
la stagione secca e seminare: se l'inon
dazione tarda, i| raccolto è general
mente buono, se l'inondazione anti
cipa, il raccolto è perduto comple
tamente. Durante la guerra cino-
giapponese (la « guerra di difesa •. 
come M dice qui) l'Huang-ho è tor
nato — deviato non si s\ bene se 
dal Kuomindin che non voleva bat
tersi e sperava che il 1 iume Giallo 
si baites-c per lui o dai giapponesi 
che non volevano ostacoli — tra 
l'Hopeh e lo Sciantun: comunque sia 

l 'Humg-ho è tornato per una die-1 verso la vallata delI'Yang-Tse. P«r 
cina d'anni al sud, non più nel suo il possesso della Cina centrale, la 
antico letto ma senza letto del tut- battaglia decisiva doveva aver luo-
to. andando a inondire tutta la pia- go nella piana di Su-Ciou. 
mira e riversando finalmente le sue] Così fu. La città non fu sfiorata 
acque nello Yang-Tsc. Sono vt itti dalla guerri, ma la battaglia infuriò 
gli anni più duri per i contadini del
la regione di Su-Ciou; poi Ciang-
Kai Scek ha fatto ritornare l'Huang-

nci mesi di ottobre e di novembre 
tutto intorno lino al i ° dicembre, 
data della liberazione del vapo!uo*o. 

ho nel suo Ietto settentrionale ilio La battaglia si sviluppò in tre favi. 
«cupo di meglio combattere 1 s o n u - ! Durante la prima fase, aperta dal-
uisti (il capo del Kìiomindan diceva j la III \rm.ita del gen. Cien-Y, fu 
ohe il Lumie Giallo nel suo letto 
valeva per lui come un esercro d 

annientato il corpo d'armata del gen. 
1 luan P e t o , lui stesso ucciso nella 
battaglia di Yen-Gian. Invano Ciang 
Kai-Scck ìveva inviato in suo soc
corso altri due corpi d ' u m a u , che 
avanzarono fra mille difficoltà e fi
nalmente dovettero nuovamente ri
piegare su Su-Ciou. 

Durante la seconda fase Su-Cion 
è accerchiata dall'I'sereno popolare. 
Ciang Kai-Scek invia dal sud un 

dinastie hanno dominato la Cina:! altro esercito (l'armata di H m n g 

i 

qu.ittrocentomila uomini'l e 1 con
tadini d* Su-Ciou hanno visto una 
altra volta cambiare il regime delle 
inondazioni. 

Ma le calamità naturali sono forse 
aiKor meno gravi di quelle provo
cate dil le \ lassitudini politiche e 
militari. Da questa piana, con ca
pitale a 1 o Yan o a Kai-Lan, varie 
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LE CANZONI DELLA MISERIA E DEL DOLORE DEL SUD 

I canti popolari calabresi 
documento di arte popola re 
J motivi realistici del canzoniere contadino meridionale - Anonime 
voci autobiografiche espressione di un senso collettivo di dolore e miseria 

Nei c i n q u e v o l u m i che raccol
gono i canti popolari calabresi 
(ne l l ' ed iz ione curata ila R. Lom
bardi Satr ian i ) , una piccola par
te, di quaranta pagine circa, 
contiene i v er s i de l dolore, in
tonati alla sventura. In tutto 
un'ottantina di canti, ma sono i 
p i ù intensi e forti di tutta la 
raccolta. Sono una forma di li
rica desolata, urla di soffe
renza d'una sola voce, per l'am
piezza di un dolore che in / ier i -
sce su tutto l ' inriividito. D a l l a 
profondità di Questo dolore il 
canto .trascorre d i bocca in boc
ca, e rimane, pur nelle var ian t i 
dei luoghi, i den t i co . 

Il nascere medesimo è sven
tura, è i l t e m a d i un primo 
gruppo di 16 canti, modulati sul 
senso pan ico de l d o l o r e : 

quinnn n u m i jé, U «Maturiti. 
pi* otta giorni DITO jrml Ila eoli. 

si canta a Morano Calabro. E 
con maggiore e u i d e n z o . tutta la 
natura, tutto il mondo parteci
pa al dolore che è la nascita 
dell'uomo, in Questa v a r i a n t e di 
Feroleto Antico: 

f]<uiHa s t r i t i ia Eri grati danna. 
l i m o l i pnmatrri p» lu annJ'j. 
*'<T»rà li lantani pe' rhiU'tnna. 
d'ervi In mxre. rhVr» la e^h.a IUSJB. 

Da ques to senso di totale do
lore. a un senso p i ù i n t i m o , e 
magari più desolato e triste an
cora. perchè tocca p i ù d a p p r e s 
s o Io carne del cantore, un tro
vatello, passa quest'altra va
riante: 

S»«J-ITI tmx m i m a i e tran U'.n 11). 
n u m i te li pelri re la T U : 
In h*r;itorn (21 éaù f j ' *opi.«,-:ita 
f r i 'uà j t r a i u i«-r!nu e tei [•jn.ji». 

Anche questa variazione del 
tema fondamentale, inclina a un 
s e n t i m e n t o i n t i m o di tristezza: 

cu riiijc,» (S) i W i chi h « i i 'aip*»!:» 
H I l*»i3ta 4t U U I . H O B U . 

a cui si innesta il motivo della 
morte della mamma stilla stra
da. e che nella variante cantata 
a Nicotera assume un tono un 
poco ironico. Alla mamma è sup
plito il * compare »: 

'o o iaplr i n i swria •>*' •* T"-t --
p i g i t e l i r « : i n ! ur . r» t»iv. 

Ancora sul tema dominante 
che il nascere è sventura, si 
svolge un'altra serie di cont i . 
il ctii m o t i v o sembra contrad
dire la stessa -necessità del can

to: la sorte è tanto amara che 
neppure si può dire. Ho dinan
zi quattro t'aricintt di ta le » i o -
fit'o, di cui l'ultima è come la 
spiegazione, la desolata autobio
grafia, e descrive l ' implacabi le 
sventura che perseguita il can
tore. Ma citiamo solo questa se
stina. che ci pare la più forte 
del gruppo: 

\"i<rin cu. -! 'ni n >r> tinta i"i irs . 
fluita ri noi si pò l i si 4 sh'ntura! 
'No quii finiiri « 'n'intra «i pripiri. 
btiterx t . : i ra.i. chi panca (tori. 
ì/art-.rni p«rvp* i n Kiri ! i t i r» . 
t la ripwa m:9 l i nfpnrtnn. 

A un gruppo a parte, anche 
se i m o t i v i ricorrenti sono pres-
sapoco i medesimi, appartengo
no i canti che chiameremo di 
mare: la loro tematica nasce dal 
sentimento della solitudine, del
la l on tananza , de l la vita i n s t a 
bile, della mancanza di un lido. 
e trova immagini fortissime nel 
paragonare la vita umana al 
mare: 

I* «a* qaiJd* è r i n 'hi 'ota<»«:ri Ul ta : 
•a' s i t a a Io ribatta ài la a i r ! . 

Un'altra can t i l ena mar ina , che 
ripete il dolore durante sette an
ni (numero simbolico, che indi
ca un t e m p o indefinito) porta 
nuovi mot iv i a questo tema: 

i n i srt l ' i sa i rhi <i' pf* "«fa sur: . 
«'it'anni IJITÌ l i «urli rhi « in ir . 
fftte »t-3T-<iihtiss aii VvU1; 
e *?"* Pi<fhi ni *iri * 'jnpil <•!... (I*. 

(e si ricordi al proposito la can
zone popolare ripresa dal Car
ducci in D a v a n t i a S a n G u i d o ) . 
A sé, veramente so l i taria e as
soluta, sta invece questa quar
tina: 

Mn:^a. '«• -t. li iol i te:: li ch' i t i 
» riparil i 4i' <li li s i i r f r i . 
n«*. »ni<?d. ta p»" m i l.">i i n i f» !. 
anafci. ' « i m i i : i . f i u n i munri. 

Da dove nasce questo tono as
soluto, senza circostanza e sen
za salvezze? Qualsiasi datazione 
sarebbe i n u t i l e : si d i r e b b e che 
ques t i canti non nascono nel 
t empo , ma fuori di esso. E cer
tamente nascono da una condi
zione che è misurata a secol i 
senza variazione e r iposo. S e 
coli di dolore di un popolo. 

Oltre a questo motivo, compo
sto sulla s i m i l i t u d i n e con la 
vita e il destino del passero (at
traverso la poesia popolare è più 
che mai p o s s i b i l e misurare la 
ver i tà anche dei nostr i classici: 

in questo caso, e non è certo il 
solo, di Leopardi): 

P i i ' i r a «Minna IJI rh VI*I'J 
* .if l' i . igclh fa a c-b.u i.j'jrj'i.'ti . 

e dopo canrotii sxdla irreparabi
lità della sventura, e ancora d 
desolazione su altri mot iv i , rì 
profonda amarezza (come uoii 
ricordare ancora il Leopardi tv 
queste parole d'una fanciulla: 

icario li le-iti e una ««ina pe" w ' i , 

come quel desiderio di diventar 
« lupo » 

li. t i t i di la lapa iwrr.i I»f, 

che è la scoperta di v i v e r e per 
forza, per destino, una vita fe
rina, animalesca: 

«a li rompilai mi l «a* il rurso.n. 
• li «rrprnti »u* frati r i m i ! .. 

con le canzoni del carcere en
triamo nella zona più disperata 
ed esatta di questo gruppo di 
canzoni , ne l la tonalità più alta 
raggiunta dal dolore di questo 
popolo. La vita tenuta soffocata 
da un regime feudale, sempre 
s imi l e , ai margini della vero 
vita, al suo confine, nella con
dizione di estrema miseria, in 
cui la luce del giorno non he 
aspetto di so l l i evo , in cui tuttd 
la natura sembra partecivire o 
tanta desolazione, in cui il vi
vere può essere paragonato o 
quello degli a n i m a l i , del lupo. 
dei serpenti, tale vita diventa 
veramente incarcerata. Proba
bilmente questi canti sono nati 
s u l l e labbra di povera gente. 
imrtrigionata per qualche furto 
dettato dalla fame e dalla di
sperazione: è appunto per que
sto che divengono atti di de
nuncia, tanto più profonda e 
violenta quanto la vita del ori-
gioniero sintetizza una condizio
ne secolare, di tutto il popolo. 
Non è un caso, un momento. 
Anch'essa non ha circostanze. 
E' assoluta. L'esplosione delle 
parole e delle i m m a g i n i , il lam
po del aenio popolare, sono la 
conferma della profonda verità 
di tale condiz ione . Ecco la ver
sione più infensa , forse la ma
trice delle successive: 

Jr:Tj-8 "i rh'.atr- i I!a aìre ;-f-T;-=r 
'a ja-iraa f i . x *M faretra t r i - . n ifij. 
T i r e r à , aaiiru j s ! q - . i i n «r Taa=a. 
»»;wif!ar\ <1» i ; » ; ! i • in •.* *.•?•' 
la «-H.-nina "-a; aa> «"e la » i'.:t 
«. U l t i ia .r4 p»: »a' nnsri: " v * ' 
•* «r ». ra e3*'*rni CTi ts-:"3 s ^ : : i 
. K'rtv hr'lv. ' . I B I :» p*r-.T . 

E mot iv i di nuova energìa, 
che riprendono lo spessore d e l l e 
mura del carcere, la loro infini
ta pesantezza, reca questa can
zone di S. Giovanni in Fiore; 

Currfr'j f j i i a ru- . ' ir i t i t in i 
«•in MIO fhi • 'e ' i '»p^\ r'ib'ilS'iuna" 
M ' fairiratu a 'a i fitte ftruniau ' " 
<*iri nun ere P»SMI min ' j h cursus:. 
Vòrri »ip:r« tpir.f'j ca" IiiMi'n 
.i* !n pv -e mn. <!e !n ai:' i i iarc! 
VI ha-j «Tap'ian'j CI 1 "ni «rjnijliq r* mT* 
.ini» n n hì"r -e ».i'». re Inni' 

P i ù desolato ancora, più a m a 
ro. è questo canto in cui il pr i 
g ion iero invoca di giacere, do
po morto, nella casa dell'amata 
l'unica rimasta fedele: 

'Sta carerà d« trinili e ihilnri 
ai* l'inaura (10) Vta u t » a lut t i a gutU. 
T« nr'fjo. Sci'». *' "ni|i!fr» maon. 
fittili d i n ta. '«in ru-rpa «trutta-
imi la Ba«t:ar! n» i fra!: ne a SBITC. 
|i'jrit-ji.i ie n i «ì «o' «ritraiti tu't' 
V.IVJ' u f>rv»i:u <iiti*ra l'p t v ir .jn. 
»;i^j!ia »:rina a t!iv dnrnwrf « nrt it 

Un'ottantina di strofe, abbia
mo detto, con tre o quattro mo
tivi fondamentali, d'una inten
sità sconcertante, grande come 
il v e r o , collettivo dolore, rac 
colto durante secol i . E' molto 
difficile leggere q u e s t e canzoni 
con il fine disinteresse del filo
logo o dell'esteta. Vi è anzi una 
breve serie di ca-nzoni. una spe 
eie di conclusione o di oiitsti/ì 
caz ione . che dà la ragione de' 
canto stesso: 

V sci"! i-li- T «»-tn:a r i - . , i - , 
<|C «*n i ita a :<HT (111 s u rEt'*-.*» 
JT ' | i n n rj-i'ii tM'u e" li-wata 

E' diff ic i le fermarsi con l'at 
tenzione del filologo, e anche 
inesatto. Non e la p iù propizia 
per comprendere e amare nella 
loro ver i tà e intens i tà quest 
canti , che provocano mi atteri 
q inmento completo anche •nel 
lettore. Essi sono appel l i di di
sperazione. lanciati allora nel 
X'tioto e nel s i lenzio , perche nes 
suno poteva udire. Per com
prenderli. imDongono che li in
tendiamo appunto come denun
cio della tristezza in cui tutto 
un popolo è s fato ed è ancora 
tenuto 

RINO DAI, SASSO 

e ai! o^ni decadere di dinastia è i n - | U v ) m 
torno a Su-("iou che si sono combit-
tntc le piò celebri e le più sanguino
se battaglie, cantate ancor oi;gi da 
alcune fra le più popolari tragedie 
del teatro cinese. I a città è appun
to doniin.ua i\.\ una collinetta sulla 
quale sors*,e ancora il tempio di Gian-
Zu-fan che alla tuie della dinastia 
Han (nel duecento dell'era nostra) 
incontrò qui e sconfisse il suo rivale 
Scian-hu, il Pao-Huan della lti;-

enda. Su-Ciou non poteva quindi 
mancare nella storia della guerra at
tuale. 

Nell'autunno del '4S le cose an
davano assai male per gli eserciti del 
Kuomindan: liberata completamente 
la Manciuria, l'esercito popolare del 
Nord-I1 st, comandato I\A Lin-Piao, 
straripava ncll'Hopeh verso Pechino 
e Ticn-Zin; nello stesso tempo l'cser-

.1 sud di Su Ciou — a 
Penti-Po — questo viene .1 sui 
volta accerchiato dall'esercito di 
Liu Po-Cien; il g e n e r a l e Tu 
Hu-niin riesce a rompere l'accerchia
mento di Su-Ciou, tuppè dalla cit
tà, ma viene di nuovo accerchiato 
dalla III Armata. Comincia l i più 
grande battaglia della guerra attuale. 

Nel distretto di Siao-Cien l'eser
cito di Tu Hu-min viene annientato 
e lo stesso comandante viene fatto 
prigioniero. Innesto episodio ha una 
importanza morale enorme, perchè 
quel generale era molto famoso e 
bisognò esporlo ai contadini perchè 
quelli credessero che era stato fatto 
veramente prigioniero. A tua Tolta 
l'esercito d ; Huang-Uy viene an
nientato dalla II Armata popolare 
e lui stesso viene fatto prigioniero. 
Dei migliori eserciti di Ciang Kai-

tifa (Chef 00): 

tao ZQD 300 400 
* . • ehm. 

OTTOBRE-DICEMBRE 1918: la grande battaglia di Su-ciou (Suehnvv). 
Le treccie imlirann la manovra delle due armate popolari al comando 
dei generali Cien-Y e I.iii-1'o-Cien. che accerchiarono i migliori re 
parti del Kìiomindan. in due grandi «acche, una a Su-ciou (Suehnvv) 
e l'altra a I'enc-1'ii. Questa fu la più grande battaglia manovrata 

(Iella guerra dì liberazione. 

r«— — 2 r»«<- v 1 Q-.»"v -
« Ir!- ' . - : — .'.. V» — *i P t « v — 7 O -
«.— — E | Fa-r- n * » - - ?• f «itavi, la-
r- V Ì ' * — 'A' M »" ' i r ' r-"<-**:-r*i — 
'.".1 P"s*'< ìa 
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NOTIZIE BELIiE 
L e t t e r a t u r a di l u s s o 

e c o l c i l i c i o 
Dal giorno tn cui T>r Ga*prr\ ar-

rr"*i 1 MÌO- che rtariero rrn/rran/C 
rra la differenza fra rW/Vff>ni parrr*--
r/inj.i *• stampa di tw»7iio. la terca 
pagina del Popoio rftrcnnr un rrntro 
dì arruoiammto. o. cor» termine ca
ro a L Piedoni, una e nave ». Vi *i 
pubblicò dapprima una lista di nomi 
celebri o meno, affini o no. coìlaoo-
ratort tutti di una terza pagina fi
nalmente e libera e autonoma *. in 
noire della « libera e autonoma » let
teratura. bos.'a ha detto Piccioni, 
con 1 « manifesti politici per uomini 
di lettere » Poi rommcjorono ad ap
parire articoli rhe tuonavano così: 
Pretesti fCarlo Poi. Leopardiana (Ite 
Robert-,*>. Concrore^y a della poesia 
(Liuti) e raccontmi d\ Vtaorclh e 
no'rrelle per Keats e versi di Rf-
torrhv 

addio! dico a! {ruflrdlano 
pestando forte 
In quel mobile oblio . 

dal titolo vtqnif.catiro: • « .-ti! uscita 
notturna dal cantiere ». e ancora 
e ra<7ion<imrnfi » sul Leopardi, e Vi-
«ifr a Ungaretti » ecc. tutto secon
do q u o t o chiaro concetto che la li
berta letteraria è anche libertà dal-
l'obbliga di estere letta Ma tutto quc~ 
sto sfoggio ben intcmtanato. punto 
d'incontro, secondo Wiccxom, per « n 

* w* ?". :vx^ 

; Il titolo del prossimo libro dì 
C a r o Levi, moìto probabilmente 
farà « L'orologio ». Si dice che lo 
•crHtor» Io «ltim«r» • r»rlgl. 

rolloquto con tuffi, pare un lusso e mini e il loro ftluppo intellettuale Péru-s: « La lecon ce Pouchìctr.e » 
un'audacia a certi altri. E non basta 
che Carlo Bo si faccia in quaffro 
per dimostrare. libri alla mano, che 
il Ittaiolo esiste per darvero. anche 
«e gli italiani non ci credono il ci
tino ci vuole. In una nota d una 
oscurità sconcertante, apparsa sulla 
Fiera letterati» del 20 noicmbre. ricn 
ricordato al solerte redattore della 
tersa pagina del Popolo che il cri
stianesimo (€ la nostra libera preoc
cupazione sortale, o cristiana •») non 
può « mediare » che in quanto resta 
« di punta ». E l oscuro linguaggio 
e esemplificato « ad abundantiam »: 
« Scrittori senza Vangelo ». a Cerar-
chini pittore cristiano » ecc. La let
teratura è un male pagano: e come 
San Gerolamo fece per Cicerone, va 
guarita e santificata col cilicio, la 
penitenza e la predicazione. Chi l in
cerà delle due tendenze? Fra lusso 
* cilicio non n è ria di mezzo Colei 
che non ra tìt mezzo in tutto ciò è 
proprio l'arte e la letteratura, che 
non esiste se non è fatta per essere 
letta e te al tuo posto « ripetono 
tuffi { santi Iuo0*ii comuni di tanfi 
anni fa. rifatti e scaduti m tutti i 
paesi, prima che da noi. dai femp! 
dell'* apostolo » Claudel a quelli del 
« peccatore » XTaugh Sé la libertà di
pende dalla terza pagina, quando la 
prima e la quarta tono legate a in
fere»* eht vtrto la libertà iegll no

ria loro cultura) hanno un odio fe
roce i r d s . ) . 

American*. 
E questo un ler.ipo di m u c c m o 

per la |>oesia americana in Italia Do
po l'antologia pubblicata da De Sil
va. eccone un'altra per i tipi di 
Guanda. di ben seicento pagine. Sta
volta l'ha curata Carlo I770 uno dei 
migliori ir.gletisll italiani K per l'ab-
bondanra del testi crtrr.? j>er la va
rietà dei poeti rappresentati (una set
tantina) con relative note bibliogra
fiche. questa è Ton-e la più completa 
fra quelle finora apparse. Criterio del
la scelta a parte, e a parte 1 gusti 
personali di Iz70 (Dlckinson. Pound. 
Eliot), che mettono in secondo pia
no poeti t«n rappresentativi quali 
Wittiman. l'antologia è presentata 
con competenza e la traduzione del 
testi (riportati a fronte) ha il ni
tore e la precisione della traduzione 
letterale. La lacuna più grossa è la 
carenza della poesia negra confinata 
alla fine. In un angolino simile a 
un'appendice 

Rieist*. 
L ultimo r««ctco'.o <r. 2fl jettem-

tire-ottobre 1949) de La pensée, por
ta fra 1 altro quattro articoli di crtU-

Pierre HentRès. « Misere et grandeur 
de (K>ethe ». 

L'n maggio pubblicato \ent'annl fa 

cito dello Sciantun comandato da 
Cien-Y e quello delle quattro pro
vince Sciansi-Sciantun-Hopch-Honan, 
comandato da I.iu Po Cien (rispet
ti*-amente le attuali III e II Armata 
di campagna» contenevano v c w il 
nord le truppe residue del Kuonvn-
dan che dovevano poco più tardi 
soccombere a Ticn-Zin e arrendersi 
a Pechino e nel Suy-Yuan, e minac
ciavano il Sud, la vallata del Fiume 
Azzurro. Ciang-Kai-Scek pensava di 
aver rimediato al pericolo col suo 
« <;enio ». 

Ciant;-Kai-Scek è convinto di e-» 
•ere un pcnio militare. In realta non 
ha mai vinto una battaglia ne con
cepito un piano strategico corretto. 
Durante la prima guerra rivoluzio
naria che ne consacrò la fama, gli 
eserciti di Hti-Pei-F:u e di Ciamij'Sue-
Lian furono battuti seguendo un pia
no diverso da quello voluto d i ' ge
nerale in capo: e Ciang vin«e allora 
le sue battaglie più celebri per l'in
terposta persona di Yen-Tin, gene
rale comunista, ch'egli fece poi pri
gioniero a tradimento nel 1943, in 
piena « collaborazione » anrigiappo-
nese e che fece più tardi •.s*a«inarc 

i in un ' incidente » aereo. 
j Più tardi Ciang Kai-Scek è riusci
to a vincere soltanto quando le me 
truppe erano etTeitivamcnte coman
date da altri generali o quando gli 
servivano d.\ strateghi gli errori di 
sinistra dei comunisti. Quando ha 
tentato di applicare i suoi piani mi 

ma veramente attuale e quello di " " "' "™ \ ' . " *"'"' "" 
Gaetano Salvemini, apparso in aper- '«"ri. Ciang non ha tatto che De
tura a! r. II (novembre 1949) de II 
Pon'c Lo scritto è una documenta
zione sulle violenze dei fa-ctstl con
tro 11 comune di MoMnena in Emilia 
vrnso il 1925-36 Ripreientandolo Sal
vemini scrive- «Si riproduce qui con 
1 augurio che aiuti i veccht a ricor
dare e 1 giovani ad Imparare » 

Vmtvernit ettmtmncm. 
Per il me-^* di novembre sono ap

parsi t seguenti quattro volumi dei-
I € Universale »• Collodi: Pmof^hio 
(a cura di Titta Rosa); Iiin- Le mon
tagne e gii uomini (a cura di De Ca
rla) Quest'operetta del celebre scrit
tore m « o di co<e scientifiche per 
ragazzi e uno «cxltto di divulgazio
ne sulla geografia terrestre La mol
ta di Pugacicc. di Puskln (a cura 
di R M Galllnaro-Luporini) e Ban
di: I mille (a cura di C De Vita). 

Liari n'errati. 
Baudelaire: l>>an intimi (Einaudi 

stiahri: !e prime quattro famose of
fensive contro la Regione centrale 
sovietica, 'troncate le prime tre di
rettamente da Mao e la quarta pure 
da Mao attraverso il comando di 
Lm-Pjao, sono quattro modelli di 
incongruenza militare. • 

Contro i giapponesi, d'altra parte, 
Ciang non ha riportato un solo suc
cesso. Eppure egli crede di essere 
un genio militare. 

Col suo • genio », pensava di a-
ver stroncato ogni possibilità di of
fensiva verso il sud dell'esercito po
polare facendo deviare di nuovo il 
corso dclPHuang. « Mai più Liu-
Po-Cien riuscirà a traversare il tor
rente » diceva Ciang ai suoi uomi
ni; invece Liu traverso il fiume ful
mineamente, nel 1947, battè gli eser
citi del Kuomindan e consolidò le 

L 400). Flaubert: Lettere (Einaudi.' • • • j a i - i : , . . . ; . . _̂  .«1. 1 
L 600). II ^ore del icr*o russo ( E i - . p o V T u popolare nel 
naudl a cura di Poggioli) Marabini nodo delle quattro province in mo-

Scck non restava più nulla. 620.oca 
uomini, le migliori truppe del Kuo
mindan dopo quelle annientate di 
Lin-Piao in Manciuria, erano stiti 
messi fuori combattimento. 

F.' l'attuale «indaco di Su-Ciou, 
Ciang Pei-Hua. un modesto com
battente che ha molti anni di lavoro 
illegale sulle spalle, il quale mi ha 
raccontato la battaglia ed ha con
cluso: « F.' stata decisiva per la guer
ra attuale ». Pochi giorni dopo lo 
stes«o generale Liu Po-Cien, al qua
le chiedevo un giudizio sull'impor
tanza di quella battaglia, mi b i det
to: • F." vero, è stata decisiva: dopo 
Su-Ciou non ci saranno più srandt 
battaglie nel corso di questa guerra ». 

VELIO SPANO 

(I l Ci «onn in Cui» parerrh e e.t i» rb* 
portano a l l ' inc irea qnr»to n o m e ; tr* V 
altre >i i -C'ot i . la irrannV r n t v prr««o 
"Viarie»!. Q i | . «i pari» fieli» S u - C m u rh* 
Ir r a n e i ta l iane " f r i u B o jrruernlnirnt* 
Pfl Kianp-»n « e i t m t r m n a f c e che fri r i a l t i 
fa parte fJello 5 c i » n t u n p . a i r m r r o r i o r**!:« 
jrranHf l inea ferro».ari» FVrnmn S c i a n c a i 
«• d fH'at tna l f eh» la rn l lrza alla I i r a 
Pecb fto-Ifanraii 

M O S T R E D ' A R T E 

Pittori e scultori 
alla Casa della Cultura 

rcr imziattia dell Vài e <ì*l Sin
dacato Pittori e Scultori è stati 
organizzata come è noto alla Ci** 
della Cultura a beneficio dei btmW 
bt-opnest delle borgate un atta di 
dipinti, disegni, e sculture tforwf.? 
da quasi tutti gli artisti romani più 
noti (Armocida. Battaglia. Bertofi-
no. Conte, Contagra. Chiaromontc. 
De Felice. D'Orazio. Fazzmi. Fran
chino, Greco. Guerzom. Guttuso. 
Guzzi. Lazzaro. Leoncillo. Monou
so. Martini Mazzacuratt. Mazzolilo. 
.Velli. Mosca. Monachetì. Mirabella. 
SatiU, OmiccioH, Penelope. PartteU 
la, Pfau. Pirandello. Puccini. Pun* 
ficaio. Quaglia. Sorelli. Salvatore, 
Scarpitta. Silva. Sotgiu. Sdrutna. 
Tot. Turcato. Urbinati, Usai. Vesjr-
gnani. Villorcst cor.). Se è nata una 
ptcroia mostra nella quote II criti
co poco può intervenire, dato il ca
ra! fere di essa e dei motivi che han
no determinato il dono delle ope
re. Mi tembra utile tuttavia segna
lare t bei d i v a n i di Vetpignani e 
della Urbinati, quelli dx Purifica
to e il dipinto di Melli. nel compiei-
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IH tra l a u r o q u a i i r o a r i i c o u a i e n n - 1 n a u a i a rura 01 rogg io i i • Maraoini 1 . . , . . .— 
ca e «tona letteraria Jean Var2oot:i Prime lotte socialmte (Ed Rinascita J o <1j -"«ndere doppiamente merita 
cBalzac v ivant» . René Andn«u: L. 4S0). Paci: inger.t Syha (Monda-lbile la liberazione di tutta la Cina s#> fé cose più offe della mo«fri 
« Significati©*", da Stendhal»; .Mani dori) . ' del Nord t la successiva a v a n z a t a ! e. 
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