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xjisr R A C C O N T O S O V I E T I Ò O IVELIO SPANO 4L SEGUITO DELLE TRUPPE DI MAO TSE DUN 

La slilla di Stalin 
* • - - - • ' . * < 

di KOSTAN7 1N F E D I N 

\ 

D*l romanio. inedito m Itt­
ita, i l'n'ritate ilraordmaris » 
dello tcrittore tnoittito teiiin, 
pubblliluanio quitto tl»'<>di(i 
in cui il fiot'attr militare Imi-
te folco Kirill lineatili utile 
l'tr la prima unita Stalin. 

' l'azione »i tuoi fé nel 1919, in 
una localilu del Sud della 
l mone Sitoiettca, dotte eli 
eserciti nuniutionari iumnn-
dati da Stalin, »i apprettami 
a dare il colpo di traila agii 
eternit bianchi di De'tikin 
aiutati dalle Poterne occi­
dentali. 

^Appena ii icil i dnlln c i t i» , Kirill 
• l'ufficiale v i r imi spirfr-irsi la 
*ppa infinita, accir icntala (pia e 
\ ria col l inette , e coperta ria un 

ntn di zucchero che la liurru-
i I e t tava tori la l ingua ricl 
i l o . 

! Oi lontano Kirill v ide le l ince 
irò e s p e z / e f l n t c del lo unità di 
•nlleria ili>;poik* in fila. I.e MII-
l ivis ioni , ,1 forma rii rettangol i 
ungat i , o e c i i p a \ a n o mio spaz io 

;menso. J>iù vicino, la folla 
i i ipatta era al l ineata lunghi la 
,rriieella, e avvieiii i inriosi ari ei-ii 
Hit Li s o p r a \ a n / < i \ a un ninnerò 

^ o p r e ina-,'f,'iore rii ritardatari . 
K 'Quando g iunsero v i c ino al la 

, -la e scesero dal la sl i tta era jfia 
ooss ihi le aprirsi | a s trada ut-
'vorso la parte centra le ricali 

J Untori, rio\e erano visibi l i ric!-
Iianriiere rosse e rio\e si Irò* 

, a il [>osto r iservato a quell i 
• d o v e v a n o passare In m i s t a . 
ili e l'ufficiale r isal irono sul la 
la e cos tegg iarono la folla, a l la 

cren rii un settore c o m o d o , non 
p p o s t ipa lo rii pubbl i co . 
i s ent ivano s c o p p i a r e gr ida di 
rà! >. Il vento por tava fo late 

musica , poi le inghiot t iva . i.n 
i.sta era giù c o m i n c i a t a : i meni -

• elei Cons ig l i r ivo luz ionari mi­
tri pas savano davant i a l l e d iv i -

•i ni sa lu tando le unità. 
^ I rovaio filialmente un buon 
j . s to , insinuatosi m pr ima fila, 
' rill a b b r a c c i ò c o n l o s g u a r d o 

s teppa . Proprio d inanz i a lui 
b s u l l a destra essa si c o n f o n d e v a 
ri n il c ie lo e non mostrava quasi 

•ssifna macch ia , s a l v o mol to , 
o l to lontano dei piccol i pal i te-

•grafiti. non più alt i rii mat i te . 
he si riij/./uvauo v a g u m e n t e riie-

_ro la cort ina p u n t e g g i a l a dai 
. locohi di neve. A .sinistra si ve­
d e v a la cava l l er ia e g u a r d a n d o 
a t t e n t a m e n t e si po teva disccrnerc , 
nel pr imo a l l i n e a m e n t o , la riga 
f o r m a t a dai cava l l i , sormontata 

1 "dalla frangia dei cava l i er i e. qua 
e là . le bandiere a tratti s p i e g a l e 
«lai vento . 

— Arr ivano , arr ivano , disse l'uf­
ficiale ri'orriinan7n. u r t a n d o leg­
g e r m e n t e Kiril l nel fianco. 

£ Fri ecco echegg iare il s u o n o 
1* m e t a l l i c o rielle fanfare , e ^ voci 
* q u a s i impercett ibi l i dei c a p i de l le 
\ u n i t à scandire in l o n t a n a t i / a i 

c o m a n d i . Tutt i quest i rumori vo­
l a v a n o via verso s inistra, t-oniQ 
inghio t t i t i da l la s t eppa , e Kirill 
a l l o r a capì q u a n t o fosse l on tano 
.dal p u n t o d o v e si era c o n c e n t r a t o 
i l n u c l e o del la rivista. F u irritato 
c o n se stesso di essersi a n d a t o « 

k m e t t e r e cosi in d i s p a r t e : m a mal -
t g r a d o l ' irritazione sentì crescere 

,.' in sé un e n t u s i a s m o g io ioso . 
• I gridi di c o m a n d o si spensero 

èjàcl tutto e si udì il soffio del 
jj Trento contro il suo lo e lo scr ic -
.i.'cJiiolio dei fiocchi di n e v e in-
i* di ir i tn . 
\\ D ' u n tratto la mus i ca s c o p p i ò 
K*.vicinissima. I n a di que l l e m a r c e 

IjBi cava l l er ia trasc inant i , in cu i si 
f o n d o n o le voci «lei c o r a g g i o e 

'de l la a l legrezza , u n o di quei rit-
. m i c h e sono nati dal c a r a c o l l a r e 
\ d'un c a v a l l o ben addes tra to . Po-

>« c o d o p o che l 'orchestra ebbe co -
- | m i n c i a i o a suonare si udì mi -
| * s c h i n r - i l en tamente a l la mus i ca 
h un rumore sordo che sembrava 
il a v v i c i n o r - i ro to lando s o t t o terra: 
[ j ] a caval ler ia si era messa in m o -

Timenlo . la marc ia so l enne era 
c o m i n c i a t a . 

Le divis ioni v e n i v a n o avant i 
s e c o n d o il loro numero , ed era la 
Q u a r t a ad apr ire la parata . I o 
s q u a d r o n e di testa, c h e si era 

L 8CO«-o e mes-so in m o v i m e n t o al 
trot to , prese il g a l o p p o quasi su­
b i t o . I combat ten t i brandirono le 
s c i a b o l e sopra le teste. Il porta-

' b a n d i e r a , p i egato «alla sel la, av -
', TÌluppatn c o m e «la una f iamma 
-, d a l l a stoffa «^arlatl.i de l l o sten­

d a r d o . di cui teneva l"n<ta con la 
fMinta in avant i quasi fo-sc una 
a n c i a , fendeva l'aria gh iacc ia ta . 

A p r i v a , come un c u n e o , un pa«-
; « a g g i o a t traverso lo spaz io , in 
}Cni Io squadrone si inabissava al 
l'Suo segui to in un vo lo irresistibile. 

Gl i squadroni si f rangevano 
['dinanzi a Kirill . e l i uni d o p o gli 
[Altri, nel le tenute p iù d i spara te : 
[pe l l i c ce , cappot t i , tun iche e <ap-
| p e di feltro co>acche . g i u b b e ovat ­
t i a t e di operai . unif«>rmi inglesi 
[(conquistati* ai b i a n c h i : «on i fu-
Ici l i a tracolla, l e te- te c o p e r t e di 
[berrett i di tutte le fugge, MI ca-
Iva l l i di < olori e di razze diverbi. 
[ S o l o le lame de l le M iabole bril­
l a v a n o nell'aria d'uno sp lendore 
o m o g e n e o e tutte t i n t i n n a v a n o a 
m o m e n t i con lo s tes -o s u o n o me­
l o d i o s o de l l 'acc ia io r i i « n , 

— Ta U n d i c e s i m a ! Y e c o I T n -
d ì c e s i m a d i v i s i o n e ! — gr idò l'uf­
f ic iale . p ieno di e n t u s i a s m o , q u a n ­
d o c o m p a r v e r o de i cava l ier i im­
p e t u o s i . tutti, da l p r imo a l l 'ub i -
Dio. c o n il carat ter i s t i co c o p r i c a p o 
c h i a m a t o « h u d i o n n o v k a ». Il fu­
rore del loro g a l o p p o era tanto 
vili impress ionante a c a u s a del la 

[ o m o g e n e i t à di quel l 'uni forme, il 
f i oro s lanc io era più c h e mai sfre-
| j in to . il loro gr ido più implacab i l e . 
p a r e v a che corressero ad un at-

Hae^o mortale . 
Tut ta la cavalcata pa*sò oltre 

j c o n la veloci tà di un baleno. 
J l Q u a s i due terzi di tutta la Prima 
"•^'Armata di caval ler ia misero ap-

la un qiiarto d'ora a sfilare 
liDftnei a i loro cap i . 

La folla subi lo ruppe le file e 
si prec ipi tò verso il centro del-
l 'a l l incamcnto. Di nuovo si urii 
la musica . I.e bandiere o n d e g g i a ­
rono. Dei caval ieri isolati si s p , i r . 
pagl inrouo tra il pubbl ico . 

— f inarda diritto davant i a te. 
disse il c o m p a g n o di Kirill. Que l 
c a v a l l o b ianco , in (pici g r u p p o 
di caval ieri che a v a n z a verso di 
noi. I.o vedi!' 

Kirill scorse dei cava l ier i a n ­
darsene al trotto nella d irez ione 
c h e a v e v a n o preso le rii visioni. 
C e r c ò rii vederli ir faccia, ma il 
loro gruppo era c o m p a t t o e gli 
uomini si copr ivano gli uni con 
gli altri. Senti del le voci nel la 
folla: 

— B u d i o n n v ! Huriionny! 
I.'ufficiale d'ordinanza tirò Ki­

rill di lato. 
— Vedi la s l i t ta? I.' S t a l i n ! C e 

Sta l in sulla slitta. 
Per un secondo Kirill lo v ide 

ne t tamente : a v e v a un c a p p o t t o di 
stoffa ordinaria, e in testa aveva 
un berretto di pel l icc ia . c h e so­
mig l iava a un e lmo. I.e orecchie t te 
abbassa te n a s c o n d e v a n o il v iso . 

I a slitta non tardò a spar ire 
a l la svolta , d o p o aver mostrato in 
un batter d'occhio In sua spal l iera 
coperta rii tappezzer ia , k ir i l l la 
.segui c o n lo sguardo finché fu 
poss ibi le . Q u a n d o si g irò l'uffi­
c ia le ( l 'ordinanza non c'era p iù . 
Lo a v e v a a b b a n d o n a t o i m p r o v v i ­
samente , con la stessa natura lez ­
za con cui In a v e v a preso con se 
per a c c o m p a g n a r l o al l u o g o de l la 
rivista. Kirill si m i s e a ridere e 
s ' incamminò con gran p iacere fra 
la folla, in d i r e / i o n e de l la c i t tà . 

C o m e sempre a c c a d e negli 
is tanti di e sa l taz ione mora le , il 
lavoro del pens iero era al t e m p o 
s tesso una sensaz ione . Il sent i ­
mento fisico del la vita si f o n d e v a 
con quel la succes s ione c o n t i n u a 
di immag in i e di rag ionament i 
c h e o c c u p a v a il cerve l lo . La m o ­
notonia della s teppa e la regola­
rità del s u o passo , c h e nul la in­
tralc iava, non f a c e v a n o che c o n ­
sol idare quel l 'unità di pens iero e 
rii sent imento . C a m m i n a r e d i v e n ­
tava una del iz ia. 

Kirill non d i s t ingueva , nei suoi 
pensieri , i tratti part icolar i di 
q u a n t o a v e v a v i ssuto . Por tava c o n 
sé la sua e m o z i o n e senza a l terar la . 
in tutta la s u a p ienezza . 

Ma nej corso di quel tragi t to 
fucile nel la s t eppa , gli tornò in 
mente parecchie volte l 'ult ima 
impress ione c h e a v e v a r icevuto . 
hra , a prin»-: vista, una i m p r e s ­
s ione m o l t o m o d e s t a : In s l i t ta fo­
derata di tappezzer ia c h e s c o m ­
par iva a l l a svo l ta , l 'uomo dentro 
la s l i t ta , le aue s p a l l e coperte da l 
c a p p o t t o di p a n n o ordinar io , c h e 
n a s c o n d e v a tu nuca . 

A quel l 'epoca il Fronte S u d 
a v e v a già a s s o c i a t o il n o m e di 
Sta l in a l la c a m p a g n a i m p e g n a t a 
contro Denik in . Q u e l n o m e era 
ormai usci to fuori dag l i stati 
magg ior i , gli esercit i Io c o n o s c e ­
vano . C'erano dei caval ier i c h e si 
r i cordavano di Stul in per a v e r l o 
incontrato . la pr ima vo l ta , ne l la 
s t e p p a di Sa lsk , g ià nel 19!8. P o c o 
p iù rii un a n n o pr ima Sta l in ave -
va sbarag l ia to i cosacch i di Kru?.-
n o v davant i a Zariz in; uel S u d 
numeros i c o m a n d a n t i e c o m m i s ­
sari raccontavano ai so ldat i rossi 
le pr ime bat tag l ie del la R i v o l u ­
z ione per il Volga. Ma a t t u a l m e n ­
te In parola « Stal in > a v e v a per­
c o r s o più di un eserci to , p iù di 
un fronte. D o p o il t e l e g r a m m a di 
S t a l i n a propos i to de l la vi t toria 
d a v a n t i a Voroneie . il s u o nom» 
e c h e g g i ò su tutti i fronti e acqui ­
s tò per tutto l 'Kscrcito rosso il 
senso part ico lare rijin n o m e di 
g r a n d e c a p o mi l i tare . 1-a irast 
finale di quel t e l e g r a m m a era ri­
m a s t a impressa nel r icordo del la 
Russ ia sov ie t i ca : «.L'aureola d'In­
v inc ib i l i tà di cui e r a n o stat i c ir ­
condat i i nomi dei general i Ma-
m o n t o r e S c k u r o e ridotta in 
po lvere grazie a l va lore degl i eroi 
rossi del c o r p o di cava l l er ia del 
compairno R u d i o n n y >. 

C o m e per la m a g g i o r parte dei 
c o m u n i s t i , l 'att ività di S ta l in non 
«I l imi tava per Izvekov a l la «un 
funzione nel la lotta sui fronti del ­
la guerra r iv i le . Ma s u o malgra ­
d o e s e m p r e p iù spesso Kirill si 
raff igurava Sta l in c o m e un l a v o ­

ratore mil i tare. Cosi , rammentan­
do gli a v v e n i m e n t i di g i u g n o «i 
Pictrogrado, egli r icordò che era 
stato Stal in a reprimere la sulle 
vaz ione contror ivo luz ionar ia dei 
forti rii Cronstarit . P e n s a n d o a l la ' 
caval ler ia sov ie t ica , egli si diceva 
che era stato Stal in a firman 
l'ordine di creare In Prima Ar­
mala rii cava l ler ia . Pur rimaneii 
do. i icH'i inuingiunzionc di Kirill. 
un c a p o del Part i to . Stal in era 
già per lui, c o m e per tul l i i sol­
dati rossi, un grande cap i tano 
sovie t ico 

Kcco perchè la sl itta, apparsa 
per un a t t i m o tra la fol la, tornavn 
c o n t i n u a m e n t e nel la memoria di 
Kirill . Fri egli t rovava al t empo 
«tesso s trano e mol to comprens i ­
bi le c h e il ricordo del la caval ler ia 
che aveva fa l lo sussu l tare la slep­
pa. e l ' impress ione prodotta dal­
l 'uomo con il c a p p o t t o da soldato. 
che era r a p i d a m e n t e sc ivo la to via 
sul la neve in qua sl i t ta leggera. 
che queste due impress ioni dif­
ferenti formassero tuttavia nel 
suo a n i m o qua lcosa di indivis ibi le . 

Su-ciou la Waterloo di Gang 
Un punto nevralgico nella f/ir/antcsca hattaf/ha - Storni del Fiume Gialht 
e dei suoi spostamenti - fi20 mila uomini del Kìiomindan fuori combattimento 

CIKN-V, il leggendario coman­
dante della III. Armata, che an­
nientò nella prima fase della bat­
taglia di Su-Ciou, le truppe del 
generale nazionalista Iluan l'e-tn 

SU-CIOU. tioiemfot. 
Su-Ciou ( i ) è un.i città cincu*, ve-

i.unente o i c»cluMv.imcnte cinese, di 
•,6o.o'so abitanti. Come dappertutto, 
i missionari protestanti e cattolici vi 

. hanno profuso denaro ed energie per 
[ catechÌ7/arla, ma con SIKCC>SO assai 

scarso. L'ultimo prelato, l'attuale 
vescovo a m e r e m o (ricostruendo d.il-

• , la pronunzia cinese credo di aver 
apito che si chiama Tavlor) ha lat­

ito una carriera poco brillante: dopo 
• 'a liberazione si è nie^o a far traf­

fico d'oro, ed è stato arre-tato e con­
dannato a un mese di prigione che 

i ha effettivamente scontato insieme 
; con gli altri detenuti comuni. Situa­
ta nella pian» dove correva antita-
menie il I lume Giallo, all'incrocio 

I delle tre provnce del Hopeh. Scian-
' tun e Kiann-Su, in una posizione 

strategica che domina la pianura tra 
I le montagne dello Sciantun ad onen-
! te e le catene dell'Hopeh-Honan oc­
cidentali e che è quindi \\ chiave 

• della bvs\a vallata dell'Y.ing-*i\e-
I Kiang, Su-Ciou ha una lun^a storia 
'ili calamità nvturali e politiche. 
I Da secoli i contadini di questa 

piana lottano come possono e sop­
portano le capnccio-c mondazioni 
che devastano le loro colture. Prima 
era il cattivo torrente, PHuang-ho, 
il fiume Cul lo , che non l,v-eia\a 
loro un anno di requie; poi, due o> 
ire secoli or sono. l'Huang-ho ha 
vambiato bro-samente corso un due­
cento chilometri a monte di Su-Ciou 
ed è andato a shoceire nel Mar Gial­
lo cinauecento chilometri a nord 
della sua Lue primitiva; ma le inon­
dazioni non sono per questo ces­
sate. 

C'è tanta acqua che la coltura del 
riso è impossibile: bisogna aspettare 
la stagione secca e seminare: se l'inon­
dazione tarda, i| raccolto è general­
mente buono, se l'inondazione anti­
cipa, il raccolto è perduto comple­
tamente. Durante la guerra cino-
giapponese (la « guerra di difesa •. 
come M dice qui) l'Huang-ho è tor­
nato — deviato non si s\ bene se 
dal Kuomindin che non voleva bat­
tersi e sperava che il 1 iume Giallo 
si baites-c per lui o dai giapponesi 
che non volevano ostacoli — tra 
l'Hopeh e lo Sciantun: comunque sia 

l 'Humg-ho è tornato per una die-1 verso la vallata delI'Yang-Tse. P«r 
cina d'anni al sud, non più nel suo il possesso della Cina centrale, la 
antico letto ma senza letto del tut- battaglia decisiva doveva aver luo-
to. andando a inondire tutta la pia- go nella piana di Su-Ciou. 
mira e riversando finalmente le sue] Così fu. La città non fu sfiorata 
acque nello Yang-Tsc. Sono vt itti dalla guerri, ma la battaglia infuriò 
gli anni più duri per i contadini del­
la regione di Su-Ciou; poi Ciang-
Kai Scek ha fatto ritornare l'Huang-

nci mesi di ottobre e di novembre 
tutto intorno lino al i ° dicembre, 
data della liberazione del vapo!uo*o. 

ho nel suo Ietto settentrionale ilio La battaglia si sviluppò in tre favi. 
«cupo di meglio combattere 1 s o n u - ! Durante la prima fase, aperta dal-
uisti (il capo del Kìiomindan diceva j la III \rm.ita del gen. Cien-Y, fu 
ohe il Lumie Giallo nel suo letto 
valeva per lui come un esercro d 

annientato il corpo d'armata del gen. 
1 luan P e t o , lui stesso ucciso nella 
battaglia di Yen-Gian. Invano Ciang 
Kai-Scck ìveva inviato in suo soc­
corso altri due corpi d ' u m a u , che 
avanzarono fra mille difficoltà e fi­
nalmente dovettero nuovamente ri­
piegare su Su-Ciou. 

Durante la seconda fase Su-Cion 
è accerchiata dall'I'sereno popolare. 
Ciang Kai-Scek invia dal sud un 

dinastie hanno dominato la Cina:! altro esercito (l'armata di H m n g 

i 

qu.ittrocentomila uomini'l e 1 con­
tadini d* Su-Ciou hanno visto una 
altra volta cambiare il regime delle 
inondazioni. 

Ma le calamità naturali sono forse 
aiKor meno gravi di quelle provo­
cate dil le \ lassitudini politiche e 
militari. Da questa piana, con ca­
pitale a 1 o Yan o a Kai-Lan, varie 
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LE CANZONI DELLA MISERIA E DEL DOLORE DEL SUD 

I canti popolari calabresi 
documento di arte popola re 
J motivi realistici del canzoniere contadino meridionale - Anonime 
voci autobiografiche espressione di un senso collettivo di dolore e miseria 

Nei c i n q u e v o l u m i che raccol­
gono i canti popolari calabresi 
(ne l l ' ed iz ione curata ila R. Lom­
bardi Satr ian i ) , una piccola par­
te, di quaranta pagine circa, 
contiene i v er s i de l dolore, in­
tonati alla sventura. In tutto 
un'ottantina di canti, ma sono i 
p i ù intensi e forti di tutta la 
raccolta. Sono una forma di li­
rica desolata, urla di soffe­
renza d'una sola voce, per l'am­
piezza di un dolore che in / ier i -
sce su tutto l ' inriividito. D a l l a 
profondità di Questo dolore il 
canto .trascorre d i bocca in boc­
ca, e rimane, pur nelle var ian t i 
dei luoghi, i den t i co . 

Il nascere medesimo è sven­
tura, è i l t e m a d i un primo 
gruppo di 16 canti, modulati sul 
senso pan ico de l d o l o r e : 

quinnn n u m i jé, U «Maturiti. 
pi* otta giorni DITO jrml Ila eoli. 

si canta a Morano Calabro. E 
con maggiore e u i d e n z o . tutta la 
natura, tutto il mondo parteci­
pa al dolore che è la nascita 
dell'uomo, in Questa v a r i a n t e di 
Feroleto Antico: 

f]<uiHa s t r i t i ia Eri grati danna. 
l i m o l i pnmatrri p» lu annJ'j. 
*'<T»rà li lantani pe' rhiU'tnna. 
d'ervi In mxre. rhVr» la e^h.a IUSJB. 

Da ques to senso di totale do­
lore. a un senso p i ù i n t i m o , e 
magari più desolato e triste an­
cora. perchè tocca p i ù d a p p r e s ­
s o Io carne del cantore, un tro­
vatello, passa quest'altra va­
riante: 

S»«J-ITI tmx m i m a i e tran U'.n 11). 
n u m i te li pelri re la T U : 
In h*r;itorn (21 éaù f j ' *opi.«,-:ita 
f r i 'uà j t r a i u i«-r!nu e tei [•jn.ji». 

Anche questa variazione del 
tema fondamentale, inclina a un 
s e n t i m e n t o i n t i m o di tristezza: 

cu riiijc,» (S) i W i chi h « i i 'aip*»!:» 
H I l*»i3ta 4t U U I . H O B U . 

a cui si innesta il motivo della 
morte della mamma stilla stra­
da. e che nella variante cantata 
a Nicotera assume un tono un 
poco ironico. Alla mamma è sup­
plito il * compare »: 

'o o iaplr i n i swria •>*' •* T"-t --
p i g i t e l i r « : i n ! ur . r» t»iv. 

Ancora sul tema dominante 
che il nascere è sventura, si 
svolge un'altra serie di cont i . 
il ctii m o t i v o sembra contrad­
dire la stessa -necessità del can­

to: la sorte è tanto amara che 
neppure si può dire. Ho dinan­
zi quattro t'aricintt di ta le » i o -
fit'o, di cui l'ultima è come la 
spiegazione, la desolata autobio­
grafia, e descrive l ' implacabi le 
sventura che perseguita il can­
tore. Ma citiamo solo questa se­
stina. che ci pare la più forte 
del gruppo: 

\"i<rin cu. -! 'ni n >r> tinta i"i irs . 
fluita ri noi si pò l i si 4 sh'ntura! 
'No quii finiiri « 'n'intra «i pripiri. 
btiterx t . : i ra.i. chi panca (tori. 
ì/art-.rni p«rvp* i n Kiri ! i t i r» . 
t la ripwa m:9 l i nfpnrtnn. 

A un gruppo a parte, anche 
se i m o t i v i ricorrenti sono pres-
sapoco i medesimi, appartengo­
no i canti che chiameremo di 
mare: la loro tematica nasce dal 
sentimento della solitudine, del­
la l on tananza , de l la vita i n s t a ­
bile, della mancanza di un lido. 
e trova immagini fortissime nel 
paragonare la vita umana al 
mare: 

I* «a* qaiJd* è r i n 'hi 'ota<»«:ri Ul ta : 
•a' s i t a a Io ribatta ài la a i r ! . 

Un'altra can t i l ena mar ina , che 
ripete il dolore durante sette an­
ni (numero simbolico, che indi­
ca un t e m p o indefinito) porta 
nuovi mot iv i a questo tema: 

i n i srt l ' i sa i rhi <i' pf* "«fa sur: . 
«'it'anni IJITÌ l i «urli rhi « in ir . 
fftte »t-3T-<iihtiss aii VvU1; 
e *?"* Pi<fhi ni *iri * 'jnpil <•!... (I*. 

(e si ricordi al proposito la can­
zone popolare ripresa dal Car­
ducci in D a v a n t i a S a n G u i d o ) . 
A sé, veramente so l i taria e as­
soluta, sta invece questa quar­
tina: 

Mn:^a. '«• -t. li iol i te:: li ch' i t i 
» riparil i 4i' <li li s i i r f r i . 
n«*. »ni<?d. ta p»" m i l.">i i n i f» !. 
anafci. ' « i m i i : i . f i u n i munri. 

Da dove nasce questo tono as­
soluto, senza circostanza e sen­
za salvezze? Qualsiasi datazione 
sarebbe i n u t i l e : si d i r e b b e che 
ques t i canti non nascono nel 
t empo , ma fuori di esso. E cer­
tamente nascono da una condi­
zione che è misurata a secol i 
senza variazione e r iposo. S e ­
coli di dolore di un popolo. 

Oltre a questo motivo, compo­
sto sulla s i m i l i t u d i n e con la 
vita e il destino del passero (at­
traverso la poesia popolare è più 
che mai p o s s i b i l e misurare la 
ver i tà anche dei nostr i classici: 

in questo caso, e non è certo il 
solo, di Leopardi): 

P i i ' i r a «Minna IJI rh VI*I'J 
* .if l' i . igclh fa a c-b.u i.j'jrj'i.'ti . 

e dopo canrotii sxdla irreparabi­
lità della sventura, e ancora d 
desolazione su altri mot iv i , rì 
profonda amarezza (come uoii 
ricordare ancora il Leopardi tv 
queste parole d'una fanciulla: 

icario li le-iti e una ««ina pe" w ' i , 

come quel desiderio di diventar 
« lupo » 

li. t i t i di la lapa iwrr.i I»f, 

che è la scoperta di v i v e r e per 
forza, per destino, una vita fe­
rina, animalesca: 

«a li rompilai mi l «a* il rurso.n. 
• li «rrprnti »u* frati r i m i ! .. 

con le canzoni del carcere en­
triamo nella zona più disperata 
ed esatta di questo gruppo di 
canzoni , ne l la tonalità più alta 
raggiunta dal dolore di questo 
popolo. La vita tenuta soffocata 
da un regime feudale, sempre 
s imi l e , ai margini della vero 
vita, al suo confine, nella con­
dizione di estrema miseria, in 
cui la luce del giorno non he 
aspetto di so l l i evo , in cui tuttd 
la natura sembra partecivire o 
tanta desolazione, in cui il vi­
vere può essere paragonato o 
quello degli a n i m a l i , del lupo. 
dei serpenti, tale vita diventa 
veramente incarcerata. Proba­
bilmente questi canti sono nati 
s u l l e labbra di povera gente. 
imrtrigionata per qualche furto 
dettato dalla fame e dalla di­
sperazione: è appunto per que­
sto che divengono atti di de­
nuncia, tanto più profonda e 
violenta quanto la vita del ori-
gioniero sintetizza una condizio­
ne secolare, di tutto il popolo. 
Non è un caso, un momento. 
Anch'essa non ha circostanze. 
E' assoluta. L'esplosione delle 
parole e delle i m m a g i n i , il lam­
po del aenio popolare, sono la 
conferma della profonda verità 
di tale condiz ione . Ecco la ver­
sione più infensa , forse la ma­
trice delle successive: 

Jr:Tj-8 "i rh'.atr- i I!a aìre ;-f-T;-=r 
'a ja-iraa f i . x *M faretra t r i - . n ifij. 
T i r e r à , aaiiru j s ! q - . i i n «r Taa=a. 
»»;wif!ar\ <1» i ; » ; ! i • in •.* *.•?•' 
la «-H.-nina "-a; aa> «"e la » i'.:t 
«. U l t i ia .r4 p»: »a' nnsri: " v * ' 
•* «r ». ra e3*'*rni CTi ts-:"3 s ^ : : i 
. K'rtv hr'lv. ' . I B I :» p*r-.T . 

E mot iv i di nuova energìa, 
che riprendono lo spessore d e l l e 
mura del carcere, la loro infini­
ta pesantezza, reca questa can­
zone di S. Giovanni in Fiore; 

Currfr'j f j i i a ru- . ' ir i t i t in i 
«•in MIO fhi • 'e ' i '»p^\ r'ib'ilS'iuna" 
M ' fairiratu a 'a i fitte ftruniau ' " 
<*iri nun ere P»SMI min ' j h cursus:. 
Vòrri »ip:r« tpir.f'j ca" IiiMi'n 
.i* !n pv -e mn. <!e !n ai:' i i iarc! 
VI ha-j «Tap'ian'j CI 1 "ni «rjnijliq r* mT* 
.ini» n n hì"r -e ».i'». re Inni' 

P i ù desolato ancora, più a m a ­
ro. è questo canto in cui il pr i ­
g ion iero invoca di giacere, do­
po morto, nella casa dell'amata 
l'unica rimasta fedele: 

'Sta carerà d« trinili e ihilnri 
ai* l'inaura (10) Vta u t » a lut t i a gutU. 
T« nr'fjo. Sci'». *' "ni|i!fr» maon. 
fittili d i n ta. '«in ru-rpa «trutta-
imi la Ba«t:ar! n» i fra!: ne a SBITC. 
|i'jrit-ji.i ie n i «ì «o' «ritraiti tu't' 
V.IVJ' u f>rv»i:u <iiti*ra l'p t v ir .jn. 
»;i^j!ia »:rina a t!iv dnrnwrf « nrt it 

Un'ottantina di strofe, abbia­
mo detto, con tre o quattro mo­
tivi fondamentali, d'una inten­
sità sconcertante, grande come 
il v e r o , collettivo dolore, rac 
colto durante secol i . E' molto 
difficile leggere q u e s t e canzoni 
con il fine disinteresse del filo­
logo o dell'esteta. Vi è anzi una 
breve serie di ca-nzoni. una spe 
eie di conclusione o di oiitsti/ì 
caz ione . che dà la ragione de' 
canto stesso: 

V sci"! i-li- T «»-tn:a r i - . , i - , 
<|C «*n i ita a :<HT (111 s u rEt'*-.*» 
JT ' | i n n rj-i'ii tM'u e" li-wata 

E' diff ic i le fermarsi con l'at 
tenzione del filologo, e anche 
inesatto. Non e la p iù propizia 
per comprendere e amare nella 
loro ver i tà e intens i tà quest 
canti , che provocano mi atteri 
q inmento completo anche •nel 
lettore. Essi sono appel l i di di­
sperazione. lanciati allora nel 
X'tioto e nel s i lenzio , perche nes 
suno poteva udire. Per com­
prenderli. imDongono che li in­
tendiamo appunto come denun­
cio della tristezza in cui tutto 
un popolo è s fato ed è ancora 
tenuto 

RINO DAI, SASSO 

e ai! o^ni decadere di dinastia è i n - | U v ) m 
torno a Su-("iou che si sono combit-
tntc le piò celebri e le più sanguino­
se battaglie, cantate ancor oi;gi da 
alcune fra le più popolari tragedie 
del teatro cinese. I a città è appun­
to doniin.ua i\.\ una collinetta sulla 
quale sors*,e ancora il tempio di Gian-
Zu-fan che alla tuie della dinastia 
Han (nel duecento dell'era nostra) 
incontrò qui e sconfisse il suo rivale 
Scian-hu, il Pao-Huan della lti;-

enda. Su-Ciou non poteva quindi 
mancare nella storia della guerra at­
tuale. 

Nell'autunno del '4S le cose an­
davano assai male per gli eserciti del 
Kuomindan: liberata completamente 
la Manciuria, l'esercito popolare del 
Nord-I1 st, comandato I\A Lin-Piao, 
straripava ncll'Hopeh verso Pechino 
e Ticn-Zin; nello stesso tempo l'cser-

.1 sud di Su Ciou — a 
Penti-Po — questo viene .1 sui 
volta accerchiato dall'esercito di 
Liu Po-Cien; il g e n e r a l e Tu 
Hu-niin riesce a rompere l'accerchia­
mento di Su-Ciou, tuppè dalla cit­
tà, ma viene di nuovo accerchiato 
dalla III Armata. Comincia l i più 
grande battaglia della guerra attuale. 

Nel distretto di Siao-Cien l'eser­
cito di Tu Hu-min viene annientato 
e lo stesso comandante viene fatto 
prigioniero. Innesto episodio ha una 
importanza morale enorme, perchè 
quel generale era molto famoso e 
bisognò esporlo ai contadini perchè 
quelli credessero che era stato fatto 
veramente prigioniero. A tua Tolta 
l'esercito d ; Huang-Uy viene an­
nientato dalla II Armata popolare 
e lui stesso viene fatto prigioniero. 
Dei migliori eserciti di Ciang Kai-

tifa (Chef 00): 

tao ZQD 300 400 
* . • ehm. 

OTTOBRE-DICEMBRE 1918: la grande battaglia di Su-ciou (Suehnvv). 
Le treccie imlirann la manovra delle due armate popolari al comando 
dei generali Cien-Y e I.iii-1'o-Cien. che accerchiarono i migliori re ­
parti del Kìiomindan. in due grandi «acche, una a Su-ciou (Suehnvv) 
e l'altra a I'enc-1'ii. Questa fu la più grande battaglia manovrata 

(Iella guerra dì liberazione. 

r«— — 2 r»«<- v 1 Q-.»"v -
« Ir!- ' . - : — .'.. V» — *i P t « v — 7 O -
«.— — E | Fa-r- n * » - - ?• f «itavi, la-
r- V Ì ' * — 'A' M »" ' i r ' r-"<-**:-r*i — 
'.".1 P"s*'< ìa 
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NOTIZIE BELIiE 
L e t t e r a t u r a di l u s s o 

e c o l c i l i c i o 
Dal giorno tn cui T>r Ga*prr\ ar-

rr"*i 1 MÌO- che rtariero rrn/rran/C 
rra la differenza fra rW/Vff>ni parrr*--
r/inj.i *• stampa di tw»7iio. la terca 
pagina del Popoio rftrcnnr un rrntro 
dì arruoiammto. o. cor» termine ca­
ro a L Piedoni, una e nave ». Vi *i 
pubblicò dapprima una lista di nomi 
celebri o meno, affini o no. coìlaoo-
ratort tutti di una terza pagina fi­
nalmente e libera e autonoma *. in 
noire della « libera e autonoma » let­
teratura. bos.'a ha detto Piccioni, 
con 1 « manifesti politici per uomini 
di lettere » Poi rommcjorono ad ap­
parire articoli rhe tuonavano così: 
Pretesti fCarlo Poi. Leopardiana (Ite 
Robert-,*>. Concrore^y a della poesia 
(Liuti) e raccontmi d\ Vtaorclh e 
no'rrelle per Keats e versi di Rf-
torrhv 

addio! dico a! {ruflrdlano 
pestando forte 
In quel mobile oblio . 

dal titolo vtqnif.catiro: • « .-ti! uscita 
notturna dal cantiere ». e ancora 
e ra<7ion<imrnfi » sul Leopardi, e Vi-
«ifr a Ungaretti » ecc. tutto secon­
do q u o t o chiaro concetto che la li­
berta letteraria è anche libertà dal-
l'obbliga di estere letta Ma tutto quc~ 
sto sfoggio ben intcmtanato. punto 
d'incontro, secondo Wiccxom, per « n 

* w* ?". :vx^ 

; Il titolo del prossimo libro dì 
C a r o Levi, moìto probabilmente 
farà « L'orologio ». Si dice che lo 
•crHtor» Io «ltim«r» • r»rlgl. 

rolloquto con tuffi, pare un lusso e mini e il loro ftluppo intellettuale Péru-s: « La lecon ce Pouchìctr.e » 
un'audacia a certi altri. E non basta 
che Carlo Bo si faccia in quaffro 
per dimostrare. libri alla mano, che 
il Ittaiolo esiste per darvero. anche 
«e gli italiani non ci credono il ci­
tino ci vuole. In una nota d una 
oscurità sconcertante, apparsa sulla 
Fiera letterati» del 20 noicmbre. ricn 
ricordato al solerte redattore della 
tersa pagina del Popolo che il cri­
stianesimo (€ la nostra libera preoc­
cupazione sortale, o cristiana •») non 
può « mediare » che in quanto resta 
« di punta ». E l oscuro linguaggio 
e esemplificato « ad abundantiam »: 
« Scrittori senza Vangelo ». a Cerar-
chini pittore cristiano » ecc. La let­
teratura è un male pagano: e come 
San Gerolamo fece per Cicerone, va 
guarita e santificata col cilicio, la 
penitenza e la predicazione. Chi l in­
cerà delle due tendenze? Fra lusso 
* cilicio non n è ria di mezzo Colei 
che non ra tìt mezzo in tutto ciò è 
proprio l'arte e la letteratura, che 
non esiste se non è fatta per essere 
letta e te al tuo posto « ripetono 
tuffi { santi Iuo0*ii comuni di tanfi 
anni fa. rifatti e scaduti m tutti i 
paesi, prima che da noi. dai femp! 
dell'* apostolo » Claudel a quelli del 
« peccatore » XTaugh Sé la libertà di­
pende dalla terza pagina, quando la 
prima e la quarta tono legate a in­
fere»* eht vtrto la libertà iegll no­

ria loro cultura) hanno un odio fe­
roce i r d s . ) . 

American*. 
E questo un ler.ipo di m u c c m o 

per la |>oesia americana in Italia Do­
po l'antologia pubblicata da De Sil­
va. eccone un'altra per i tipi di 
Guanda. di ben seicento pagine. Sta­
volta l'ha curata Carlo I770 uno dei 
migliori ir.gletisll italiani K per l'ab-
bondanra del testi crtrr.? j>er la va­
rietà dei poeti rappresentati (una set­
tantina) con relative note bibliogra­
fiche. questa è Ton-e la più completa 
fra quelle finora apparse. Criterio del­
la scelta a parte, e a parte 1 gusti 
personali di Iz70 (Dlckinson. Pound. 
Eliot), che mettono in secondo pia­
no poeti t«n rappresentativi quali 
Wittiman. l'antologia è presentata 
con competenza e la traduzione del 
testi (riportati a fronte) ha il ni­
tore e la precisione della traduzione 
letterale. La lacuna più grossa è la 
carenza della poesia negra confinata 
alla fine. In un angolino simile a 
un'appendice 

Rieist*. 
L ultimo r««ctco'.o <r. 2fl jettem-

tire-ottobre 1949) de La pensée, por­
ta fra 1 altro quattro articoli di crtU-

Pierre HentRès. « Misere et grandeur 
de (K>ethe ». 

L'n maggio pubblicato \ent'annl fa 

cito dello Sciantun comandato da 
Cien-Y e quello delle quattro pro­
vince Sciansi-Sciantun-Hopch-Honan, 
comandato da I.iu Po Cien (rispet­
ti*-amente le attuali III e II Armata 
di campagna» contenevano v c w il 
nord le truppe residue del Kuonvn-
dan che dovevano poco più tardi 
soccombere a Ticn-Zin e arrendersi 
a Pechino e nel Suy-Yuan, e minac­
ciavano il Sud, la vallata del Fiume 
Azzurro. Ciang-Kai-Scek pensava di 
aver rimediato al pericolo col suo 
« <;enio ». 

Ciant;-Kai-Scek è convinto di e-» 
•ere un pcnio militare. In realta non 
ha mai vinto una battaglia ne con­
cepito un piano strategico corretto. 
Durante la prima guerra rivoluzio­
naria che ne consacrò la fama, gli 
eserciti di Hti-Pei-F:u e di Ciamij'Sue-
Lian furono battuti seguendo un pia­
no diverso da quello voluto d i ' ge­
nerale in capo: e Ciang vin«e allora 
le sue battaglie più celebri per l'in­
terposta persona di Yen-Tin, gene­
rale comunista, ch'egli fece poi pri­
gioniero a tradimento nel 1943, in 
piena « collaborazione » anrigiappo-
nese e che fece più tardi •.s*a«inarc 

i in un ' incidente » aereo. 
j Più tardi Ciang Kai-Scek è riusci­
to a vincere soltanto quando le me 
truppe erano etTeitivamcnte coman­
date da altri generali o quando gli 
servivano d.\ strateghi gli errori di 
sinistra dei comunisti. Quando ha 
tentato di applicare i suoi piani mi 

ma veramente attuale e quello di " " "' "™ \ ' . " *"'"' "" 
Gaetano Salvemini, apparso in aper- '«"ri. Ciang non ha tatto che De­
tura a! r. II (novembre 1949) de II 
Pon'c Lo scritto è una documenta­
zione sulle violenze dei fa-ctstl con­
tro 11 comune di MoMnena in Emilia 
vrnso il 1925-36 Ripreientandolo Sal­
vemini scrive- «Si riproduce qui con 
1 augurio che aiuti i veccht a ricor­
dare e 1 giovani ad Imparare » 

Vmtvernit ettmtmncm. 
Per il me-^* di novembre sono ap­

parsi t seguenti quattro volumi dei-
I € Universale »• Collodi: Pmof^hio 
(a cura di Titta Rosa); Iiin- Le mon­
tagne e gii uomini (a cura di De Ca­
rla) Quest'operetta del celebre scrit­
tore m « o di co<e scientifiche per 
ragazzi e uno «cxltto di divulgazio­
ne sulla geografia terrestre La mol­
ta di Pugacicc. di Puskln (a cura 
di R M Galllnaro-Luporini) e Ban­
di: I mille (a cura di C De Vita). 

Liari n'errati. 
Baudelaire: l>>an intimi (Einaudi 

stiahri: !e prime quattro famose of­
fensive contro la Regione centrale 
sovietica, 'troncate le prime tre di­
rettamente da Mao e la quarta pure 
da Mao attraverso il comando di 
Lm-Pjao, sono quattro modelli di 
incongruenza militare. • 

Contro i giapponesi, d'altra parte, 
Ciang non ha riportato un solo suc­
cesso. Eppure egli crede di essere 
un genio militare. 

Col suo • genio », pensava di a-
ver stroncato ogni possibilità di of­
fensiva verso il sud dell'esercito po­
polare facendo deviare di nuovo il 
corso dclPHuang. « Mai più Liu-
Po-Cien riuscirà a traversare il tor­
rente » diceva Ciang ai suoi uomi­
ni; invece Liu traverso il fiume ful­
mineamente, nel 1947, battè gli eser­
citi del Kuomindan e consolidò le 

L 400). Flaubert: Lettere (Einaudi.' • • • j a i - i : , . . . ; . . _̂  .«1. 1 
L 600). II ^ore del icr*o russo ( E i - . p o V T u popolare nel 
naudl a cura di Poggioli) Marabini nodo delle quattro province in mo-

Scck non restava più nulla. 620.oca 
uomini, le migliori truppe del Kuo­
mindan dopo quelle annientate di 
Lin-Piao in Manciuria, erano stiti 
messi fuori combattimento. 

F.' l'attuale «indaco di Su-Ciou, 
Ciang Pei-Hua. un modesto com­
battente che ha molti anni di lavoro 
illegale sulle spalle, il quale mi ha 
raccontato la battaglia ed ha con­
cluso: « F.' stata decisiva per la guer­
ra attuale ». Pochi giorni dopo lo 
stes«o generale Liu Po-Cien, al qua­
le chiedevo un giudizio sull'impor­
tanza di quella battaglia, mi b i det­
to: • F." vero, è stata decisiva: dopo 
Su-Ciou non ci saranno più srandt 
battaglie nel corso di questa guerra ». 

VELIO SPANO 

(I l Ci «onn in Cui» parerrh e e.t i» rb* 
portano a l l ' inc irea qnr»to n o m e ; tr* V 
altre >i i -C'ot i . la irrannV r n t v prr««o 
"Viarie»!. Q i | . «i pari» fieli» S u - C m u rh* 
Ir r a n e i ta l iane " f r i u B o jrruernlnirnt* 
Pfl Kianp-»n « e i t m t r m n a f c e che fri r i a l t i 
fa parte fJello 5 c i » n t u n p . a i r m r r o r i o r**!:« 
jrranHf l inea ferro».ari» FVrnmn S c i a n c a i 
«• d fH'at tna l f eh» la rn l lrza alla I i r a 
Pecb fto-Ifanraii 

M O S T R E D ' A R T E 

Pittori e scultori 
alla Casa della Cultura 

rcr imziattia dell Vài e <ì*l Sin­
dacato Pittori e Scultori è stati 
organizzata come è noto alla Ci** 
della Cultura a beneficio dei btmW 
bt-opnest delle borgate un atta di 
dipinti, disegni, e sculture tforwf.? 
da quasi tutti gli artisti romani più 
noti (Armocida. Battaglia. Bertofi-
no. Conte, Contagra. Chiaromontc. 
De Felice. D'Orazio. Fazzmi. Fran­
chino, Greco. Guerzom. Guttuso. 
Guzzi. Lazzaro. Leoncillo. Monou­
so. Martini Mazzacuratt. Mazzolilo. 
.Velli. Mosca. Monachetì. Mirabella. 
SatiU, OmiccioH, Penelope. PartteU 
la, Pfau. Pirandello. Puccini. Pun* 
ficaio. Quaglia. Sorelli. Salvatore, 
Scarpitta. Silva. Sotgiu. Sdrutna. 
Tot. Turcato. Urbinati, Usai. Vesjr-
gnani. Villorcst cor.). Se è nata una 
ptcroia mostra nella quote II criti­
co poco può intervenire, dato il ca­
ra! fere di essa e dei motivi che han­
no determinato il dono delle ope­
re. Mi tembra utile tuttavia segna­
lare t bei d i v a n i di Vetpignani e 
della Urbinati, quelli dx Purifica­
to e il dipinto di Melli. nel compiei-
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ca e «tona letteraria Jean Var2oot:i Prime lotte socialmte (Ed Rinascita J o <1j -"«ndere doppiamente merita 
cBalzac v ivant» . René Andn«u: L. 4S0). Paci: inger.t Syha (Monda-lbile la liberazione di tutta la Cina s#> fé cose più offe della mo«fri 
« Significati©*", da Stendhal»; .Mani dori) . ' del Nord t la successiva a v a n z a t a ! e. 

http://doniin.ua

