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Trovatisi di fronte a un malau­
gurato centenario del biennio cen­
trale del nostro Risorgimento, il 
1840-40, i cattolici sono corsi ai 
ripari, per quanto hanno potuto. 
suonando le trombe e gonfiando le 
gote ogni volta che si trovavano 
a pronunciare alcuni nomi di pa­
trioti e uomini polititi del Risor­
gimento. E che? forse che Gio­
berti e Rosmini, Capponi e Rica-
soli, Manzoni e Bonghi non erano 
dei cattolici? Non si può dunque 
dire che l'apporto dei cattolici al 
Risorgimento è stato importante, 
e magari, già che ci siamo, predo­
minante? 

Era un abile modo di evitare il 
problema: perchè il problema non 
consisteva nel fare tale ovvia con­
stata/ione, che cioè in un paese a 
popolazione cattolica come l'Italia 
non pochi cattolici osservanti do­
vevano pur trovarsi tra quegli 
uomini che parteciparono al pro­
cesso dell'unificazione d'Italia; il 
problema presentava invece due 
faceie: qunl'era il cattolicesimo di 
uomini come Gioberti, Rosmini, 
Capponi, Ricasoli, Manzoni, Bon­
ghi? e quale fu nei loro confronti 
l'atteggiamento della Chiesa? 

Quale fosse il loro cattolicesimo 
è detto quando si consideri che 
ossi sono tutti passati alla storia 
non già con il semplice nome di 
cattolici, ma con quello più cap­
zioso di cattolici liberali. Essi si 
proponevano di conciliare il Cat­
tolicesimo con la civiltà moderna 
e con la libertà, e tale era il loro 
ideale perchè erano ricchi di una 
religiosità tanto più profondn, 
tanto più ricca, tanto più vergine 
e genuina di quella che era ormai 
diventata la religiosità ufficiale 
della Chiesa cattolica, che poi su 
qualsiasi terreno, e così pure su 
quello politico, finivano col tro­
varsi su posizioni assai diverse da 
quelle dell'ortodossia. 

Questa loro religiosità io non 
esiterei a definirla, in generale, di 
carattere paolino e agostiniano, 
per opporln a quella di carattere 
tomistico e gesuitico. Sono queste, 
infatti, due correnti che corrono 
intrecciandosi lungo tutta la sto-
Tia del cristianesimo e che si scon­
trano quasi in campo aperto 
per tutto il corso del Seicento e 
del Settecento: Gianscnio, Ques-
nel. A manici. Pori Roynl, Pascal 
ridanno splendore anche letterario 
a quel filone di religiosità paolina 
e agostiniana che già, in aspra 
polemica con Roma, in Germania 
era sfociata nella Riforma prote­
stante. I giansenisti combattono 
accanitamente contro i gesuiti per 
tutto il Seicento e Settecento, e 
soccombono perchè la Chiesa, or­
mai decisamente lanciata verso 
l'accentramento autoritario e mo­
narchico della sua propria strut­
tura. ha bisogno di appoggiarsi al 
fedelissimo ordine dei gesuiti e 
non può certo sacrificarli a un 
ideale di religiosità più elevata e 
profonda. Tanto è vero che anche 
quando, per ragioni di politica 
internazionale, il papato è co­
stretto a sopprimere la Compa­
gnia (1773), i gesuiti continuano 
a dominare alla Corte di Roma e 
la loro ascesa non subisce interru­
zioni o soste. 

Orbene: si osservi: almeno alcu­
ni, e tra i maggiori, dei cattolici 
liberali che abbiamo nominato 
derivano direttamente da una for­
mazione giansenistica o rivelano 
nella loro mentalità più matura 
posizioni che ricordano molto da 
vicino le posizioni giansenistiche: 
si pensi, per esempio, al Manzoni. 

Ma anche presso quei cattolici 
liberali la cui formazione giova­
nile era stata tutt'altro che venata 
di giansenismo, le esperienze con­
crete di ciò che Roma effettiva­
mente rappresentava furono causa 
di una evoluzione spirituale e po­
litica così accentuata, che al ter­
mine del loro cammino essi si tro­
varono per lo più a dover male­
dire la < nuova Babilonia»: tal 
quale i giansenisti ribelli al Vati­
cano che avevano reso popolare. 
nella seconda metà del Settecento. 
qursta forte espressione. 

Ecco Gioberti: neoguelfo prima 
drl '48. dopo la rivoluzione fallita 
passa dalle posizioni del Primato 
a quelle del Rinnovamento. in cui 
non affidava più affatto al papato 
le sue speranze di resurrezionr 
patria, ma svolgeva il suo pensie­
ro politico in senso nettamente 
laico, nettamente democratico: «• 
una testimonianza del Lamcnnais 
assicura che, dopo il Rinnova­
mento, il Gioberti accentuo ancora 
questa tendenza giungendo fino a 

posizioni schiettamente socialiste. 
E che dire del Rosmini, il quale 

scriveva sulle piaghe della Chiesa 
cattolica? e del gruppo toscano, il 
Tommaseo, il Lamhruschini, il 
Capponi, il Ricasoli, tutti così 
fervidamente riformatori che per 
i più avanzati tra essi si resta in 
dubbio se non debbano ormai es­
sere considerati piuttosto dei pro­
testanti che dei cattolici? Era uno 
di essi, il Ricasoli, che nei 1874 
scriveva queste impressionanti 
parole: « Ilo l'intima e profondis-
dissima convinzione che il buon 
Dio ci prepari delle vioe trasfor­
mazioni sociali, e soprattutto nel­
l'ordine delle istituzioni e delle 
credenze religiose.. Slamo in uno 
di quei periodi storici durante i 
quali l'umanità segna un'epoca che 
scompare e un'altra che nonnza. 
Dall'alto del Gianlcolo, seduto sul­
la terrazza della mia oilletta, 
guardo il Vaticano, il Quirinale, 
il Colosseo, die restano ai miei 
piedi: e molte, molte riflessioni 
si agitano nel mio spirilo e. Ira le 
altre, trovo molto ammissibile la 
immaginazione di contrapporre 
alle rovine della Roma pagana lo 
rovine della Roma papale... Verrà 
un giorno, anche se sono lonta­
nissimo dalla pretesa di calcolar­
ne la distanza, destinato a mo­
strarci il Vaticano in tali condi­
zioni che, confrontate con le at­
tuali, si potrà dire di esse quel 
che si dice di qualsiasi monumen­
to antico, la cui anima non esiste 
più nei ricordi e nelle pagine del­
la storia ». 

Era questo il cattolicesimo degli 
uomini che oggi il Vaticano vor­
rebbe vantare suoi: ina come li 
trattò allora? Le loro opere, o al­
meno molte di esse, furono poste 
all'Indice, le loro persone furono 
scomunicate in quanto furono tut­
ti contrari al potere temporale e 
contribuirono direttamente o in­
direttamente alla presa di Roma 
nel 1870. Furono insomma consi­
derati dei nemici, da perseguitare 
e da maledire. 

Questi sono gli uomini che oggi, 
in una frettolosa adeguazione ai 
tempi nuovi, gli apologisti demo­
cristiani vorrebbero far loro. Si 
potrebbe rispondere col motto di 
(.utero nella polemica con Era­
smo: e Augustinus meus totus 
est >. 

PAOLO ROMANO 

Il Premio Letterario 
dell'Unità di Genova 
'•La 'notte*di fine d'anno una giu­

ria composta da artisti, critici, gior­
nalisti e semplici lettori assegnerà 
il premio di L. 100.000 al vincitore 
del Premio letterario de « l'Unitd », 
bandito da « l'Unità » di Genova. 

£', quella di quest'anno la quarta 
edizione del premio. 

Assegnato per la prima volta nel 
1946, il premio rivelò due giovani 
scrittori usciti dalla guerra parti­
giana, Italo Calvino e Marcello 
Venturi, che non mancarono alle 
loro promesse. Nel 1947 il premio 
fu assegnato al poeta siciliano Ma­
rio Farinella, il secondo premio a 
Rocco Scotellaro e Biagio Zagarrlo, 
vincitore quest'anno del premio 
Versilia, il terzo ad Arnaldo Becca­
ria. Luigi Compagnone e Graziana 
Pentich, alcuni già rappresentativi 
nel campo delle lettere, altri an­
cora sconosciuti. 

Lo «corso anno risultarono vin­
citori rispettivamente; del 1° pre­
mio Libero Bigiaretti, del 2° pre­
mio Titta Uosa, del 3° premio Giu­
seppe Ravegnani, Cesare Vivaldi, 
Giuliano Bimbi ed Edoardo Firpo. 
Furono inoltre segnalate e compen­
sate. con un premio supplementare 
offerto da -.Milano Sera» le liri­
che di Aglauco Caladio, Vincenzo 
De Rosa, Nicola Ghiglione, Enrico 
La Stella, Pier Luigi Mariani, An­
tonio Meocci, Nella Nobili, Marino 
Piazzola. Giulio Pasquali e Rocco 
Scotellaro. 

Anche quest'anno il premio è ri­
servato alla poesia, e ad esso pos­
sono partecipare scrittori italiani 
Ria affermatisi o ancora sconosciuti 
in ogni regione d'Italia. I lavori 
concorrenti, in numero non supe­
riore alle tre liriche, dovranno per­
venire, in cinque copie dattilogra­
fate. alla Segreteria del Premio 
- l 'Uni tà - di Genova - salita Dme-
RTO, 7 - entro la sera del 15 di­
cembre. 

La giuria sarà formata, da Gio­
vanni Serbandini (Bini), Massimo 
Bontcmpelli, Corrado De Vita. Wil­
ly Dias. Alfonso Gatto. Elpidio Jen-
co. Mario Mafai, Silvio Micheli. 
Amedeo Ugolini e da altrettanti 
lettori scelti con apposita gara. 
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GIEN-CIOU — Durante U viaggio compiuto al seguito delle truppe dì Mao Tze Dun, Velio Spano 
è stato spettatore di una festa popolare in onore del comandante della II. Armata, Liu-ro-Cicn 
Questi, come la foto mostra, si ebbe il petto lettera Imcnto ricoperto di enormi rose artificiali e. così 

addobbato, pronunziò un breve discorso alla cittadinanza. 

l l iso amaro 
Per Giuseppe De Santis, il suc­

cesso non s'è davvero fatto at­
tendere. Il giovane cineasta ebbe 
la sua prima prova in « Ossessio­
ne », quale collaboratore di Lu­
chino Visconti: passato quindi alla 
regìa, dopo aver lavorato accanto 
ad Aldo Vergano in « Il sole sorge 
ancora », il suo film « Caccia tra­
gica » confermò non solo una pre­
parazione critica capace di sele­
zionare i migliori risultati del lin­
guaggio cinematografico, ma so­
prattutto un'adesione profonda ai 
temi sociali offerti dalla vita del 
nostro paese. E « Caccia tragica », 
primo film firmato da De Santis 
come "ffiiista, resta a tutt'oggi, 
malgrado i suoi difetti, una delle 
poche opere significative che han­
no portato sullo schermo proble­
mi e conflitti di massa del dopo­
guerra italiano. 

Non c'è da stupirsi dunque che 
la programmazione del suo se­
condo film, « Riso amaro » — pre­
sentato al Festival di Cannes 
quest'estate, ed ora già in quasi 
tutte le maggiori città italiane — 
abbia suscitato commenti, con­
sensi e dissensi quanti pochi film 
possono vantare negli ultimi an­
ni: tanto che oggi, acquietate or­
mai le polemiche, al cronista resta 
ben poco da aggiungere. Ma ciò 
che è da notare, anche al di là 
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VELIO SPANO AL SEGUITO DELLE TRUPPE DI MAO TSE DUN 

Con fa Seconda Armata 
in viaggio per l'Honan 

I banditi e le "Alabarde rosse,, - Lo Stato Maggiore della 2. Armata 
Anniversario a Gien - Ciou - Risaie immense per chilometri e chilometri 

i i 
HANCOU, novembre. 

E' stato recentemente arrestato 
a Su-Ciou un ex-colowietlo del 
Kuomindan trasformatosi dopo 
la sconfitta in organizzatore di 
banditi. La sua attività aveva due 
basi: il legame coi banditi rac­
colti sulle montagne del Ta Pie-
Scien, dove adesso a lcuni gene­
rali del Kuomindan fanno, o me­
glio tentano di fare, una specie 
di guerriglia (due sono stati re­
centemente arrestati) in combutta 
coi proprietari fondiari della zo­
na, e il legame con alcune pro­
paggini de l Hung-Ciang-Hui (As­
sociazione delle Alabarde RosQi), 
una delle tante società segrete 
che hanno avuto nel passato prò 
spera vita (interessante è, fra 
tutte, la storia della Cin-ban o 
Banda Verde, la « Camorra » di 
Sciancai cui apparteneva Ciang-
Kai-Scek) e che adesso stanno 
tirando le cuoia in Cina. Una 
volta le « Alabarde Rosse » e rano 
una società segreta di difesa dei 
contadini i quali, aderendovi, ere 
devano di diventare invulnerabili 
e, in realtà, uniti, riuscivano tal 
volta a resistere alle angherie 
dei proprietari fondiari; adesso le 
sparse fila di questa organizzazio­
ne vivono stille tradizioni degli 
strati p iù arretrati di contadini e 
stilla base di errori particolari di 
settarismo, che, a volte, compa­
gni inesperti compiono nelle cam­
pagne. Le Alabarde Rosse forni­
scono cosi qualche legame ai ban­
diti, ma non riescono a dar loro 
una base di massa neanche nel­
le regioni dove la riforma agra­
ria non è stata ancora comin­
ciata. 

Fine del banditismo 
La prova è che quando il co­

lonnello Hu Pe-hoen è stato arre­
stato. i suoi complici hanno par­
lato e la sua organizzazione nella 
zona è stata completamente liqui­
data. cioè dispersa: soltanto un 
gruppetto di dirigenti, colonnello 
in testa, è stato mantenuto in 
prigione e sarà prossimamente 
giudicato da un t r ibunale del po­
polo per i suoi delitti. 

Queste ed altre storie del ge­
nere mi raccontava Ciang Pc i -huu 
accompagnandomi alla stazione di 
Su-Ciou per mostrarmi quel che 
oggi è uno dei problemi caratte­
ristici del dopoguerra cinese: il 
bandi t ismo che ha qualche aspet­
to politico e molti aspetti c i b r i ­
gantaggio. Ma il discorso viene 
bmscamente interrotto alla sta­
zione, dove incontro per la p r ima 
volta un reparto dell'Esercito in 
formazione di guerra. E* nn lun­
go treno militare con lo Stato 

Maggiore della II Armata, che 
viene da Nanchino e si trasferi­
sce verso Ovest per des t iaar ione 
ignota (ma tutti sanno che fra 
qualche tempo avrà sede a Ciung-
King). C'è Li-Ta. il Capo di Sta­
to Maggiore, che nel 1932, quan­
do era capitano passò con ven t i ­
mila dei suoi compagni, dal l 'eser­
cito di Peng. che si era pacificato 
con Ciang-Kai-Scek, all'esercito 
rosso con il quale da diciassette 
anni combatte; c'è Gian Tzi-Ciun, 
il vice-commissario della 11 Ar 
mata, che ha 43 anni e 23 anni 
di lotta di partito e 22 anni di 
guerra fra i partigiani e nell'eser 
cito; ci sono i servizi di commis 
sariato, di sussistenza, di ammi 
nistrazione. di difesa, i cartografi 
e tutti gli specialisti dell'Armata. 
Ci sono pure alcune famiglie dei 
comandanti, che da oltre venti 
anni non hanno fissa dimora, che 
avevano trovato una residenza a 
Nanchino e adesso, dopo pochi 
mesi, emigrano di nuovo verso 
l'Ovest; si fisseranno a Ciung-
King. Ce fra gli altri Mi-mi . la 
figlioletta di Liu Po-Cien e Giun 
mi. il bimbetto cinquenne di Li-
Ta, un bimbo sveglio e simoatico 
col quale faccio subito amicizia 
Ginn-mi mi dice che verrà in 
Italia con me. ma non vuole re 
stare con mia fialia perchè i> 
brutta. 

Lo Stato Maggiore della II Ar­
mata aspetta a Su-Ciou i suoi ca 
pi che debbono rientrare da Pe­
chino dove hanno partecipato al­
la Conferenza Consultiva politica 
e alle trattative per la costitu­
zione del governo: Liu Po-Cien, 
il comandante, e Ten-Scino-Pin 
il commissario, entrambi membri 
del C. C. del Partito Comunista. 
Liu-Ten. rome li desiano lami 
Ilarmente l'affezione popolare (i 
due lavorano insieme dall ' inizio 
della guerra antigiapponese), ar 
rivano infatti nel pomeriggio. So­
no con loro Cien-Y e So-Yu, ri 
spettivamente comandante e v i c t -
comandante della III Armata che 
proseguiranno il viaggio verso 
Sciangai e Nanchino. Nel lasciar 
si, dopo pochi minuti, Liu e Cien 
si salutano affettuosamente, ri 
dendo; ma debbono essere un po' 
commossi: i loro destini diver­
gono un DOC». adesso, la collabo­
razione stretta fra le d u e loro 
Armate, che ha avuto un'impor­
tanza storica, cessa da questo mo­
mento poiché la li Armata si al­
lontana verso occidente. Ci a l lon­
taniamo d u n q u e verso occidente. 
anche io con lo Stato Maggiore 
della li Armata di cui sarò ospi­
te per due giorni. L'ombra sale 
lentamente dalla pianura sconfi­
nata e il treno si ingolfa ansi­

mando nella notte: camminando 
sempre nella stessa direzione e 
con lo stesso ritmo, fra un mese 
e mezzo potrei essere sul meri­
diano di casa mia. 

Ci svegliamo la mattina a Gìen-
Ciou, nell'Honan. E' il 23 ottobre 
e ricorre oggi il primo anniversa­
rio della liberazione: le strade del­
la città sono imbandie ra te a fe­
sta. Alla stazione e per le strade, 
la popolazione dedica grandi ac­
coglienze ai soldati della II Ar­
mata che sono stati i suoi libera­
tori. Noi invadiamo uno s tabi l i ­
mento di bagni e poi subiamo il 
banchetto che ci v iene offerto al­
le nove del mattino dal Sindaco: 
ventotto portate. Liu richiama i 
compagni a una maggiore sempl i ­
cità, poi si placa ricordando un 
banchetto di «amicizia» che jiello 
stesso locale gli fu offerto da 
Ciang-Kai-Scek, nel corso della 
guerra antigiapponese, Ciang-Kai-
Scek tra l'altro, ama parlare; a 
quel banchetto, mentre i commen­
sali stavano per attaccare con en­
tusiasmo un enorme pesce del 
Fiume Giallo, Ciang fece un di­
scorso e parlò per un'ora, finché 
il pesce fu completamente fred­
do: un motivo in più di risenti­
mento contro di lui, poiché i ci­
nesi non amano affatto i cibi 
freddi. 

Antiche danze cinesi 
Alla stazione troviamo una 

grande folla che aspetta il gene­
rale Liu: balli in costume, canti, 
musiche antiche cinesi e fanfare 
moderne. Fanciulle attaccano 
enormi rose artificiali sul petto 
di Liu, il quale, soffocato in quel 
modo, pronuncia un breve discor­
so. Poi riprendiamo il cammino. 

Andiamo verso il Sud stavolta. 
Qui è veramente la campagna ci­
nese della valle dello Yang-Tse; 
risaie, risaie, risaie. Ogni campo 
è limitato da un piccolo argine 
che trattiene l'acqua che viene 
fatta scendere e salire .lai fossi 
frequenti. La campagna è vestita 
di mille colori diversi; le varie 
sfumature del r iso, dal verde pal­
lido al biondo acceso* il bianco 
opaco dei fiori di saraceno, il 
verde acceso del tabacco e del 
thè, il bruno delle patate dolci. 
Ma sopratutto, domina il riso. 

L'alba si leva sui laghi a nord 
del Ciang-Kiang (il e Lungo Fiu­
me », come i cinesi chiamano abi­
tualmente lo Yang-Tse). Qui il 
contadino e il pescatore sono le 
figure dominant i dell'economia: si 
coltiva il riso in ogni striscia di 
terra, si pesca in ogni lago, in 
ogni stagno, in ogni canale, in 
ogni fosso, dappertutto. Siamo v i ­

cini ad Hancou. Il treno si fer­
ma presso un accampamento co­
struito a ridosso di un villaggio. 
Lo Stato Maggiore della II Ar­
mata farà sosta qui, scendono i 
soldati, gli ufficiali, i capi, le vet­
ture. gli uffici, le cucine. 

L'« amico internazionale » 
/ comandanti dirigono personal­

mente le operazioni di scarico, la­
vorano tutti in ordine, senza fret­
ta mn pfficacemente. In un'ora le 
operazioni sono terminate; le vet­
ture, le armi, gli strumenti, tutto 
il complesso materiale di uno 
Stato Maggiore è allineato in or­
dine su un grande spiazzo; le cu­
cine sono state montate su bu­
che rapidamente scavate e i sol­
dati mangiano accosciati per ter­
ra. insieme con gli ufficiali e i 
capi. L'Esercito popolare è riu­
scito a darsi una disciplina di 
ferro pur conservando, dalla 
guerra partigiana, i rapporti di 
familiarità rispettosa e di affetto 
fra soldati e comandanti. 

Liu e Ten vengono a salutarmi 
e mi invitano a visitarli nel Sc-
Ciuen. « Basta non aver fretta, mi 
dicono; se aspettate un paio di 
mesi potrete venire a Ciung-King 
in aereo; tanto, se venite adesso 
sulle strade attuali, un paio di 
mesi vi ci vogliono lo stesso ». 

Riprendiamo soli il cammino 
verso Hancou: la II Armata ci ha 
prestato una parte del suo treno. 
I giovani e i ragazzi, lungo la li­
nea dove i villaggi sono sempre 
più frequenti e la popolazione 
sempre p iù densa, guardano con 
curiosità il mio viso di « amico 
internazionale » e mi salutano sor 
ridendo e sollevando il pollice del­
la destra in aria. I contadini al 
lavoro negli orti sulle sponde dei 
canali, non sollevano neanche ta 
testa per guardare il treno. ben­
ché lo spettacolo sia oggi abba­
stanza raro. Si uniscono a coppie 
da un orticello all'altro e lavora­
no indefessamente, senza fretta, 
con metodo: uno porta l'acqua at­
tingendola al fosso più vicino coi 
due grandi secchi sospesi sulle 
punte della mezza canna di barn 
bù orizzontale sulla spalla, l'al­
tro innaffia l'orto con un grande 
mestolo di corteccia d'albero le­
gato a una canna. La buona ter­
ra del Ciano-Kiana fa il resto. 
Non c'è più l'esosità dei proprie­
tari. adesso, né l'angoscia del­
l'usuraio: l'anno venturo il sole 
nel suo corso, da quando si leva 
alla foce fino a quando tramonta 
alle sorgenti del Lungo Fiume, il­
luminerà una terra felice che da­
rà riso sufficiente a tutti quelli 
che la lavorano. 

VELIO SPANO 

del giudizio critico, in questo mol­
to e motivato rumore che s'è l e ­
vato intorno al film di De Santis, 
è la partecipazione di un largo 
pubblico ai dibattiti che su di 
esso si sono svolti, sia attraverso 
lettere e articoli, sia nel corso di 
numerosi e affollati convegni te­
nuti dallo stesso regista o da cri­
tici in molte città e perfino in pic­
coli centri provinciali. 

Bisogna anche riconoscere — 
sommando, magari alla rinfusa, 
i risultati e degli incontri diretti 
con il pubblico e delle polemiche 
scritte — che mentre i giornali 
di « disinformazione » a gran ti­
ratura provvedevano a mettere 
in rilievo la sensualità di Silvana 
Màngano e i loro critici a raf­
frontarla con quella ormai clas­
sica sullo schermo della Marlene 
Dietrich di « Angelo azzurro » o 
l'altra della Rita H a y w c t h di 
•« Gilda »; mentre i filologi del film 
discettavano sulla funzionalità dei 
movimenti della macchina da pre­
sa di De Santis, quel pubblico po­
polare che semplicemente va al 
cinema, ha centrato la sua atten­
zione sul nocciolo del film, cioè 
la sua sostanza umana, quale ri­
sulta dai personaggi e dall'am­
biente descritti. 

Ambiente inedito e drammati­
co. quello di « Ri^o amaro»: la 
risaia del vercellese, dove con­
vengono ogni anno per il perio­
do della monda ragazze d'ogni 
tipo, contadine in attesa dei la­
vori della mietitura e operaie di­
soccupate, che si sottomettono a 
una faiica estenuante e a una 
disciplina da caserma per rag­
granellare un po' di soldi. Tra 
costoro vivono i personaggi del 
film: Silvana, un'ex-cameriera 
esaltata dalle vicende dei roman­
zi a fumetti e che aspira a una 
vita simile a quella delle sue 
irreali protagoniste; Francesca, 
complice e succube di un ladrun­
co l i d'albergo, rifugiatasi in ri­
saia per sfuggire alle ricerche 
della polizia a causa di un furto 
di gioielli; Marco, un soldato che 
dopo dieci anni di vita militare, 
con una guerra dopo l'altra, cela 
con ragionamenti umanitaristici 
la sua delusione e il suo falli­
mento di fronte alla vita; e infi­
ne Walter, un apprendista gang­
ster, ballerino di bughi-vt/ghi, 
che conosce ancor così poco il suo 
mestiere da rubare una collana 
falsa. 

Nessuno dei personaggi prin­
cipali del film, dunque, appar­
tiene al mondo della risaia: vi 
sono capitati per caso, e le loro 
vicende son cosi movimentate da 
occupare la massima parte del 
racconto. L'ambiente, occasionale 
com'è, risulta perciò una cornice, 
seducente certo, ma qua e là im­
precisa anche in alcuni riferi­
menti di cronaca. 

Silvana vede in Walter l'idea­
le delle sue aspirazioni fantasti­
che, un ideale che sta tra lo 
u uomo mascherato » e «< Gordon 
l'intreDido », e gli si accosta con 
la tecnica che ha sempre visto 
impiegare dalle sue eroine pre­
dilette, senza accorgersi di restar 
presa nei progetti banditeschi di 
lui: violentata da Walter ed at­
tratta dal luccichio della collana 
che crede vera, Silvana si presta 
ad allagare i campi per favorire 
un furto di riso, ma Francesca, 
che ha capito lo sbaglio commes­
so unendosi a Walter, e Marco, 
ammirato dello sforzo di lei per 
riconquistare una vita onesta, 
riescono ad impedire l'impresa 
banditesca affrontando il ladro c 

Silvana: Walter muore appeso ad 
un uncino di macelleria e Silva­
na, così drammaticamente risve­
gliata dai suoi sogni, sì uccide. 

E' ben comprensibile che Do 
Santis dovesse impiegare una 
storia attraente, una favola, per 
realizzare il suo film, per il sem 
plice motivo che nessun produt­
tore gli avrebbe dato i milioni 
allo scopo di illustrare,- ad esem 
pio, le lotte sindacali delie mon­
dine, ma l'appunto che gli si può 
muovere è di aver scelto una 
storia che non solo è artificiosa 
nel suo meccanismo, ma che trop­
po spesso è anche estranea allo 
ambiente dell'azione. Negli epi 
sodi in cui le vicende dei perso­
naggi si inseriscono in quelle co­
rali, il film sale di tono e rag­
giunge un'atmosfera di mirabile 
efficacia, come nella scena inizia­
le della stazione, mentre le mon­
dine partono per le risaie, e so­
prattutto nella magistrale sequen­
za della ragazza che abortisce 
nell'acqua, con laceranti grida che 
le compagne tentano di non far 
udire ai sorveglianti cantando in 
coro. 

C'è in questi brani una chiara 
dimostrazione dell'eccezionale va­
lore del linguaggio cinematografi­
co di De Santis, e, perciò, mag­
giormente sgradevoli risultano i 
suol indugi su descrizioni di sa ­

pore torbido: l'atmosfera di cal­
da sensualità che il regista ha v o ­
luto far gravare sulla risaia di ­
viene tanto più accesa in quanto 
sì unisce alla violenza quasi ani­
malesca di molte situazioni del 
film, soprattutto nel duello finale 
a quattro che si svolge in una ma­
celleria, tra teste e quarti di bove. 
Sensualità e violente che, sotto­
lineate così fortemente, impedi­
scono al racconto di presentare 
un solo personaggio che sia com­
piutamente positivo: questa man­
chevolezza che già si avvertiva 
in « Caccia tragica » si ripete ora 
in « Riso amaro », ed è un di­
fetto che, stranamente, richiama 
alla memoria i film del francese 
Clouzot. 

Ma ben diversi sono il mondo 
morale, la concezione della real­
tà e le aspirazioni del nostro re­
gista da nuo'i dell'autore di « Ma-
non »: ed è proprio una chiara 
dimostrazione di questa diversità, 
una affermazione artistica di 
quelle aspirazioni — che sono 
aspirazioni popolari, di tutti co ­
loro che lavorano — che è le­
gittimo chiedere a De Santis. 

In « Riso amaro » esiste una 
descrizioni precisa delle condi­
zioni di vita di una categoria di 
donne lavoratrici, anche se non è 
posta al centro della vicenda e 
se è soverchiata da un'impalca­
tura avventurosa che impedisce 
di vepd--e l'edifìcio centrale: De 
Santis ha un'indubbia capacità 
di abbatterla, ed è questa che il 
pubblico si aspetta da lui. 

Dal punto di vista tecnico, « Ri­
so amaro » è uno dei più abili e 
accurati film italiani del dopo­
guerra: dall' interpretazione di 
quasi tutti, e in particolar modo 
dî  Silvana Mangano e di Rai! 
Vallone, alla musica di Petrassi, 
che felicemente si inserisce tra i 
ritmi giazzistici e i canti popola­
reschi, alla fotografia di Martelli. 
E questa felice fusione è da por­
si tra i molti nienti del regista, 
che ha articolato Ln vicenda in 
immagini quasi sempre efficaci e. 
nella loro seduzione, fin troppo 
suggestive. 

KDGAIWO MACORINI 
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l consigli del dott. X 

A. E. - Barra — Probabilmen­
te Con il passare del tempo i 
suoi disturbi miglioreranno. Non 
è il caso di pensare ad un secon­
do intervento. 

AI. C - Napoli — Fai faro 
l'analisi delle urine Ixi blenor­
ragia può dare tutta una cci e 
di complica/ioni urinane: alcuno 
di queste a cai ico della vescica 
si manifestarli» con disturb' ti vi 
tipo di quelli che tu mi SPI IVI. 

D. D. - Pi-.senni — L'iiiciu.\e-
nicnte che lamenta è legato ad 
una alterata funzione delle ghian­
dole endocrine Si rivolga ad un 
attrezzato centro sanitario; non 
mi sembra invece che potrà trar­
re un .serio giovamento dalla 
cura indicatale dalla sua amica. 

S. AI. 212230 - Vietri .sul Alnre 
Per rispondere «Ile domande che 
mi rivolgi bisogna conoscere mol­
to prec;>amente le condizioni di 
salute di tua moglie; solo il me­
dico curante può quindi dirti 
quanto desideri sapere. 

Lettore dell'Unità - Bagnoli — 
Conviene che tu faccia prima ia 
cura ricostituente che ti è stata 
consigliata; se que^t.i ITTI V di­
mostrasse sufficit-i 'e potrai allo­
ra ricorrere alle ir \on: di pre­
parati ormonici en-i tome ti è 
stato indicato. l'er tutto il pe­
riodo di cura «'• necessario che 
tu viva tranquillo senza eccita­
zioni di nessun genere. 

Ti sono state proibite le Siga­
rette, .soffrendo tu di faringite 
cronica, perchè il fumo irrite­
rebbe continuamente una muco-
Fa già malata aggravando così ìe 
condizioni della tua gola. 

AI. AI. - A'apofi — Devi ancora 
curarli per almeno un paio di 
anni prima di poterti considera­
re guarito. Tale ti dovrà però 
dichiarare il medico che tt ha m 
cura. 

AI. C. - Pisa — Mi sembra as­
sai probabile come già tj ha det­
to il medico che i tuoi disturbi 
dipendano da un certo grado di 
esaurimento: segui tranquillamen­
te le prescrizioni avute, e possi­
bilmente abolisci il fumo. 

IL DOTT. X 

Indirizzare le lettere al dott. X, 
presso « l'Unità », Via IV Novem­
bre, 119. Roma. 
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di MICHELE ZEVACO 
— Continuate dunque, mio ca­

ro — disse Ragastens. — Voi 
(sapete ben raccontare. 

— Ah — fece l'albergatore — 
;è che sono arrivato al punto real-
, mente strano di questa avven­
tura. . . «Dunque, il conte Filippo 
{aveva preso la risoluzione di uc ­
c iders i piuttosto che abbandonare 
«sua mog l i e^ Venne la notte, una 
] notte glaciale. Il vento gemeva 
[fra le gole della montagna. Un 
[valletto aveva acceso un fuoco 
| innanzi alla tenda del conte. D'un 
[tratto il conte vide un uomo se-
*duto al suo lato. Quest'uomo gli 
•era assolutamente sconosciuto 
! Malgrado il freddo intenso, egli 
fera leggermente vestito di reta. 
[Non diceva nulla e guardava il 
[conte Filippo con un sorriso 

strano. 
— Chi sei? — domandò il 

conte. 
L'uomo rispose con un ghigno 

e posò i piedi nella fiamma del 
focolare. Non solo i piedi dello 
sconosciuto non si bruciarono fra 
le fiamme, ma il conte si accorse 
che quei piedi non erano altro 
che due zoccoli forcuti. Allora 
comprese con • quale essere s o ­
prannaturale aveva da fare e 
fece un gran segno di croce. 

— Tu mi hai riconosciuto — 
disse il Maligno fremendo a quel 
segno — ma ti prevengo che se 
ripeti quel segno che hai fatto. 
sarò costretto ad andarmene e 
perderai Tunica possibilità che tu 
abbia di rivedere tua moglie: la 
bella Beatrice sarà allora preda 

di Giacomo il Rosso. 
— Taci — fece il conte digri­

gnando i denti, tormentato dalla 
gelosia. 

Il Maligno si mise a ridere. 
— Vuoi entrare in Monteforte? 

— domandò. — Vuoi distruggere 
Giacomo il Rosso e la sua banda? 
Vuoi rivedere Beatrice?-. 

— Parla— — fece allora il 
conte ansante. — Che vuoi da me? 

— Nulla o quasi nulla. Posso 
darti il mezzo di tracciare una 
gola attraverso le rocce, abba 
stanza larga perchè tu possa pas­
sare con la truppa, sorprendere 
i banditi ed entrare vittorioso in 
Monteforte. dove libererai B e a ­
trice. 

— Parla. Che cosa bisogne 
fare?... 

— Una cosa ben semplice. Fir­
ma questo patto. Io ti darò questo 
anello d'oro che metterai al tuo 
dito... Per mezzo di questo anello, 
aprirai con un sol colpo, attra­
verso le rocce, la breccia indi­
spensabile. Fra dieci anni ritor­
nerai in questo posto a riportar­
mi il mio anello. S e tu non vuoi 
riportarmelo, l'anima di tua m o ­
glie Beatrice mi apparterrà. 

— E se te lo riporterò? 
— Allora io riprenderò il mio 

anello. E da quel momento sarà 
l'anima tua che mi apparterrà. 
Accetti? 

— Accetto... — fece risoluta­
mente il conte Filippo. — Dammi 

una penna e dell'inchiostro per­
ch'io firmi la tua pergamena. 

Satana verificò accuratamente 
la firma, piegò la sua pergamena, 
la fece sparire e diede un anello 

d'oro al conte Filippo. 
— Fra dieci anni, giorno per 

giorno, o piuttosto notte per 
notte, ricordati bene — disse. — 
Senza di che sarà l'anima della 

— Chi sei? — domandò II conte. L'uomo rkpooe con nn ghigno e 
posò I piedi nell» fiamma» 

tua Beatrice che mi apparterrà. 
Ciò detto il Maligno ebbe uno 

scoppio di risa stridenti e s'affon­
dò nella terra. Senza perdere un 
minuto, il conte Filippo usci dalla 
tenda e fece sonare il conio per 
chiamare a raccolta i suoi uomini 
d'arme. Annunziò che si sarebbe 
dato l'assalto. Tutti lo credettero 
folle: ma il conte, volgendosi ver-
so le rocce, con l'anello al d i v . 
stese la mano. Subito un fracasso 
spaventevole si fece sentire, come 
se migliaia di tuoni fossero scop­
piati nel cielo. Allora l'armata 
fra la meraviglia e lo spavento 
insieme, vide la montagna aprirsi 
le rocce fendersi ed un bel cam­
mino disegnarsi fin sotto le mura 
di Monteforte. Questo cammino 
incassato è stato per ciò chiamato 
Gola d'Inferno. E' da quella parte 
che l'armata di Cesare Borgia ha 
dato una volta l'assalto a Monte-
sarà obbligata a passare ancora. 
sarà obbligata a passare ancora ». 

— Si — disse Ragastens pensie­
roso. — E' da quella parte... 

— Inutile dirvi — riprese l'al­
bergatore. continuando il suo rac­
conto — che il conte Filippo, gra­
zie alla Gola d'Inferno, note sor­
prendere la città. I banditi di Gia­
como il Rosso furono massacrati 
fino all'ultimo. Vi lascio imma­
ginare la gioia dei due sposi. Pas­
sarono a lami anni in piena feli­
cità; frattanto la data fatale s'ap­
pressava ed il conte Filippo dive­
niva cupo di .giorno i n giorno. I n ­

fine, la vigilia del giorno in cui 
si compievano i dieci anni arri­
vò. Il conte Filippo andò a trovare 
il vescovo di Monteforte ed ebbe 
con quel prelato una lunga 
conversazione. L'indomani sera il 
conte si dirigeva solo verso la 
piazza dove noi siamo. Suonò la 
mezzanotte. Satana si presentò. 

— Sta bene — disse. — Vedo 
che sei puntuale al convegno. Hai 
tu il mio anello? 

— Tieni, prendilo — disse il 
conte Filippo. 

Satana allungò avidamente la 
mano. Ma la ritrasse subito met­
tendo uno spaventoso urlo. Il con­
te Filippo, per restare nel termi­
ne del trattato, aveva riportato 
l'anello, ma l'aveva messo prima 
in fondo ad un vaso pieno di ac­
qua benedetta. Dai termini stessi 
del trattato. Satana non aveva che 
cinque minuti per impossessarsi 
dell'anello d'oro. 

— Ebbene— Prendi dunque... 
— ripetè il conte Filippo. 

A più di venti riprese Sata­
na tentò di metter la mano nel 
vaso che gli tendeva il conte; ma 
ogni volta lanciava un urlo 
di sofferenza terribile. Infatti il 
contatto dell'acqua benedetta lo 
bruciava nettamente, come noi 
saremmo bruciati se mettessimo 
la mano nel piombo fuso. Infine, 
all'estremo delle forze, con la ma­
no e lembi, disperato, esclamò: 

— Sono vinto. Ma, ascolta, avrò 
la mia vendetta. Seco, guarda. 

Battè il suolo col Tianico della 
sua forca: una delle rocce che 
circondavano il conte Filippo tre­
mò su la sua base, si aprì in d i ­
versi punti, poi si squarciò in due 
lasciando aperto un varco. Una 
parte di essa aveva preso s e m ­
bianza d'uomo e la sua testa raf­
figurava il conte Filippo. 

« — Vedi quella roccia? — e -
sclamò il Maligno. — E* ora una 
statua alla quale resteranno at ­
taccati i destini della casa degli 
Alma. Quando questa roccia ca ­
drà, la casa de^li Alma sparirà. 

Dicendo queste parole, il Ma­
ligno affondò sotto terra. 

L'albergatore aveva finito la sua 
storia. Scosse gravemente la testa. 

— Mi resta — disse — di m o ­
strarvi il foro che fece il Maligno 
con la sua forca quando colpi 
il suolo. Se volete venire... 

— In verità son curioso di v e ­
derlo — fece Ragastens. 

E seguì l'albergatore. Questi a c ­
cese una lanterna e si mise a 
scendere una scala tagliata nel 
granito. 

— Ma è la vostra cantina? — 
esclamò Ragastens. 

— Infatti mi serve da cantina. 
Ma venite. 

L'albergatore continuò a scen­
dere ed arrivò nel fondo d'una 
specie di poz7o. In mezzo a questo 
pozzo, un foro molto stretto, si 
affondava nella :occia. 

{Contimi») 
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