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a pronunciare alcuni nomi di pa
trioti ¢ vomini politici del Risor
gimento. E che? furse che Gio
berti ¢ Rosmini, Capponi e Rica

dire che P'apporto dei cattolici a

e magari, gid che ci siamo, predo
minante?

Era un abile modo di evitare i
prablema: perche il problema not
consisteva nel fare tale ovvia con

summmro le trombe e gonfiando le
gote ogni volta che si trovavano

soli, Manzoni ¢ Bonghi non erano
dei cattolici? Non si pud dunque

Risorgunento & stato importante,

statazione, che ciod in un paese a
popolazione cattolica come ('ltalia
non pochi cattolici osservanti do-
vevano pur trovarsi tra quegli
uwomini che parteciparono al pro-
cesso dell'uniflicazione d'ltalia; il

problema presentava invece due

faccie: qual’era il cattolicesimo di
nomini come Gioberti,
Capponi, Ricasoli, Manzoni, Bon-
ghi? ¢ quale fu nei loro confronti

Rosmini,

Capponi, il Ricasoli, tutti cosi
fervidamente riformatori che per
i piu avanzati tra essi si resta in
dubbio se non debbano ormai es-
sere considerati piuttosto dei pro-
testanti che dei cattolici? Era uno
di ussi, il Ricasoli, che nei 1874
scriveva  queste  impressionanti
parole: ¢« Ho Uintima e profondis-
dissima convinzione che il buon
Dio ci prepari delle vioe trasfor-
mazioni sociali, e soprattutlo nel-
lordine delle istituzioni e delle
credenze religiose .. Slamo in uno
di quei periodi storici durante i
qu
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la terrazza della mia villetta

il Colosseo, che restano ai mie
piedi: e molte, molte riflession

immaginazione di

ﬂ(}i I'nmanita segna un’epoca che
scompare e un'alfra che avanza.
Dall’alto del Gianicolo, seduto sul-

guardo il Vaticano, il Quirinale,

si agitano nel mio spirito e, tra le
altre, trovo molto ammissibile la
conlrapporre
alle ronine della Roma pagana le

ot b
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chino Visconti: passato quindi alla

gica » confermo non solo una pre-

zionare i migliorj risultatj del lin-
guaggio cinematografico, ma so-

nostro paese. E « Caccia tragica »,

come «pista, resta
malgrado i suoi difetti, una delle
poche opere significative che han-
nq portato sullp schermo proble-
mi e confhiti di massa del dopo-
guerra 1taliano.

Non c'¢ da stupirsi dunque che
la programmazione del suo se-
condo film, « Riso amaro » — pre-
sentato al Festival di Cannes
quest’estate, ed ora gid in quasi

abbia suscitato commenti, con-
csensi e dissensi quanti pochj film
passono vantare negli ultimi an-

regia, dopo aver lavoratg accanto
ad Aldo Vergano in « Il sole sorge
ancora », il sug film « Caccia tra-

parazione critica capace di sele-
prattutto un’adesione profonda aj
temi sociali offerti dalla vita del

primo film firmato da De Santis
a tutt’oggi,

tutte le maggiori citta italrane —

numerosi e affollati convegnij te-
nuti dallo stesso regista o da cri-
tici in molte cittd e perfino in pic-
coli centri provinciali.

Bisogna anche riconoscere —
sommando, magari alla rinfusa,
i risultati e degli incontri diretti
con il pubblico e delle polemiche
seritte — che mentre i giornali
di «disinformazione» a gran ti-
ratura provvedevano a mettere
in rilievo la sensualitd di Silvana
Mangano e i loro critici a raf-
frontarla con quella ormai clas-
sica sullo schermop della Marléne
Dietrich di « Angelo azzurro» o
P'altra della Rita Haywe=cth di
« Giilda »; mentre i filclogi del film
discettavano sulla funzionaliti dei
movimenti della macchina da pre-
sa di De Santis, quel pubblico po-
polare che semplicemente va al
cinema, ha centrato la sup atten-
zione sul nocciolo del film, cioé
la sua sostanza umana, quale ri-
sulta dai personaggi e dalllam-
biente descritti.

Ambiente inedito e drammati-
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) S U Riso amaro del giudizio critico, in questo mol-|pore torbido: l'atmosfera di cal-
: . i T to e motivato rumore che s'® le-|da sensualitid che il regista ha vo-
Trovatisi di fyonte a un malau-yposizioni schiettamente socialiste. ’ . . . Per Giuseppe De Santis, il suc-|vato intorno_ al film di De Santis, | lutg far gravare sulla ;—isaia di-
gurato centenario del biennio cen-| E che dire del Rosmini, il quate Lo T B, fonr, |€esso non s'¢ davvero fatto at-|¢ la partecipazione di un largo|viene tanto pin accesa in quanto
trale del nostro Risorgimento, il{scriveva sulle piaghe della Chiesa "oy & .7, |tendere. Il giovane cineasta ebbe|Dpubblico ai dibattiti che su di si unisce alla violenza quasi ant-
1849-49, i cattolici sono corsi ailcattolica? e dv‘ gruppo toscano, il - ntﬁ@;{gt@ﬁ g‘; la sua prima prova in « Ossessio-|esso si sono svolti, sia attraversojmalesca di molte situazioni d;zl
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ripari, per quanto hanno potuto.{ Tommasco, il Lambruschini, il <% i}ex ne », quale collaboratore di Lu-|lettere e articoli, sia nel corso di|film, soprattutto nel duello finale

a quattro che si svolge in una ma-
celleria, tra teste e quarti di bove.
Sensualith e violenze che, sotto-
lineate cosi fortemente, impedi-
scono al raccontg di presentare
un solo personaggio che sia com-
piutamente positivo: questa man-
chevolezza che gid st avvertiva
in « Caccia tragica» st ripete ora
in « Riso amaro», ed & un di-
fettg che, stranamente, richiama
alla memoria i film del francese
Clouzot. .
Ma ben diversi sono il mondo
morale, la concezione della real-
tA e le aspirazioni del nostro re-
gista da aue'; delY’autore di « Ma-
non»: ed & proprio una chiara
dimostrazione di questa diversitd,
una affermazione artistica di
quelle aspirazioni — che sono
aspirazioni popolari, di tutti co-
loro che lavoranp — che ¢ le-
gittimo chiedere a De Santis.
In « Riso amaron» esiste una
descrizioni precisa delle condi=-
ziom di vita di una categoria di
donne lavoratrici, anche se non e

GIEN-CIOU — Durante il viaggio compiuty al seguito delle truppe di Mao Tze Dun, Velio Spano

( . ni: tanto che oggi, acquietate or-
I'attegriamento della Chiesa? Y

non gia con il semplice nome d

}
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religiositd  tanto -pit  profonda

quelle dell’ortodossia.

Quale fosse il loro cattolicesimo
¢ detto quando si consideri che
essi sono tutti passati alla storia

cattolici, ma con quello pin cap-
zioso di cattolici liberali. Essi si
proponevano di conciliare il Cat-
tolicesimo con la civiltd moderna
e con la libertd, e tale era il loro
ideale perche erano rieghi di una

tanto piu ricca, tanto piu vergine
e genuina di quella che era ormai
diventata la religiositd ufficiale
della Chiesa cattolica, che poi su
qualsiasi terreno, e cosi pure su
quello politico, finivano col tro-
varsi su posizioni assai diverse da

Questa loro religiositd io non
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& ¢ che sono arrivato al punto rezl-
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$ cano che avevano reso popolare.

.-
- sapete ben raccontare.

= notte glaciale. I1 vento gemeva

>
a)

&k valletto aveva acceso un fuoco

tratto il conte vide un uomo se-

¥ dutc al suo lato. Quest’'uomo gli
¥ era

esiterei a definirla, in generale, di
carattere paolino e agostiniano,
per opporla a quella di carattere
tomistico e gesuitico. Sono queste,
infatti, due correnti che corrono
intrecciandosi lungo tutta la sto-
ria del cristinnesimo e che si scon-
trano quasi in campo aperto
per tutto il corso del Seicento e
del Settecento: Giansenio, Ques-
nel, Arnauld, Pori Royal, Pascal
ridanno splendore anche letterario
a quel filone di religiosita paolina
e apostiniana che gid, in aspra
polemica con Roma, in Germania
cra sfociata nella Riforma prote-
stante. | giansenisti combattono
accanitamente contro i gesuiti per
tutto il Seicento e Settecento, e
soccombono perché la Chiesa, or-
mai decisamente lanciata verso
I'accentramento autoritario e mo-
narchico della sua propria strut-
tura, ha bisogno di appoggiarsi al
fedelissimo ordine dei gesuiti e
non pud certo sacrificarli a un
ideale di religiosita piu elevata e
profonda. Tante & vero che anche
quando, per ragioni di politica
internazionale, il papato & cu-
stretto a sopprimere la Compa-
guia (1773), i gesuiti continuano
a dominare alla Corte di Roma e
Ia loro ascesa non subisce interru-
zioni o soste.

Orbene: si osservi: almeno alcu-
ni, e tra i maggiori, dei cattolici
liberali che abbiamo nominato
derivano direttamente da una for-
mazione giansenistica o rivelano
nella loro mentalita pit matura
posizioni che ricordano molto da
vicino le posizioni giansenistiche:
si pensi, per esempio, al Manzoni.

Ma anche presso quei cattolici
liberali la cui formazione giova-
nilc era stata tutt’altro che venata
di giansenismo, le esperienze con-
crete di cido che Roma effettiva-
mente rappresentava furono causa
di una evoluzione spiritnale e po-
litica cosi accentuata, che al ter-
mine del loro cammino essi si tro-
varono per lo pit a dover male-
dire la <nuova Babilonia»: tal
quale i giansenisti ribelli al Vati-

nella seconda meta del Settecento.
questa forte espressione.

Eceo Gioberti: neoguelfo prima
del *4S. dopo la rivoluzione fallita
passa dalle posizioni del Primato
a quelle del Rinnopamento, in cui
non affidava piu affatto al papato
le sue speranze di resurrezionc
patria. ma svolgeva il suo pensie-
ro politico in senso nettamcote
laico, nettamente democratien: «
una testimonianza del Lamennais
assicura che, dopo il Rinnova-
mento, il Gioberti accentud ancora

ropvine della Roma papale... Verra
un giorno, anche se sono lonta-
nissime dalla pretesa di calcolar-
ne la distanza, destinato a mo-
strarci il Vaticano in tali condi-
zioni che, confrontate con le af-
tuali, st potra dire di esse quel
che si dice di qualsiasi monumen-
to anlico, la cui anima non esiste
pitt nei ricordi e nelle pagine del-
la storias.

Era questo il cattolicesimo degli
uomini che oggi il Vaticano vor-
rchbe vantare suoi: ma come li
trattd allora? Le loro opere, o al-
meno molte di esse, furono poste
all'Indice, le loro persone furono
scomunicate in quanto furono tut-
ti contrari al potere temporale e
contribuirono direttamente o in-

v

e da maledire.

sSmo: meus

est >,

<« Augustinus

PAOLO ROMANO

“La‘'notte~di fine d'anno una ‘giu-
ria composta da artisti, critici, gior-

il ‘premio di L. 100.000 al vincitore
del Premio letterario de . I'Unitd»,
bsndito da «1'Unita» di Genova.
E', quella di quest’anno la quarta
edizione del premio.

Assegnato per la prima volta nel
1846, il premio riveld due giovani
scrittori usciti dalla guerra parti-
gana, Italo Calvino e Marcello
Venturi, che non mancarono alle
loro promesse. Nel 1947 il premio
fu assegnato al poeta siciliano Ma-
rio Farinella, il secondo premio a
Rocco Scotellaro e Biagio Zagarrio,
vincitore quest'anno del premio
Versilia, jl terzo ad Arnaldo Becca-
ria. Luigi Compagnone e (Graziana
Pentich, alcuni gia rappresentativi
nel campo delle leitere, altri an-
cora sconosciuti.

Lo scorso anno risultarono vin-
citori rispettivamente: del 1¢ pre-
mio Libero Bigiaretti, del 2° pre-
mio Titta Rosa, del 3° premio Giu-
seppe Ravegnani, Cesare Vivaldi,
Giuliano Bimbi ed Edoardo Firpo.
Furono inoltre segnalate e compen-
cate, con un premio supplementare
offerto da « Milano Seraw le liri-
che di Aglauco Ca<adlo, Vincenzo
De Rosa, Nicola Ghiglione, Enrico
La Stella, Pier Luigi Mariani, An-
tonjo Meocci, Nella Nobili, Marino
Prazzola., Giulio Pasquali e Rocco
Scotellaro.

Anche quest'anno 1! premio & ri-
servato alla poesia, e ad esso pos-
sono partecipare scrittorj italiani
giaA affermatisi o ancora sconosciuti
in ogni regione d'Ttalia. I lavori
concorrenti, in numero non supe-
riore alle tre liriche, dovranno per-
venire, in cinque copie dattilogra-
fate. alla Segreteria del Premio
«~ I'Unitd .« di Genova - salita Dine-
gro., 7 - entro la sera del 15 di-
cembre.

La giuria sara formata, da Gio-
vanni Serbandini (Bini), Massimo
Bontempelli, Corrado De Vita, Wil-
Iy Dias. Alfonso Gatto, Elpidio Jen-
cn, Mario Mafai, Silvio Micheli,
Amedeo Ugolini e da altrettanti

questa tendenza giungendo fino a

lettori scelti con apposita gara.
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— Continuate dunque, mio ca-
ro — disse Ragastens. Voi

V¥ — Ah — fece l'albergatore —
f mente strano di questa avven-
tura... « Dunque, il conte Filippo
aveva preso la risoluzione di uc-
cidersi piuttosto che abbandonare
sua moglie... Venne la notte, una

fra le gole della montagna. Un
innanzi alla tenda del conte, D'un
assolutamente sconosciuto
EMalgrado il freddo intenso, egl

era leggermente vestito di reta.
Non diceva nulla e guardava il

conte Filippo con un sorriso

trice.
strano. .
— Chi sei? — domandé il] — Parla. Che cosa bisogna
conte‘ f8r8?...

L’uomo rispose con un ghigno
e posd i piedi nella fiamma del
focolare. Non solo i piedi dello
sconosciuio non si bruciarono fra
le flamme, ma jl conte si accorse
che quei piedi non erano altro
che due zoccoli forcuti. Allora
comprese con- quale essere s£o-
prannaturale aveva da fare e
fece un gran segno di croce.

— Tu mi hai riconosciuto —
disse il Maligno fremendo a quel
segno — ma ti prevengo che se
ripeti quel segno che haij fatto.
card costretto ad andarmene e
perderai Punica possibilitA che tu
abbia di rivedere tua moglie: la
bella Beatrice sard allora preda

direttamente alla presa di Roma
nel 1870. Furono insomma consi-
derati dei nemici, da perseguitare

Questi sono gli uomini che oggi,
in una frettolosa adeguazione ai
tempi nuovi, gli apologisti demo-
cristiani vorrecbbero far loro. Si
potrebbe rispondere col motto di

Lutero nella polemica con Era-
totus

Il Premio Letterario
dell’ Unitd di Genova

nalisti e semplici lettori assegnera

.{conte ansante. — Che vuoi da me?

' Monteforte, dove libererai Bea-

¢ stato spetiatore di una festa

popolare in onore del comandante

della II. Armata, Liu-Po-Cien

* Questi, come la foto mostra, si ebbe il peito letteralmente ricoperto di enormi rose artificiali e, cosi
addobbato, pronunzié un breve discorso alla cittadinanza.

mai le polemiche, al cronista resta
ben poco da aggiungere. Ma cio

che & da notare, anche al di la

VELIO SPANO AL SEGUITO DELLE TRUPPE DI MAO TSE DUN

ConlaSeconda Armata
in viaggio per " Honan

I banditi e le ‘“Alabarde rosse,, - Lo Stato Maggiore della
Anniversario a Gien - Ciou - Risaie immense per chilometri e chilometri

2.

Armata

11

HANCOU, novembre,
E’ stato recentemente arrestato
a Su-Ciou un ex-colonnello del
Kuomindan trasformatosi dopo
la sconfitta in organizzatore di
banditi. La sua attivitd aveva due
basi: il legame coi banditi rac-
colti sulle montagne del Ta Pie-
Scien, dove adesso alcuni gene-
rali del Kuomindan fanno, o me-
glio tentano di fare, una specie
di guerriglia (due sono stati re-
centemente arrestati) in combutta
coi proprietari fondiari della zo-
na, ¢ il legame con alcune pro-
puggini del! Hung-Ciang-Hui (As-
sociazione delle Alabarde Rose¢),
una delle tante 5societd segrete
che hanno avuto nel passato pro-
spera vita (interessante é, fra
tutte, la storia della Cin-ban o
Banda Verde, la « Camorra» di
Sciangai cui apparteneva Ciang-
Kai-Scek) e che adesso stanno
tirando le cuoia in Cina. Una
volta le « Alabarde Rosse » erano
una societd segreta di difesa dei
contadini i quali, aderendovi, cre-
devano di diventare invulnerabili
e, in realtd, uniti, riuscivano tal-
volta a resistere alle angherie
dei proprietari fondiari; adesso le
sparse fila di questa organizzazio-
ne vivono sulle tradizioni degli
strati pit arretrati di contadini e
sulla base di errori particolari di
settarismo, che, a volte, compa-
ani inesperti compiono nelle cam-
pagne. Le Alabarde Rosse forni-
scono cosi qualche legame ai ban-
diti, ma non riescono a dar loro
una base di massa neanche nel-
le regioni dove la riforma agra-
ria non ¢é stata ancora comin-

ciata.
Fire del banditismo

La prova é che quando il co-
lonnello Hu Pe-hoen é stato arre-
stato, i suoi complici hanno par-
lato e la sua organizzazione nella
zona é stata completamente liqui-
data, cioé dispersa: soltanto un
gruppetto di dirigenti, colonnello
in testa, ¢ stato mantenufo in
prigione e sarda prossimamente
giudicato da un tribunale del po-
polo per i suoi delitti.

Queste ed altre storie del ge-
nere mi raccontava Ciang Pe¢i-huu
accompagnandomi alla stazione di
Su-Ciou per mostrarmi quel che
oggi é uno dei problemi caratte-
ristici del dopoguerra cinese: il
banditismo che ha qualche aspet-
to politico e molti aspetti ci bri-
gantaggio. Ma il discorso viene
bruscamente interroito alla £la-
zione, dove inconiro per la prima
volta un reparto dell’Esercito in
formaczione di guerra. E* un lun-
go treno militare con lo Stato

di Giacomo il Rosso.

— Taci — fece il conte digri-~
gnando i denti, tormentato dalla
gelosia.

11 Maligno si mise a ridere.
— Vuoi entrare in Monteforte?
— domandd. — Vuoi distruggere
Giacomo il Rosso e la sua banda?
Vuoi rivedere Beatrice?...

— Parla... — fece allora il
— Nulla o quasi nulla. Posso
darti il mezzo di tracciare una
gola attraverso le rocce, abba-
stanza larga perché tu possa pas-
sare con la truppa, sorprendere
i banditj ed entrare vittorioso in

— Una cosa ben semplice. Fir-
ma questo patto. Io ti dard questo
anello d’oro che metterai al tuo
dito... Per mezzo di questo anello,
aprirai con un sol colpo, attra-
verso le rocce, la breccia indi-
spensabile. Fra dieci annj ritor-
nerai in questo posto a riportar-
mi il mio anello. Se tu non vuoi
riportarmelo, I'anima di tua mo-
glie Beatrice mi apparterra.

— E se te lo riportero?

— Allora io riprenderd il mio
anello. E da quel momento sari
I"anima tua che mi apparterra.
Accetti? - - -

— Accetto... — fece risoluta-

Maggiore della II Armata, che mando nellg notte; camminando

viene da Nanchino e si trasferi-
sce verso Ovest per destinazione
ignota (ma tutti sanno che jra
qualche tempo avrd sede a Ciung-
King). C’é Li-Ta, il Capo di Sta-
to Maggiore, che nel 1932, quan-
do era capitano passé con venti-
mila dei suoi compagni, dall’eser-
cito di Peng. che si era pacificato

rosso con il quale da diciassette

di lotta di partito e 22 anni di
guerra fra i partigiani e nell'eser-
cito; ci sono i servizi di commis-
sariato, di sussistenza, di ammi-
nistrazione, di difesa, i cartografi
e tutti gli specialisti dell’Armata.
comandanti, che da oltre venti
avevano trovato una residenza a
Nanchino e adesso, dopo pochi
mesi, emigrano di nuovo wverso
U'Ovest; si fisseranno a Ciung-
King., Cé fra gli altri Mi-mi, la
figlioletta di Liu Po-Cien e Giun-
mi, il bimbetto cinquenne di Li-
Ta, un bimbo sveglio e simpatico
col quale faccio subito amicizia
Giun-mi mi dice che verrd in
Italia con me. ma non vuole re-
stare con mia figlia verché ¢
brutta.

Lo Stato Maggiore della I1I Ar-
mata aspetta a Su-Ciou i suoi ca-
pi che debbono rientrare da Pe-
chino dove hanno partecipato al-
la Conferenza Consultiva politica
e alle trattative per la costitu-
zione del agoverno: Liu Po-Cien,
il comandante, e Ten-Scino-Pin.
il erommissario, entrambi membri
del C. C. del Partito Comunista.
Liu-Ten, ~ome li desiona fami-
liarmente l'affezione popolare (i
due lavorano insieme dall’inizio
della guerra antigiapponese), ar-
rivano infatti nel pomeriggio. So-
no con loro Cien-Y e So-Yu, ri-
spettivamente comandante e vice-
comandante della III Armata che
proseguiranno il viaggio verso
Sciangai e Nanchino. Nel lasciar-
si, dopo pochi minuti, Liu e Cien
si salutano affettuosamente, ri-
dendo; ma debbono essere un po’
commossi: 1 loro destini diver-
gono un pocn, adesso, la collabo-
razione stretta fra le due loro
Armate, che ha avuto un’impor-
tanza storica, cessa da questo mo-
mento poiché la 11 Armata si al-
lontana rerso occidente. Ci allon-
taniamo dunque verso occidente.
anche io con lo Stato Maggiore
della 11 Armata di cui sard ospi-
te per due giorni. L’'ombra sale
lentamente dalla pianura sconfi-
nata e il treno si ingolfa ansi-

una penna e dell'inchiostro per-

ch'io firmi la tua pergamena.
Satana verificd accuratamente

la firma, piegd la sua pergamena,

~— Chi sei? — domandd 1} conte.

mente jl conte Filippo. — Dammt

con Ciang-Kai-Scek, all’esercito
anni combatte; c’é Gian Tzi-Ciun,

il vice-commissario della II Ar-
mata, che ha 43 anni e 23 anni

Ci sono pure alcune famiglie det

anni non hanno fissa dimora, che

posd | piedi nells iamma.,

sempre nella stessa direzione e
con lo stesso ritmo, fra un mese
e mezzo potrei essere sul meri-
diano di casa mia.

Ci svegliamo la mattina a Gien-
Ciou, nell’Honan. E’ il 23 ottobre
e ricorre oggi il primo anniversa-
rio della liberazione: le strade del-
la citt@ sono imbandierate a fe-
sta. Alla stazione e per le strade,
la popolazione dedica grandi ac-
coglienze ai soldati della 1I Ar-
mata che sono stati i suoi libera-
tori. Noi invadiamo uno stabili-
mento di bagni e poi subiamo il
banchetto che ci viene offerto al-
le nove del mattino dal Sindaco:
ventotto portate. Liu richiama i
compagni a una maggiore sempli-
citd, poi si placa ricordando un
banchetto di «amicizian» che nello
stesso locale gli fu offerto da
Ciang-Kai-Scek, mel corso della
guerra antigiapponese, Ciang-Kai-
Scek tra laltro, ama parlare; a
quel banchetto, mentre i commen-
sali stavano per attaccare con en-
tusiasmo un enorme pesce del
Fiume Giallo, Ciang fece un di-
scorso e parlo per un’ora, finché
il pesce fu completamente fred-
do: un motivo in piu di risenti-
mento contro di lui, poiché i ci-
nesi non amano affatto i cibi
freddi.

Antiche danze cinesi

Alla stazione troviamo una
grande folla che aspetta il gene-
rale Liu: balli in costume, canti,
musiche antiche cinesi e fanfare
moderne. Fanciulle attaccano
cnormi rose artificiali sul petto
dt Liu, il quale, soffocato in quel
modo, pronuncia un breve discor-
so. Poi riprendiamo il cammino.

Andiamo verso il Sud stavolta.
Qut é veramente la campagna ci-
nese della valle dello Yang-Tse;
risaie, risaie, risaie. Ogni campo
é limitato da un piccolo argine
che trattiene l'acqua che viene
fatta scendere e salire .lai fossi
frequenti. La campagna ¢ vestita
di mille colori diversi; le varie
sfumature del riso, dal verde pal-
lido al biondo acceso. il bianco
opaco dei fiori di saraceno, il
verde acceso del tabacco e del
thé, il bruno delle patate dolci.
Ma sopratutto, domina il riso.

L’alba st leva sui laghi a nord
del Ciang-Kiang (il « Lungo Fiu-
me », come i cinesi chiamano abi-
tualmente lo Yang-Tse). Qui il
contadino e il pescatore sono le
figure dominanti dell’economia: si
coltiva il riso in ogni striscia di
terra, si pesca in ogni lago, in
ogmi stagno, in ogmni canale, in
ogni fosso, dappertutto. Siamo v1-

d'oro al conte Filippo.

— Fra dieci anui, giorno per
giormo. o piuttosto notte per
notte, ricordati tene — disse. —
Senza di che sard l'anima della
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L’'uomo rispose con un ghigno e

ture, gli uffici, le cucine.
] 3 - -
L’« amico internazionale »

il complesso materiale di

ferro pur conservando,
guerra partigiana, i rapporti d

fra soldati e comandanti.

sulle strade attuali, un paio d
mesi vi ci vogliono lo stesso »,
Riprendiamo soli

prestato una parte del suo treno

pin frequenti e

curiositd

due grandi secchi

tari,

nel suo corso, da quando si lera
alla foce fino a quando tramontc
alle sorgenti del Lungo Fiume, il-
Iuminerda una terra felice che da-
rd riso sufficiente a tutti quelli

che la larorano.
VELIO SPANO

tua Beatrice che mi apparterra.

Cio detto il Maligno ebbe uno
scoppio di risa stridenti e s’affon-
do nella terra. Senza perdere un
minuto. il conte Filippo usci dalla
tenda e fece sonare il corno per

chiamare a raccolta i suoi uomini
d'arme. Annunzié che si sarebbe
dato l'assalto. Tutti lo credettero
folle: ma il conte, volgendosi ver-
50 le rocce, con Yanello 21 di%.
stese la mano. Subito un fracasso
spaventevole si fece sentire, come
se mighaia di tuoni fossero scop-

piati nel cielo, Allora Yarmata

fra la meraviglia e lo spavento
insieme, vide la montagna aprirsi
le rocce fendersi ed un bel cam-
:!nino disegnarsi fin sotto le mura

i
incassato é stato per cid rhiamato
Gola d’'Inferno. E’ da quella parte
che I'armata di Cesare Borgia ha
dato una volta assalto a Monte-
sara obbligata a passare ancora.
sara obbligata a passare ancora-.

Monteforte. Questo cammino

— Si — disse Ragastens pensie-

roso. — E’ da quella parte...

— Inutile dirvi — riprese I'al-

bergatore, continuando il suo rac-
conto — che il conte Filippo, gra-
zie alla Gola d'Inferno, noté sor-
prendere la citta. I banditi di Gia-
como il Rosso furono massacrati
fino all'ultimo. Vi
ginare 1a gioia dei due sposi. Pas-
sarono alcuni anni in piena fell-
citd; frattanto la data fatale s’ap-
pressava ed il conte Filippo dive-

lascio imma-

niva cupo di giorno in giorno. In-

cini ad Hancou. Il treno si fer-
ma presso un accampamento co-
struito a ridosso di un villaggio.
Lo Stato Maggiore della II Ar-
mata fard sosta qui, scendono i
soldati, gli ufficiali, i capi, le vet-

I comandanti dirigono personal-
mente le operazioni di scarico, la-
vorano tutti in ordine, senzaq fret-
ta ma efficacemente. In un’ora le
operazioni sono terminate; le vet-
ture, le armi, gli strumenti, tutto
uno
Stato Maggiore € allineato in or-
dine su un grande spiaz:zo; le cu-
cine sono stale montate su bu-
che rapidamente scavate e i sol-
dati mangiano accosciati per ter-
ra. insieme con gli ufficiali e i
capi. L’Esercito popolare € riu-
scito a darsi wna disciplina di
dalla

jamiliarit@ rispetiosa e di affetto

Lin e Ten vengono a salutarmi
e mi invitano a visitarli nel Se-
Ciuen. « Basta non aver fretta, mi
dicono; se aspettate un paio di
mesi polrete venire a Ciung-King
in aereo; tanto, se venite adesso

il cammino
verso Hancou: la 1I Armata ci ha

I giovani e i ragazzi, lungo la li-
nea dove i villaggi sono sempre
la popolazione
sempre piit densa, guardano con
il mio viso di «amico
internazionale » ¢ mi salutano sor-
ridendo e sollevando il pollice del-
la destra in aria. 1 contadini al
lavoro negli orti sulle sponde det
canali, non sollevano neanche la
testa per guardare il treno, ben-
ché lo spettacolo sia oggi abba-
stan:za raro. Si uniscono a coppie
da un orticello all’altro e lavora-
no indefessamente, senza fretta,
con metodo: uno porta 'ucqua at-
tingendola al fosso piu vicino coi
sospesi sulle
punte della mezza canna di bam-
bi orizzontale sulla spalla, l'al-
tro innaffia Vorto con un grande
mestolo di corteccia d’albero le-
aato a una canna. La buonua ter-
ra del Ciana-Kiana fa il resto.
Non c’é piit l'esositd dei proprie-
adesso, né I'angoscia del-
U'usuraio; l'anno venturo il sole

co, quello di « Rio amaron: la
risaia del vercellese, dove con-
vengono ogni anno per il perio-
do della monda ragazze d’ogni
{ipo, contadine in attesa dei la-
vori della mietitura e operaie di-
soccupate, che si sottomettono a
una fatica estenuante ¢ a una
disciplina da caserma per rag-
granellare un po' di soldi. Tra
costoro vivono i personaggi del
film; Silvana, un’ex-cameriera
esaltata dalle vicende dei roman-
zi a fumetti e che aspira a una
vita simile a quella delle sue
irreali protagoniste: Francesca,
complice e succube di un ladrun-
role d’albergo, rifugiatasi in ri-
saia per sfuggire alle ricerche
della polizia a causa di un furto
di gioielli; Marco, un soldato che
dopo dieci anni di vita militare,
con una guerra dopo Yalira, cela
con ragionamenti umanitaristici
la sua delusione e il suo falli-
mento di fronte alla vita; e infi-
ne Walter, un apprendista gang-
ster, ballerino di bughi-vught,
che conosce ancor cosl poco il suo
mestiere da rubare una collana
falsa.

Nessuno dei personaggi prin-
cipali del film, dunque, appar-
tiene al mondo della risaia: vi
cono capitati per caso, e le loro
vicende son cost movimentate da
occupare la massima parte del
racconto. L’ambiente, occasionale
com’é, risulta percid una cornice,
seducente certo, ma qua e ]la im-
precisa anche in alcuni riferi-
menti di cronaca.

Silvana vede in Walter I'idea-
le delle sue aspirazioni fantasti-
che, un ideale che sta tra lo
« uomp mascherato» e « Gordon
I'intrepido », e gli si accosta con
la tecnica che ha sempre visto
impiegare dalle sue eroine pre-
dilette, senza accorgersi di restar
presa nei progetti banditeschi di
lui: violentata da Walter ed at-
tratta dal luccichio della collana
che crede vera, Silvana si presta
ad allagare i campi per favorire
un furto di riso, ma Francesca,
che ha capito lo sbaglio commes-
so unendosi a Walter, ¢ Marco,
ammiratp dello sforzo di lei per
riconquistare una vita onesta,
riescono ad impedire l'impresa
banditescy affrontando il ladrg e
Silvana: Walter muore appeso ad
un uncino di macelleria e Silva-
na, cosi drammaticamente risve-
gliata dai suoi sopgni, si uccide.

E’ ben comprensibile che De
Santis dovesse impiegare una
storia attraente, una favola, per
realizzare il suo film, per il sem-
plice motivo che nessun produt-
tore gli avrebbe dato i milioni
allo scopo di illustrare, ad esem-
pio, le lotte sindacali delle mon-
dine, ma l’appunto che gli si pud
muovere & di aver scello una
storia che non solo & artificiosa
nel suo meccanismo, ma che trop-
po spesso ¢ anche estranea allo
ambiente dell’azione. Negli epi-
sodi in cui le vicende dei perso-
naggi si inseriscono in quelle co-
rali, il film sale di tono e rag-
giunge un’atmosfera di mirabile
efficacia, come nella scena inizia-
le della stazione, mentre le mon-
dine partono per le risaie, e so-
prattutto nella magistrale sequen-
za della ragazza che abortisce
nell’acqua, con lacerantj grida che
le compagne tentano di non far
udire ai sorveglianti cantando in
coro.

C’¢ in questi brani una chiara
dimostrazione dell’eccezionale va-
lore del linguaggio cinematografl-
co di De Santis, e, percid, mag-
giormente sgradevoli risultano |
suoi indugi su descrizioni di sa-

i

i

fine, la vigilia del giorno in cui
si compievano i dieci anni arri-
vo. Il conte Filippo andd a trovare
il vescovo di Monteforte ed ebbe
con quel prelato una lunga
conversazione. L’indomani sera il
conte si dirigeva solo verso la
piazza dove noi siamo. Suond la
mezzanotte, Satana si presentd.
— Sta bene — dizse. — Vedo
che sei puntuale al convegno. Hai
tu il mio anelio?

— Tieni, prendilo — disse il
conte Filippo.

Satana allungdé avidamente la
mano. Ma la ritrasse subito met-
tendo uno spaventoso urlo. 11 con-
te Filippo, per restare nel termi-
ne del trattato, aveva riportato
I’anello, ma l'aveva messo prima
in fondo ad un vaso pieno di ac-
qua benedetta. Dai termini stessi
del trattato, Satana non aveva che
cinque minuti per impossessarsi
dell’anello d’oro.

— Ebbene.. Prendi dunque..
— ripeté il conte Filippo.

A piu di venti riprese Sata-
na tentd di metter la mano nel
vaso che gl tendeva il conte; ma
ogni wvolta lanciava un urlo
di sofferenza terribile. Infatti il
contatto dell’acqua benedetta lo
bruciava nettamente. come noi
saremmo bruciati se mettessimo
la mano nel piombo fuso. Infine,
all'estremo delle forze, con la ma-
n~ 2 lembi disperato, esclamo:
— Sono vinto. Ma, ascolta, avrd
Ja mia yendetta. Ecco, guarda.

’

posta al centro della vicenday e
se & soverchiata da un’impalca-
tura avventurosa che impedisce
di veedre l'edificio centrale: De
Santis ha un’indubbia capacith
di abbatterla, ed & questa che il
pubblico si aspetta da lul

Dal punto di vista tecnico, « Ri-
g0 amaro» & unp dei pin abili e
accurati film italiani del dopo-
guerra: dall’ interpretazione di
quasi tutti, e in particolar modo
di Silvana Mangano e di Raft
Vallone, alla musica di Petrassi,
che felicemente si inserisce tra 1
ritmi giazzistici e { canti popola-
reschi, alla fotografia di Martelli.
E questa felice fusione ¢ da por-
c1 ira i molti menrti del regista,
che ha articolatp la vicenda in
immagini quasi sempre efficaci e,
nella loro seduzione, fin troppo
suggestive.

EDGARDO MACORINI

O E
mediche

1 consigli del doti, X

A. E. - Barra -- Probabilmen-
te con 11 passare del tempo i
suoi disturbi mighioreranno. Non
¢ il caso di1 pensare ad un secon-
do intervento.

M. C Napol:
I'analisi delle urine. Ia blenor-
ragia pud dare futta una <ecr e
dr complicasion:t urinarie; alcune
di queste a canico della vescica
s1 man:festano con disturb del
tipo di quelhlr che tu M scrnive

D. D. - Pescara — L'inconve-
niente che lamenta ¢ lecato ad
una alterata funzione delle ghian-
dole endocrine Si rivolga ad un
attrezzato centro samitario; non
m sembra imvece che potra trar-
re un sSerio govamento dalla
cura ndicatale dalla sua amaca.

S. M. 212230 - Vietri sul Mare
Per rispondere alle domande che
mi rivelst bisogna conoscere mol-
to precizamente le condiziom di
salute dr tua moczlie; solo 1l me-
dico curante pud quindi dirtr
quanto desideri sapere.

— Fap fare

Lettare dell’Unitd - Bagnolt —
Convicne cie tu faccia prima la
cura ricostituente che t; @ stata
consigliala: se que<ta non s di-
mostrasse sufficier e potrar alio-
ra ricorrere alle 1 -.on:i di pre-
parat:1 ormonicj c¢op come 1 @
stato indicato. Per tutto 11 pe-
ricdo di cura ¢ necessario che
tu viva tranquillo senza eccila-
zionj di nessun genere.

T: sono state proibite le s.ga-
rette, soffrende tu di faringite
cronica, percheée 11 fumo irrite-
rebbe continuamente una muco-
fa gia malata aggre.vando cosi e
cond:zioni della tua pola.

M. M. - XNapoli — Devi ancora
curarti per almenn un paio di
anni prima di poterti cons:dera-
re guarito. Tale t1 dovra perd
dichiarare il medico che t1 ha n
cura.

M. C. . Pisg — Mi sembra as-
sai probab:le come gia t; ha det-
to i1 mecdico che i tuo: disturin
dipendano da un certo grado di
esaurimento; segui tranquillamen-
te le prescrizioni avute, e poss:-
bilmente abolirci 11 fumo.

IL DOTT. X

Indirizzare Je letlere al doft. X,
presso «1'Uniti», Via IV Novem-
bre, 119, Roma.

Batté il suolo col manico della
sua forca: una delle rocce che
circondavano il conte Filippo tre-
mo su la sua base, si apri in di-
versi punti, poi si squarcid in due
lasciando aperto un varco. Una
parte di essa aveva preso sem- -
bianza d'uomo e la sua testa raf-
figurava il conte Fihippo.

« — Vedi quella roccia? — e-
sclamd il Maligno, — E’ ora una
statua alla quale resteranno at-
taccati i destini della casa degli
Alma. Quando questa roccia ca-
dra, la casa dezli Alma sparira.
Dicendo queste parole, i1 Ma-
ligno affondd sotto terra.
L’albergatore aveva finito la sua
storia. Scosse gravemente la testa.
— Mi resta — disse — di mo-
strarvi 1l foro che fece il Maligno
con la sua forca quando colpi
il suolo. Se volete venire...

— In veritad son curioso di ve-
derlo — fece Ragastens.

E segul Y'albergatore. Questi ac-
cese una lanterna e si mise a
scendere una scala tagliata nel
granito.

— Ma ¢ la vostra cantina? —
esclamo Ragastens.

— Infatti mi serve da cantina.
Ma venite.

L’albergatore continud a scen-
dere ed arrivd nel fondo d'una
specie di pozzo. In mezzo a questo
pozzo, un foro molto stretto, si
affondava nella ;occia.

{Continua)




