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'f — Bene ~— disse il vecchio conyre ad un duello che voi non avre-

- una cupa soddisfazione. — Vi dq-'ste accettato. La vo.stm gmw:ntu.
=1 mando innanzi tutto di non ri-ila vostra _rn.r_za ela _\ost:a des'_rtc'z—i
33 velare mai a lei cid che & avve-|za vi proibizcono di misurarvi

¥ settantadue anni. Ho pen-
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FRANCESCO JOVINE

1 CONFINI

DEL MEZZOGIORNO

Ci sono stati tre morti a Torre-
maggiore alcuni giorni fa, dopo

I'eceidio di  Melissa  Sono  tr

,mo lembo  dell’antico

medesime forze in

contrasto,

prr la disoccupaczione dei
cianti, per le condiziom dramma

tiche dei  contadini  potrebbero
dilagare nel mio Molise, rimon
tare i costoni delle Mainarde

della Maiclla, raggiangere 1l Gran
ez Z0210rno

I confint del
sarehbero disegnati dagli episod
crnenti, eon dolorosa evidenza.

Sass,

I caratteri di un pacee pon <ono
mai dovofr atla natura del suolo
¢ alla posizione geografica delle

“regiomt che lo compongono, L
«toria comune delle genti che I
abituno quando ¢ durata, per m
seemito  innumerevole di
sont, stubihisee una parentela d

«nmima che supera i daty della geo-fspeciali dovute a studhosi locali,

srafia,

Fa storia delle gentr meridio
nali ¢ la stona  della  terra
In nessun altro luogo di Furopa
forse, tutto un popolo per secol
by avuato la terra come
rmmutabile dei suoj
delle sue speranze. In altre part
A 1talia industria, i

mezzosorny la terra come

nosa staticita alle clas<i

unicamente dovata alle

dell’antico Regno,

1 quale fu la sola parte d'Halia
roverniata per secoli con una fra-
dhzione giuridico politica che ebbe
cearsa evoluzione ¢ conseryd gua-
~i immutati i suoi.confini. Anche
1 viceré spagnoli, fino alla ricosti-
Regno indipendente.
<1 dimastrarono fin troppo rispet-
tosy del grovigho di decreti e,

del

tuzione

prammatiche, di origine antichis-{eeva Ferdinando Secondo, man-
ama ¢ che avevapo dato unafcava  della consapesolezza  di
fisionomma  particolare  allanticojun’altra piv profonda e sostan-
Regno, ziale anche <e mone evidente

Questa perennita della podestaunitd, Un tempo ogni villaggio

regia, la persistenza deghi ordina-
menti sempre riferiti a una auto-
rit immutabile, diedero alle vi-
cende stariche delle popolazioni
mendionali
Jda gquello di tutte le altre popo-
lazioni della penisola.

Si pensi al valore della monar-

chin  accentratrice - 1n - confronto
-della pit varin vita delle- altre

~rewiont d'Ttalia. T e
In Lombardia. in Toscana. in
Fmilia, si ebbe la fioritura della
autonoma civiltd comunale e, pin
tardi, quella sanzuinosa ma splen-
dida delle signorie. Erano goverm
clettl, spesso con  carattere po-
polare o il risultato di lotte fa-.
no~e tra feudatart in
alle quali il popolo partecipava
battagliando liberamente.

l¢ province meridionali sono
v~tranee a questo processo stori-
<oz i comuni meridwonali. < le uni-
versiti > rurali non  conoscono,
per secoli, alcuna autonomia, di-
pendono, quasi senza  eccezioni.
Jdal demanio regio o dalla podesta
baronale.

Questa duplice dipendenza por-
to a un proces<o leptissimo dei
passaggi di proprieta. La man-
canza di attivi comwmerel, di indu-
«trie, Varretrato costume impedi-
tono la formazione di ceti sociali
che dessero vahido contributo al
progresso civile, .

l.a grande proprictd si sostitui
al feudo quando la fendalita fu
dicsolta: le  stesse quotizzazion
delle  terre demaniali  stabilite
d1i Borboni e che continuarono
dupo ia costituzione dello stato
unitario non furono mai clemen-
to sufficiente alla trasformazione
dei rapporti economici.

Terre assegnate . a i
poveri, a  braccianti  miscrabili
torparono, sempre nel giro  di
qualche decennio, nelle mnni_dl
«oloro che erano stati costretti a
cederle o andarono ad accrescere
I'estensione delle grandi propricta
terricre formate con losura e
P'usurpazione. :

Questa vicenda dslla terra non
& calabrese o campana. Sulle rive

contadini

eldel Principato Ultra o della Ca-

genera-

termne
conflitti e

commerci
hanno trasformato la composizio-
ne sociale delle popolazioni; nel
pro-
blema umeo, come fonte comune
di vita ha impedito il moto di
rrasformazione, ha dato una pe-
sociali.

\Ma questa staticita non ¢ in
rapporto con ragiom di latitadine
o th condizioni chmatiche: ¢ quasi
vicende

un carattere diverso

conflitio

voliere con maggiote o
senta wentico. Dove non esiste il

latifondo la miseria derv contadini

1 lora dialetti, le looo cuperstiziom
non sono  sostanzialmente  diffe-
rent, Nonostante la diversa na-
tura del suolo ¢ la distunza, sulla
loro vita ha potentemente agito
la storia comune. L'abitante del
JChietino o della veechia provin-
cia dell’'Abruzzo ulteriore non ¢
Jmeno meridionale  delPabitante

pltanata,

[.a Santa Fede, il brigantazgio,
leongrazione di massa <ono fatti
sociali che hanno radici comuni
che hanno avuato la  medesima
spinta aniziale. Per ¢hi conosea
la letteratura settecentesca intor-
vino alle condiziont dell’antico re-
ylzno queste aflermacziom risultano
yovvie La deseriztone del Galanti,
generale per tutte le province di
ilqua e v la dal Faro e quelle

danno tutte le medesime caratte-
ristiche di sviluppo economico ¢
Jeivile. Alle porte di Napoli o nel
Apin sperduto borgo dell’'Abruzzo
inl contadino vive nelle medesime
condizioni di miseria e di abbru-
timento.
i1 DNulla ¢ sostanzialmente mutato
da allora. leggeso recentemente
in un gornaletto che si stampa
a Benevento una descrizione di
Castelpoto, piccolo comune a do-
dici chilometri dal capoluogo di
provincia.

Braccianti che guadagnano cen-
tocinquanta lire al giorno, abituri
¢ paghiaie che gli vomini divi-
dono con gli animali, Le condi-
sioni di Castelpoto sono  quelle
di altri duemila comuni del mez-
20210rN0O.
* Ma <e non sono mutate le con-
dizioni materiali della vita, qual-
che cosa di nuovo sta aceadendo
nello spirito  dei meridionali, si
va rapidamente formando una
coscienza unitaria della sofferenza.
I 'antico Regno  geograficamen-
te ben delineato, chiv<o tra Vacqua
canta e Vacqua salata, come di-

pareva  avesse i suoi problemi
particolari, mancava il senso del
rapporto, la capaciti di identifi-
care la causa comune della co-
mune iniseria.

Fsistevano gli studi sulia que-
stione mendionale; i grandi feno-
meni «ociali del mezsogiorno ave-
vano ispirato alcune delle opere
pin valide della nostra letteratura
narrativa, ma il popolo che era
orzetto di sottili indagini econo-
mico politiche o ispirava la fan-
tasia degh serittori mancava della
consapevolesza  attiva  dei suoi
problemi.

In questi ultimi anni questa co-
seienza sta sorgendo, la questione
meridionale  sta  diventando la
questione dei meridionali. T brae-
cianti, i pastori, i contadini, gh
operai. che erano entrati per virti
d'arte nel panorama mentale dei
borghest italiani sono usciti dal-
I'aura dilettosa della fantasia e
degli schemi degli economisti e si
battono per il loro diritto alla
vita; una vita finalmente umana.
FRANCESCO JOVINE

de! seminario “G. Pintor,,

Riorerdendo la sua attivita, ‘ni-
7niata 'altr'anno, 11 Seminario di
studi stor:ci intitolato a Giaime
Pintor, terra la saduta inaugurale
per 1l corso 1949-50 con una re-
lazione del prof. Giorgio Candelo-
ro sul tema: «L'Italia moderna
nella storiografia contemporanea »-.
La riunione. che avra luoge il
giorno 14 dicembre alle ore 18
presso la Ca<a della Cultura in V:.a
S. S*efano del Cacco 16, sard se-
guita netle prossime settimane 1a
relaziont dei proff. Gastone Mana-
corda e Guseppe Martini e d:
Franco deolla Peruta. Luciano Ca-
fegna, G useppe Carbone, Paolo
@acevi, Claud:o Pavone. Eanio Ca-
lifano, €cc s temi- Studi storico-
religiosi in lLial:a; Studr sulle ori-
gint del movimento opera.o ;tal.a-
r.0; recens:oni, ecc.
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GRANDE

l di MICHELE ZEVACO

ROMANZO

nuto fra noi.

— Ve lo giuro.

by — Cid nel caso in cui
: nienza potesse mettervi in sua
presenza. Ma vi chiedo di non
cercare di rivederla, finché vivrd

Ragastens ebbe un secondo di
ccitazione,

— Ve lo giuro — dis<e infine
— Voi avete acquistato su me de:
R diritti d1 cui usate crudelmente.
N signore,

g — Ne uso con clemenza — ri-
spose il vecchio che ¢bbe un lam-
i po negli occhi, — Signore. nel-
i I'abbominevole situazione che mi
avete fatta, non ho potuto pensa-

un'eve-

miei
<ato allora ad uccidervi, ad aspet-
tarvi dietro questa porta. ad af-
fondarvi il mio pugnale nella gola
iguando sareste entrato, Aa la ver-
igogna d’un assascinio mi ha trat-
tenute Ho potuto dominarmi a
temno. Perd la vostra vita mi an-
nartiene.

— E’ vostra — disse Ragastens
con fermezza. — Poco fa, vi ho
veduto tormentare il manico del
nugnala e non ho fatto un gesto
di difesa.

SO,

1 due uomini si guardarono al-

lora con ammirazione e stima re-

i ot a ARt & i e ks —— g

haaanib Do s ot A B 4

4el Tronto o nella piana del Ta-
minore
cfdrammaticita il problema si pre-
morti della lotta della conquista
della terra che iniziata nell’estre-
Regno b
vqua dal Faro rimonta la penisola.
~t presenta in altri luoghi’ con le
&
svalge col medesimo tragico esito

Domani i conflitti per la terra
brac-

ta loro mentabita, il lore costume,

Il corso 1949-50 ccic, dillusionismo. dato da un
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Martedi 13 dicembire 1949

RICORDI DI UN COSTRUTTORE AERONAUTICO SOVIETICO

Come st lavora con Stalin

I’interno dello studio al Kremlino - Una riunione e¢on Stalin, Molotov e
Yoroscilov - Una telefonata improvvisa - Giudizi e metodo di lavoro di Stalin

nautico A. S. Jacooleo,
dell’Ordine dv Lenin,

Dopo il primo volo di prova sul
mio nuovo apparecchio da guerra e
quando si fu certi che esso aveva su-
perato, ¢ di molto, gli altri modelli
per le sue qualitd, fui improvvisa-
mente chiamato da Stalin. Mj ricor-
do la data: era il 27 aprile 1939.

Fui assalito da una straordinaria
emozione. Avviandomi verso il Krem-
lino mi sforzai in mille modi di
immaginare come si sarcbbe svolto
I'incontro, come mi sirei avvicinato
a Sualin, come lo avrer salutato, mi
sforzai di immaginare cid ch'egli
m'avrebbe chiesto, e via dicendo.
Allora fissata fui introdotto da
Stalin. Oltre a lui si trovavano nella
stanza Voroscilov ¢ Molotov. Stalin
mi venne incontro e mi strinse la
mano.

L’emozione diminuiva poco a poco:
ero stato ricevuto molto cordialmen-

(da un popolare disegno dell'epoca)ite. Con la stretta di mano, con la

Questo brano che riproduciamo
per { nostri lellori. é stata tratfo
da un lbro del costruttare aero-
tnugnuto

di Eduardo

voce ecuale e tranquilla, Stalin mi
infondeva la calma.

Feli inizid facendo delle domande
sul mio lavoro, sul mio nuovo appa-
recchio. Lo studio in cui 1l compagno
Stalin lavora e dove egli crey cose
tinto grandi m'é rimasto nella me-
mona por totta la vita, Cid che mi
sorprese partcolarmente fu la sem-
plicity ¢ la modestia dell’ambiente.
Il grande studio con il soffitto a vol-
ta aveva tre finestre che davano sul
cortile. 1 muri bianch; e lisci ave-
vano un rivestimento di quercia chia-
ra, ad altezza d'uomo. A destra, en-
trando, vi c¢ra una vertriny con la
maschera funebre di Lenin. A sinistra
un alto pendolo di legno nero intar-
siato. Un tappeto  attraversava la
stanza fino aila scrivania. Su dj essa
numerost hibri ¢ altro materiale. Da-
vanti al tavolo un divano, e, a sini-
stra, un’altro tavolo con parecchi
telefoni di diversi colorn. Sopra la
scrivania il famoso nirratto di Lenin
che parla alla tribuna. Tra le fine-
stre alcuni scaffali a vetro. Sulla
parete di fronte i ritratu di Marx

UNA “"PRIMA, DI ECCEZIONEH A NAPOIL.L

‘La grande magia.
irionia al teatro Mercadante

Storia di un porero prestigiatore, di una scatola vuota e di un marito tradito
1 tnsegnamento del Teatro dell’ Arte - Un’amara satira delle convenzioni borghesi

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE

NAPQLI, 12 dicembre

Una «prima» assolutg di
« Eduardo » ¢, forse, lu sola ma-

zionale, 1n questi tempi di magra.
E di cid dobbiamo essere graty al
grande attore che ha voluto sce-
gliere la nostra cittd a madrina

cadante », ha ottenuto un gran-
dissimo successo.

E' stato un guvvenimento arti-
stico fuori del normale: una vera
e propria festa, alla quale tutto
il pubblico ha partecipato con in-
teresse e gioia, passando, per due
ore e mezza, di sorpresa in sor-
presa.

Fin dall'inizio della rappresen-
tazione, lo spettatore (specie se
in platea) si sente... mare: mare,

na é la terrazza di un albergo
balneare del Sud e, lungo la ri-
balta, corre il parapetto che da
sull’lazzurro immaginario; mentre,
sotto la stessa ribalta jfra « para-
tive » di scogliere, ¢ ancorato un
canotto che, ad un certo momen-~
to, attraversa il corridoio delle
poltrone, con dentro due giovani
amanti che fuggono...

E’ sparita una moglie

Lei, la donna, é la giovane mo-
glie di un tal Calogero di Speita
che, con gli altri villeggianti, s~
siste, quella sera, ad uno spetia-
un

che, in precedenza, era d’accorio
sulla fuga, nel bel mezzo dei siot
mirabolanti esperiment, attua il
piano dei colombi, facendo « spa-
rire» la signora sotto gli occhi
del marito. E quando Caloge-o,
dopo qualche minuto gli chicde
la < riapparizione » della consorte,
egli mette in opera la prestigicsa
dialettica del mestiere per dimo-
strare all'uomo che € stato lui,
si, proprio lui, il di Spelta, a vo-
lere il giuoco ed a farlo; e che 1a
donna é ormai racchiusa in una
scatola, ch'egli dona all’allucinato
cornuto,

— Avete fede?

— Si — balbetta Calogero.

— E allora la donna e li!
Passano quattro giorni; ed il
povero Calogero che non riesce a
darsi pace si presenta in casa del
mago con un brigadiere di poli-
zia per chicdere conto e ragione
dell’avventura di cui € <tato pro-
tagonista. Ma il mago, ormai, é

ciproca. Ma non una parola tra-
di il loro vensiero.

— Se la vostra vita & mia —
ripreze jl principe, con una fred-
dezza claciale — ho dunque il di-
ritto di disporne a mio piacere.
~— S8i, s:gnore.
— Ebbene: vi
al nostro prossimo
Cesare Borgia.
Ragastens ebbe wuna rivolta
istintiva. Ma vide il sorriso ama-
ro che si disegnava sulle labbra
bianche di Manfredi e rispose
sordamente:

— Mi fard uccidere.

11 vecchio Manfredi lo guardd
con ammirazione, poj disse:

— Ho la vostra parola.

— La mia parola — ripetd Ra-
gastens.

Si salutarono. ripetendo, il giu-
ramento dell'Ordine: — Sii fe-
dele, sii puro!

L'ULTIMA CARTA

11 furor. di Cesare fu grande
allorché i suoi inviati glj ripor-
tarono la risposta del principe
Manfredi. .
~ Vedi a che coza mi_esponi?
— disse acerbamente a Lucrezia
she assisteva al colloquio.
Lucrezia non rispose, Essa me-
ditava, cercarndo di indovinare
cid che era potuto accadere.

—~ Sono degli uomini di ferro
— disse infine a Ce:are. — Non
avrei dovuto dubitarne. E' vern.
ho commesso un grave errore. Ma

farete uccidere
scontro con

nifestazione teatrale che riesca a
proietteare Napoli sul piano na-

dell'ultima sua fatica, di questalinsoliti: un creditore nmunaccioso
« La graade magia », cioé, che,{con la rivoltella; é una illusione;
rappresentata stasera al « Mer-lecco la morte “mprovrvisa d'una

proprio cosi: mare; pcrché la sce-

nel giuoco anche lui ed ¢ costret-
to a manovrare le realtd e le il-
lusioni come bussolotti; e, dopo
che il brigadiere, informato in se-
greto dei fatti, lascia la casa, ab-
bandonando cousi Calogero al suo
stesso  giuoco, il  « professore »
punta tutte le sue armi di magia
sul disgraziato marito, che, in
fondo, gli fa pena. Ecco in casa
sug avvenimenti, in ccrto senso,

giovanetta malaticcia, figlia d’'uno
dei «compari» del mago: é un
giuoco; un giuoco fatto da un
« giocoliere » misterioso e terribi-
le ¢ di cui nessuno puod rendersi
conto...

— Un giuoco spietato e crude-
le come questo, vedi. — (E cosi
dicendo, il mago mostra a Calo-
gero uno dei suoi tanti uccellini
che ha per casa e che gli servono
per esperimenti di sparizione). —
Io sparo contro la povera bestio-
la, il pubblico ha Uillusione della
scomparsa; ma, in realid, ¢'é nel
sottofondo della gabbictta una
molla che, in quell’attimo stesso,
scatta; e V'uccellino, dopo il giuo-
co, esiste; ma non & che una in-
forme pcltiglia di piume, d'ossi-
cini, di sangue...

E Caligero, sempre pit sma-
gato, si convince che il tempo non
esiste, che non é vero che son
passati quattro giorni dalla spa-
rizione della moglie e che, anzi,
non si trova in casa del mago,
ma ancora la, sulla terrazza del-
Ualbergo, al cospetto del mare;
quella sera...

E cosi passa il tempo; ormai
son trascorsi quattro anni. Calo-
gero non ha lasciato mai la sua
scatola, la sua «jfedes. Egli si
vede invecchiato; ma pensa che i
capelli gli ritorneranno mnerd,
quando il giuoco, il suo giuoco fi-
nird. Ed intanto sono alcuni gior-
ni che si rifiuta di mangiare, di
dormire, di soddisfare a tutti i
suoi bisogni: « tanto il tempo non
passa » egli dice.

— No, tu deri soddisfarli! —
esorta il mago, che non lo ha mai
abbandonato e vive n casa, pres-
so di lui. — Dervi consdderare la
tua stessa vita fisica ur’illusione;
ma lasciando libero il cervello di
pensare normalmente, senza ini-
bizioni.

E Calogero obbedisce, e libera-
mente pensa; e pin liberamente
ancora dice clo che pensa, aggre-
dendo i suoi stessi parenti che,

samente, la moglie ritorna. Il
mago la presenta al disgraziato,
nel momento in cui egli si decide
ad aprire, finalmente, la scatola.
Ma Calogero rifiuta di considera-
re chiuso il suo giuoco.

— Non conosco questa donna
— egli dice.

La « fede » nella scatola

E congeda tutti, anche 1l pro-
fessore, rigettando quella realta
ch’egli aveva ritenuto fino a quel
momento un'illusione. Egli rima-
ne solo, con la sua « fede », chiu-
sa ld, in quella scatola; cioé con
la sua «realta» che & quella di
un mondo diverso da quello in
cui ha vissuto; mondo d'imbrogh.
di equivoci, di pazze allucina-
zioni. (E diciamola la frase che
« Eduardo » sottintende: « mon-
do borghese »). .

Grande commedia! E' qui che
« Eduardo» ha raggiunto una
chiara visione di spettacolo, rea-
lizzando i complessi motivi della
sua fantasmagoria interiore, in
una unitaria stabilitd espressiva.
E questo é, senza dubbio, il risul-
tato piit certo che doreva atten-
dersi chi, come lui (2 solo in Ita-
lia) é andato sempre pitt affinan-
do {1 suoi mezzi poetici sul filo di
una coerenza esemplare, per la
traduzione in atto d’una moralita
profondamente sentita. Moralitd
che nasce dall'uomo « Eduardo »,
dal « piccolo borghese » meridio-
nale che quanto piu s'imbroglia
tra § complessi, le canaglierie, le
storture della societd costituita,
tanto pitt presagisce, in virtu del-
la sua onestd e buona fede, la ve-
ritd di un mondo che, forse, con-
cretamente gli sfugge, ma che egli
sa essere certa e necessaria.
Questa «La grande magias
nella produzione di « Eduardo»
(che da « Napoli milionaria» a
« Le voci di dentro» ¢ un cre-
scendo di fatti scenici di grande
portata) é quulcosa di piu che un
punto di arrivo: é la sintesi di
tutte le esperienze e scoperte di
« Eduardo » e che gid dal palco-
scenico tende al libro: é, come di-
re, persino il riposo raghegaiato
di anni ed anni di trarvagli, di
ricerche ed anche di sbagqli: il ri-
poso di chi ha mnlto lavorato ed
é gqgiusto che ne abbia premio e
lode.

Qui, tutto, in questa commedia,
appare evidente: la stilistica tran-
quilla delle opere a lunqgo medi-
tate ¢ volute; una letterarietd ri-
creata nel gusto e nella cultura:
una scelta di wmotivi ideologici

per motivi di ereditd, lo ritengo-~
no pazzo. Ma ecco che, improz:z:ioI

'tutto non é perduto, forse.

(forse gid consacrati al teatro da

un Guitry monché dagli autori

c di Engels e un lungo drappo scuro.
Una porta aperta conduce in un'altra
stanza tutta tappezzata di carte geo-
grafiche: in mezzo alla stanza un
grande mappamondo.

A misura che la conversazione si
approfondiva suj problemi teenicy,
ciod nel settore delle mie conoscenze
specifiche, io andavo tranquillizzan-
({:)mi sempre pid ¢ alla fine 1al trovai
perfettamente a mio agio. Stalin,
Molotov ¢ Voroscilov mui parlavano
con tanta semplicitl che cessai i
preoccuparmi; non cercavo pid le pa-
role come all'inizio: parlavo come
parlo solitamente.

Una volta esauriti i problemi con-
cernenti il mio lavore futuro, Vore-
wilov  serisse qualche cosa su un
foglio di carta ¢ guardandandomi
maliziosamente lo mostrd a  Stalin
che, dopo averlo letto, fece un segno
affermativo. Allora Voroscilov lesse
il testo di una proposta al Presidium
del Consiglio Supremo per ricompen-
sarmi con 1'Ordine dv Lenin, una
vettura Ziss ¢ un premio dj centomila
rubli. 1 tre firmarono immediatamen-
te tale proposta.

lo non mi attendevo una simile
ricompensa e rimasi cosi emozionato
che dimenticai i per B di ringra-
ziare. La sola cosa che riuscii a dire
fu che non avevo lavorato da solo
ma in collettivo e che quindi non
ero il solo a meritare la ricompensa.

;Stalin  rispose immediatamente che

bisognava fornire subito la lista dei
miej collaboratori per ricompensare
anche loro.

Il mattino dopo, all’'officina, pre-

tparai la lista dei mici collaboratori

meritevoli. Andai a dormire presto,
stanco e felice deghi  avvenimenti
della giorpata ¢ dcﬁc innumerevoli
felicitazioni ricevute. Mi sveglid il
trillo del telefono. « 11 costruttore
Jakovlev? Parla la  segreteria s
Stalin. 1l compagno Stalin vuole par-
larvi, chiamatelo . Molto commosso
feci il numero che mj era stato date
¢ udii subito la voce nota:

italiant del « grottesco » dell’altro
dopeguerra), ma riconsegnuati alla
scena con
prestigiose che soltanto un di-
scendente della ~ Commedia del-
U'Arte » puo offrire ai pubblici di
tutto 1l mondo.

Esecuzione ottima, da parte di
tuttl. Pictro Carloni (il mago) Ha
fdato la misura della sua ®ecchia
lvspcricn?a d’attore, in una parte
da far tremare le vene ed 1 polsi
a chiunque.
Stupenda,

come sempre, Titina,

l

rivezza d'invenziont,

« Buon grorno! Ho davanti a me

ila lista des vostri collaboratori. A

sembra che abbiate dimenticate #
nome del pilota s,

« Ma no, compagno Stalin. Fgli é
proposto per I'Ordine di Lenin s,

« Ab, gii. Avevo saltam il suo
nome. Come vaf »

« Tutto bene, compagno Stalin ».

E non approfittal ancora dell’'occa-
sione per ringraziarlo.

« Bene, tanto meglio se tutto va
Lene. Salute e nuovi successi! ».

Solo quando posai il microfone
compresi quale indelicatezza avevo
commcsso e ne fui molto addolorato.

Qualche giorno dopo fui di nuovo
chiamato da Stalin. Stavolta lo rin-
graziai per la ricompensa, a mio
nome e a nome dei miei collaboratori:
dissi che nop I'avevamo meritata ma
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Una recente foto
di Eduardo De Filippo

nella parte d'una saltimbanca
sciagurata; commorvente Rosita
Pisano nel ruolo della « malati-
na »; perfetto il sussiegu carica-
turale del Ragucci; bravissimo il
Giuffré; a posto tutti gli altri dal-
la Crispo al Costa, dall’Amato al-
la Pez:zullo.

E di « Eduardo »? Dcno quanto
abhiamo detto di lu, ¢i sembra
superfluo tesserne le lodi come
attore arandissimo; ed anche co-
me regisia. Egli @ un creatore €
basta!

un Andrejeff, da un BMolnar, da

Lucrezia alzd le spalle.

Che vuo: dire?

— Lasciami fare. Io ritorno a
'‘Monteforte.
—~- Finirai per farti prendere.

W 2 \\\“‘ \
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- A Monteforte, intanto, Ragasstes passava le sue giornate chiunso
in camera. La gua esistenza gli pareva wa'lmterminabile agonia..

-— Dammi quattro uomini si-

VITTORIO VIVIANI

ruardie personali, ordinandp chel
si tepessero agli ordini di Lu-!

curi — ella disse semplicemente. crezia |

Cesare.fece venire un ufficia-
le » gli indicd quattro delle sue

— Giocherd l'ultima carta —

te € per me.
— Parla chiaramente,

v

salto?

pena la mia ferita mi permettera
d1 montare a cavallo.

— Bene, cid mi basta.

E malgrado linsistenza d: Ce-!

s1 di pin.

A. .\I},ntc:fort.e. .inta‘mo. Raga-
Non

data al principe: di non rivedere
Beatrice. Durante quelle terribil:
giornate cha durarong secoli, la
esistenza di Ragastens fu una
lun7a agonia.

Ma torniamo a Beatrice. La
giovane era divorata da una pro-
fonda inquietudine. Recatasi. al
solito. segreta appuntamento pres-
so il salice, aveva invano aspet-
tato Ragastens. Dopo un'ora d:
ansiosa attesa era rientrata nelle
sue stanze.

Anche la sera dopo ed i1 gior-
nn seguente, Rapastens non si erd

presentato all'appuntamento. La
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|pensa é

ttica con forza e con sarcasmo.

— E inutile vedrai. Una parola!di ) sa 1
soltanto. Quando conti dare 1'as-'ne, il principe Manfredi ed il con-'sta volta duramente. — Missione
presentarono d'un:

te
— Fra tre o quattro giorni. Ap-;tratto innanzi a lei.

che ci saremmo sforzaun, in avvanire,

+di meritarla. Stalin rispose giovial-
]

mente: « Perché ringraziare? Se 'uo-

ymo lavora bene e merita una ricon-

by

se stesso che deve wingra-
ziare! ».
1 1 - -
Un’immagine chiara

In seguito ebbi pid di un’occasinne
di incontrare Smﬁn per ragioni di
lavoro e I'immagine di quest’uomo
grande mi divenne sempre piu chiara.
Per tutto cid che concerne la sua
persona Stalin & estremamente mode-
sto. Egli si veste semplicemente. Par-

fino in fondo.

Stalin non ama i superficiali ed ¢&
implacabile con coloro che non ea-
noscono il loro mestiere. Eght li cri-

It suo tratto caratteristico ¢ di esi-
zere molto lavoro. Jo ho sentito piu
di una volta la seguente conversa-
zione:

Colui che stava per avere la re-
sponsabilit di un lavoro diceva:

« Compagno Stalin. il tempo ¢
troppo breve e il lavoro é difficile ».

« Ma qui facciamo sempre del la-
voro difficile, ed & per questo che
ti abbiamo fatio venir qui. Ditect
pintiosto Guale aixto chicdete e fate
tutlo quanto sta in v©Oi per riuscire
n tempo ».

Stalin ama che si risponda alle
sue domande brevemente, direttamen-
te, e senza gini di parole. Coloro che
cli parlano per la prima volta riflet-
tono lungamente per non rispondcre
in modo inesatto. Anch’io, in princi-
pio, esitavo e guardavo la finestra o
il soffito prima di rispondere. E

inguietudine detla giovane prin-
cipessa cresceva, Non osava 1n-
terrogare alcuno, meno ancora il

Stalin mi diceva, ridendo: « E* inu-
tile che guardate il scffitto, non <i
¢ scritto nulla. Dite semplicemente
cio che pensate, é la soly cosa che
v chiedo s,

Una volta esitai nel rispondere ad
una domanda, non sapendo se |a ri-
sposta gli sarebbe praciuta. Egh o
notd ¢ mi disse con serictd: « Vy pre-
go, rispondete e dite esattamenre ¢id
che pensate. Non cercate di dirmi
o che potrebbe pracermi. Con me
questo non va, Questa conversazione
non avrcbbe alcuna utiliti se voi
cercate di indovinare i muej desideri.
Non credete che mi arrabbi se voi
non sete del tutto d'accordo con me.
Voi sicte uno specialista. Noi parlia-
mo con voi per imparare ({.'t vof
qualche cosq ¢ non per msegnarvela s,

Precisione di Stalin

A proposito di un tesponsabile che
era stato a suo tempo congedaro,
Stalin disse: « Che cosx gli rimpro-
teriamof Prima di rispondere ad wume
domandy qualsiasi egh guardava ne-
gli occhi per indovmare cio che bi-
sognava dire per non dire il contra-
no. Costui, senza volerlo, pud duan-
neggrare un livoro scrio»

Un giorno Stalin ha detto: « Se
sicte  fermamente continto di ater
ragione e di poterlo dimostrare, non
tenete conto di alcuna apimiine e
agrte come la vostra ragione e l1 to-
stra coscienza vi dettano ».

Stalin d} grande importanza al-
'esposizione esatta e cerretta del pro-
prio pensiero.

«S¢ un womo non & capace di
esporre le sue idee correttamente
viol dire ch'egli riflette disordimata-
mente, caoticamente. [T allora come
lpnd esegure con ordine § compiti
che ¢li sono affidati? ».

Stalin stessg ¢ 1 suoi collaberatord
lavorano con una pPrecitione strior-
dinaria. Un giorno Stalin mi chiamd
per affidarmi un compito molto im-
portante. Stalin mi disse: « £7 urgen-
te. Avese bisogno di dbump® ». Yo ri-
sposi: « No, ho gii tutto quanto mi
serve per cceguire Pordime ». # Ma <o
avete Sisogno di qualche cosa non
abbiate timore, telefonate e fate la
vodra richiestas. Allara mi ricor-
dii: « Compagno  Stalin, ha  na
richiesta. Ma ¢ un dettagho, non vor-
rei disturbarri s, « Vigprego ». « Bene,
avrei bisogto di girsre molto per ¢li
acrodromi ¢ nells mia officins non
disponiamo di molti mezzi di tra-
sporto. Awrei bisogno di due muac-
chine "M. 1”s. « L' tutto? Due muac-
chine solt-nto? ». « Si, é tutto cis che
mi occorre »,

Partii; arrivato all’officina i1 mioe
sOstituto i venne incontro e mi
disse: « Ci hanno telefonato perché
inviamo un womo di fiducia per pren-
dere in  consegna due macchine
"M, 1”». Quaranta minuti dopo cn-
travano ncll'officina  due macchine
« M. 1s, nuove. Un'ora pid tard;j il
segretario del compagno Molotov te-
lefonava per sapere se le due mac-
chine erano state ricevute. Vi er § gid,
dunque, il controllo dell'esccuzione.
E io pen<ai: « Ecco lo stile nel lavoro
di Stalin. Ecco come tutti not dob-
biamo latorare ».

Stalin & eccezional\mente cortese
nelle sue relazionj con gli uomini,
.molto corretto e atrento con i suoi
!intcrlocutori. Quando fa chiamare

- - M M . 7
tlando passeggia su e git per lo stu |qualcuno egli chiede sempre: « Non
idio. Quando qualcuno gli parla egli siete molto occupato? » oppure « Po-
jinterrompe molto raramente e ascolix . tete venire da me senza disturbarvi? ».

« Certo compagno Stalins. « Allora
venite subito! s.

E' una scuola meravigliosa per
ciascuno di noi lavorare can Sialin.
Ogni conversazione con lui lascia
una traccia profonda. Ci si sente
aumentati, dopo ogni incontro, nclla
propria coscienza politica e nel pro-
prio lavoro.

A. S. JACOVLEYV

Un f{reno di doni
inviato a Stalin da Budapest

MOSCA, 12. — L'11 dicembre &
Aiunto e Aosca il treno con 1 doni
offertj dal popolo ungherese a Sta-
lin per :1 s10 70. compleanno.

Il treno e g:unto nella staziore
di Moscza, decorato delle darnd cre
e degli emblem: dell'URSS e della
Repubblica ungherese, di scc.tte
irnegg:an. a Stalin.

‘Tra i regali figurano articoli dcl-
I'industria ungherese, ogget!! arti-
stici, ricami, merletti, ecc.

— I1 cavaliere de Ragastens?
— ripeté jl conte Alma.

orincipe Manfredi. La veritd sa-,

ella dicse allora. — In caso di vit-.rebbe scoppiata non appena aves-’
tor.a ¢ sard doppio profitto: per se pronunziato il nome di Raga-'da parecchi giorni.
.stens.

Alma sj
— Noi

E il conte Alma soggiunse:

Ma Manfredi gli etrinze la ma-
no. Poi, cay,y vace calma rispose:
— Il cavaliere & in missione

— DMissione pericolosa, forse?

Una sera, mentre era in giar-.— domandd con voce commossa.
no, rosa dalla sua inquietudi-|

— 8i — fece il principe, que-

pericolosa nella quale, senza dub-

: ) Ibio, lascerd la vita. Addio, prin-
partiame — disse |l
principe con voce commossa.

cipescsa.
Cosi dicendo si allontand bru-
scamente, seguito dal conte Al-

— L. nostre guardie avanzate|!ma. Bolliva dalla gelosia.

sare, Lucrezia rifiutd dj spiegar- ¢j portano in questo momento la|

ranza che Cesares sard ancora re-
spinto.

Il conte strinse sua figlia tra le|
braccia. Primavera era divenula
pallidissima. La domanda che la
tormentava le bruciava le labbra
Quando il principe Manfredi si
avanzé a sua volla per darle il
suo addio, essa si decise.

— Suppongq ~— disse con voce
snenta — che tutti i nostri guer-
rieri sonn 23 al loro posto. .

— Tutti — rispose Manfredi
- Riceardo, Trivulzio, . Malate-
sta, Or«ni, tulti.

— E il <ignor de Ragastens?

11 suo viso arrossi.

Primavera aveva indietreggiato

Inotizia che grandi movimenti s1'vacillando. Rimasta sola si mcca-
fanno nel campo di Cesare. E 'scid, col volto fra le mani, scos-
ecerto che domattina c1 sard un'sa da singhiozzi. Poi i suoi sensi
stens s: teneva chiuso in camera 'buon attacco, Occorre essere que- s’intorbidirono, i <uni occhi si

aveva trovato che quesini:ta notte stessa al campo. f\“dio-!ve]amno e si
mezzo per mantenere la parolalfiglia mia. Abbiamo la ferma spe-

riversd indietro,
svenuta,

Quando ritornd in essa, Pri-
mavera vide chinars! syl suo viso
una figura che le era estranea:
una donna che portava il costu-
me delle contadine agiate dei
dintorni di Monteforte

— Ah, signora — esclamd que-
sta donna — ritornnte in voi.

— Chi siete? — domandd Pri-
mavera passandosi una mano su
ia fronte.

~—- Una contadina del dintorni,
signora...

(Continua)
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