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UN RACCONTO 

i\ miniti <-i 
di LIBERO BIGIARETTI 

La vecch ia d o v e v a avere c|iiusì 
novant 'ann i . Munirti r icordava di 
a v e r l a sempre v e d a l a co inè ora: 
rani i iccl i iata nel seggio lone , pie-
co la c o m e a a a bii inbiim, il \ ÌMI, 
c h e pareva un c i o c c o di legno 
b i a n c o tormenta lo dal temperino, 
r a v v o l t o nel lo sc ia l le nero. Sol­
tanto che, prima, il segg io lone 
de l la \e<f l i ia s tava nella camera 
grande , c h e poi era d iventata la 
< m a t r i m o n i a l e > di Hianca. Lei 
fin d a piccola l 'aveva c h i a m a t a 
n o n n a , c o m e la c h i a m a v a a n c h e 
s u a madre. Invece la parentela 
era un'altra. Ma, b isnonna o pro­
z ia , (piasi non era pili un essere 
u m a n o : piuttosto un mobi le , (piai 
c h e COMI chi* s tava da sempre 
nel la casa , o p p u r e una tartaruga. 
q u a n d o le tartarughe si c a c c i a n o 
.sotto un a r m a d i o e vi r imangono 
inert i per IIICM e inc-d. Bianca 
s'era trovata a vivere sola con la 
vecch ia il t empo c h e era passato 
tra la morte della m a m m a e il 
m a t r i m o n i o con A r m a n d o ; e beni 
o m a l e le aveva tenuta c o m p a ­
gn ia , benché le parole del la nonna 
fossero suoni rari e i i icoinpren 
s ibi l i . 

— Però c a p i s c e tutto, d iceva 
Rianca a l l e a m i c h e c h e a n d a v a n o 
n vis i tarla, e Rosetta si divert iva 
a c imentare la vecchia , facendole 
d o m a n d e di ques to genere: 

— I'.' vero, nomici! . i . che siete 
signorina':' 

I.a tartaruga a b b a s s a v a la testa, 
a p p e n a . 

— Non a v e t e mai fatto a l -
l 'amore? 

Rosetta rideva del la sua stessa 
impert inenza . La vecch ia neppure 
repl icava il m o v i m e n t o del c a p o ; 
s o l t a n t o gl i occhie t t i vitrei d a v a n o 
un p icco lo gai/./.(). 

— K" s traordinar ia , sp i egava 
B i a n c a c o m p i a c i u t a , non si la­
m e n t a mai , è p a l i l a , ros icchia il 
f o r m a g g i o con le g e n g i v e . Pensate 
c h e fino a d u e anni fa si rifaceva 
il letto da sola. 

Hianca raccontava a n c h e c h e 
s u a madre le d i c e v a s e m p r e che 
In vecchia zitel la non a v e v a mai 
« p a s s a t o p o n t e » : mai si era a v ­
v e n t u r a t a fuori di Tras tevere ; e 
al v ico lo de l la Luce c i s tava da 
q i i a r a u f n n n i . A r m a n d o , fin da 
q u a n d o era entrato in c a s i , non 
la poteva soffrire: 

— Mi guarda fisso — d iceva — 
m i g u a r d a male . Torta jc l la . 

Poi si era ab i tua to , m a la jc l la 
lu i d o v e v a a v e r l a a d d o s s o : si 
a m m a l ò , non c e la faceva più a 
lavorare , e al la fine en trò al For-
lanini . Ci s tet te sei mesi , r i comin­
c i ò a cercare lavoro, poi r ientrò 
di n u o v o in sanator io . L a t r a v a e 
usc iva , c o m e un p r e g i u d i c a t o che 
ogn i tanto gli c a p i t a di tornare 
in carcere . Al For lan in i ingras ­
s a v a , ma non s e r v i v a a niente . 
I n v e c e Hianca d i v e n t a v a s e m p r e 
p i ù f lor ida , a d i spe t to de l la mi­
seria . Lavorava lei so la ormai . 
sar ta del v i c ina to c h e s a p e v a < ri­
v o l t a r e » i vestiti vecchi o adat ­
tare ai figli quel l i dei genitori . 
Lavorava s tando su u n a po l t ron­
c ina bassa a c c a n t o al segg io lone 
d e l l a vecchia , la q u a l e non per­
d e v a , con gli occhiet t i di vetro, 
un solo m o v i m e n t o de l le sue mani . 

Rosetta ven iva spesso , a l l c g r o -
na , e d iceva a Hianca c h e si 
€ sprecava > c o n quel mar i to . 
q u e l l a vecch ia tartaruga a c c a n t o , 
e i panni vecchi da manegg-iare 
tut to il g iorno. 

— C h e d e v o fare?, r i spondeva 
B ianca . O r m a i h o ques ta croce . 
I-n vecchie t ta a s c o l t a v a go losa ­
m e n t e i discorsi de l l e d u e ragazze 
e, a suo modo , si d iver t iva , squi t ­
t e n d o di tanto in tanto e d o n d o ­
l a n d o la testa. 

A r m a n d o per la malat t ia d i v e n ­
t a v a c a t t i v o : q u a n d o usc iva dal 
S a n a t o r i o era es igente , n e r v o s o : 
p e r n iente a n d a v a in co l lera , a l ­
z a v a le mani . Però i litigi a v v e ­
n i v a n o di là, in camera da letto. 
p e r c h è A r m a n d o si v e r g o g n a v a 
de l la v e c c h i a : e per q m M o non 
la poteva soffrire. L'ult ima volta 
r h e rientrò in Sanator io fu un 
per iodo difficile per Hianca: inco­
m i n c i ò . fra l'altro, un po' a darle 
fast id io , un po' a turbarla, una 
certa storia con R o t a r l o . Lei non 
v o l e v a saperne . Roberto -al i a 
c a s a di Hianca d u e o tre vo l te 
con la «elisa di un lavoret to , e 
por tava le pas t ig l i e di l iqucr ì / ia 
a l la v e c c h i a : c h e a n c h e a lui . 
però , d a v a una soggez ione terri­
bi le . F a c e v a la posta a Hianca. 

a l l ' ango lo de l la Lungarc t tn ; m a 
lei usciva di rado. Allora inco­
minc iò con i bigl iett ini , che le 
m a n d a v a per mezzo del maschie t ­
to del la ( intoni . Hianca restava 
soprappens iero d o p o aver l i letti, 
e non aveva coraggi») di s trappar­
li: che parole, ch<- frasi. A r m a n d o 
non e i a stato mai c a p a c e di tanto 

— I • li, bisogna nascerci , cara 
nonna: di<eva con un sospiro 
Hianca più a se slessa ehe ,alla 
vecchia , a conc lus ione di un in­
t imo discorso: 

— Avete fatto bene voi, a non 
dar retta agl i uomini . 

La vecchia la guardava fissa in 
un m o d o c h e sgomentava Hianca. 
I-.' il g iorno che lei si decise e 
uscì, d o p o es-ersi messe |e c a l z e 
di seta e il vest i lo nuovo , le parve 
c h e la vecchia la guardasse c o m e 
se sapesse già tutto. Ma a lzò li-
spal le . e sulla porta d isse: — Non 
s ia l e in pena, torno presto. 

Prima di lei torno \ r m a n d o . 
ul l ' impiov viso-

— D o v e e nudata'' . \ l a lo sa­
peva c h e era c o m e p a r l a l e al 
muro; tuttavia la v i i i l n a agi tò 
l i evemente la m a n o i n d i c a n d o la 
porla, poi fece il gesto di chi cuce , 
tanto c h e A r m a n d o comprese quel 
che voleva dire: Hianca era an­
data a riportare un lavoro. Però 
tardava, e A r m a n d o girò per casa 
(piasi frenetico, aperse tutti irli 
sportel l i , imprecò , poi uscì , sbat­
tendo la porta. 

Allora la vecch ia p i a n o p iano 
si so l l evò sui gomi t i , si punte l lò , 
poi. sul bastone , e fu in piedi . 
benché piegata in due . Si trascinò, 
da vecchia tartaruga , fino al la 
credenza , afferrò la scato la di 
latta c h e s tava sul r ip iano basso. 
e con le inani c o n v u l s e ne tentò 
a lungo il c o p e r c h i o . F ina lmente 
lo so l levò, prese le lettere di Ro­
berto, s v e n t a g l i a n d o l e per via del 
tremito, e di n u o v o ragg iunse il 
seggio lone . Si mise i foglietti 
dentro la sco l la tura , c h e copr ì con 
lo scial le . E s e m b r a v a che una 
del iz ia l ' invadesse: i suoi occhiett i 
br i l lavano di sodd i s faz ione . Con­
t inuò a sorridere finché non si 
addormentò . 

LIIIEttO BIGIARETTI 

MOSTRE 
ROMANE 

Alla Galleria d'Art* Moderna 

Alla Galleria Nazionale d'Arte 
Moderna sono esposti ì lavori che 
hanno concorso al la Borsr. di 
studi» I.S.A. 1949 bandita per 
giovani pittori di non oltre 25 an­
ni. La giuria ha assegnato la bor­
sa a Giuseppe Zigaina (Udine) e 
ha segnalato nel seguente ordine 
altre 11 opere di Gabba. Astrolo­
go. Russo, Eandi, Artico, Sughi, 
S:lva, Leomporri, Albi , Hollesch. 
Cugurra. Sull 'operato de l la g iu­
ria avremmo qualcosa da ridire. 
Percnè assegnare la bor.sa a un 
artista fatto e scaltrito come Zi­
gaina (del resto temperamento 
ott imo e pieno di talento; che co­
nosciamo beniss imo e che merita 
moltissimo) e non cercare invece 
di favorire le doti promettenti£k-
me. anche .se non svi luppate , di un 
Astrologo? E perchè segnalare 2 ' 
un Gabba, le cui miserevoli m u m ­
mie (Kokoschka visto attraverso 
Mancini!) non sanno nò di satira 
nò di ironia ma sono sempl ice­
mente un torpido pasticcio? E 
perchè segnalare i giochetti tipo 
orologi a cucii della Val Gardena 
di un Hollesch quando poi si tra­
lascia la schietta anche s e ingenua 
natura pittorica del « paesaggio 
con barche » di un Cremonini.' 
I-o so. cercare di rappresentare 
tutte le regioni, ecc. Ma allora 
perchè non .si è segnalato ne-ssun 
«ardo, ne-ssun pugliese, e cosi via? 
Anche s e non possiamo che ral­
legrarci di segnalazioni come 
quel le di Raffaella Si lva e di S u ­
ghi. sembrerebbe proprio che ti 
disorientamento e il compromesso 
abbiano preso la mano alla g iu­
ria. Ma cosi continueremo a in­
coraggiare solo l' improvvisazione 
e i «ogni mistici ricalcati sul le 
orme di un Picasso tramontato o 
di un Rouault di terza mano e. 
anche s e i talenti ci sono e come, 
la pittura (e l'arte) andranno an­
cora una volta a farsi benedire. 

e. m. 

NKW YORK — Una veduta parziale Ce « Madison isquare Garden » 
durante una recente munile^lazione j.cr l'aniìcì/.ìa ccn l 'Unione 

Sovietica, alla quale sono affluiti migliaia di democratici 

UNA VITA PER LA CAUSA DEL S0CIAL1SA10 E DELLA PACE 

Tre discorsi di Stalin 
Il rapporto al XYII Congresso del Partito comunista bolscevico - Il di­
scorso del 3 luglio 1941 - "Mosca non cadrà,, - Un discorso letto in treno 

Per comprendere il valore della 
parola di Stalin, bisogna, soprattutto, 
aver visto qual'è l'effetto che questa 
parola produce nella massa dei pò-
poli sovietici. Solo così si può com­
prendere il perchè del grande amore 
che circonda il capo dei popoli del­
l'URSS e dei lavoratori del mondo 
intiero. Bastino, fra i tanti, questi 
tre esempi che mi vengono alla mente 
riandando col pensiero al lungo pe­
riodo trascorso fra i lavoratori so­
vietici. 

Eravamo nel 1933. Nelle officine 
ferveva il lavoro per la realizzazione 
del piano. Era il primo anno del 
secondo piano quinquennale. I risul­
tati conseguiti dal primo non erano 
ancora noti. Si sapeva che era stato 
compiuto prima del tempo fissato, 
ma i dati ufficiali non erano stati 
ancora resi pubblici. La disoccupa­
zione era ormai dimenticata. Il nu­
mero delle officine aumentava di 
continuo. La vita però era ancora 
difficile. Il pane era assicurato a tutti: 
Soo granimi al giorno. Come il pane, 
la carne, il burro, la pasta, e i legumi 
erano razionati. Difficile era ancora 
l'approvvigionamento delle famiglie 
e delle mense aziendali. I pasti caldi 
sul luogo di lavoro erano assicurati, 

ma erano spesso insoddisfacenti. Nei 
reparti sovente mancava il materiale. 
Le critiche piovevano sulla testa dei 
dirigenti di officina, dei Soviet, dei 
Commissariati del popolo. E una do­
manda correva di bocca in bocca, 
nelle officine, sui tram, fra la gente 
della strada: « Durerà ancora molto 
questo stato di cose? ». E la risposta 
comune era: « Presto Stalin ce lo 
dirà ». Intanto la stampa de| mondo 
capitalistico, scosso dalla crisi, esul­
tava, attenuando che il primo piano 
quinquennale era fallito. Venne il 
XVII Congresso del Partito bolsce­
vico. Stalin fece il suo rapporto. Citò 
le « profez.ie » degli imperialisti sul 
primo piano quinquennale, citò i dati 
della spaventosa crisi dei paesi capi­
talistici e, infine, annunciò i risultati 
del primo piano quinquennale, com­
piuto sette mesi prima del tempo 
fissato. Erano le cifre di una grande 
vittoria. Nella mia officina quella 
sera non si parlava che del discorso 
che sarebbe stato pubblicato l'indo­
mani. E infatti arrivarono al mat­
tino i giornali con l'intiero discorso. 
Non si poteva più pensare alla di­
sciplina in quel momento. Gli operai, 
a gruppi, leggevano, commentavano, 
discutevano, erano raggianti. Nel-
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COME E' TRASCORSO A ROMA IL GIOVEDÌ' 15 DICEMBRE 

Hanno scioperato perfino 
i diretti collaboratori di Pel la 

Sportelli vuoti a San Silvestro, cattedre abbandonate nelle scuole, corridoi 
deserti nei ministeri, portone chiuso al Comune - he percentuali di astensione 

Ieri mattina San Silvestro era 
solo una lunga fila di sportelli 
ruoti. Nell'atrio si aooirarano 
con aria importante coppie di 
ny«'»ti. fi pubblico si affacciava 
curioso, costatava ette non c'era 
nessuno e se ne andava. 

La stessa constatazione hanno 
fatto, ut tutte le scuole di Roma, 
quei pochi scolari che — per ec­
cesso di ze lo — hanno voluto as­
sicurarsi se davvero il professo­
re avrebbe scioperato. 

E ancora hanno potuto costa­
tare di persona la riuscita dello 
sciopero tutti coloro che pren­
dono il tram alle 8 di mattina o 
alle due del pomeriggio: e che in­
vece della sfilila ressa infernale 
e del solito spaventoso « grappo­
lo », hanno trovato vetture e fat­
torini a loro compieta disposi­
zione. 

Dispiaceri per Sceiba 
Cosi ieri, a tnuolta, tutta Ro­

ma ha parlato degli statali. Si è 
parlato di quanti sono e di quan­
to guadagnano, della loro carrie­
ra e del loro lavoro. La conclu­
sione a cui tutti sono arrivati è 
che gli statali hanno ragione e 
che cosi non possono andarv 
avanti. In fondo è qualche gior­
no che tutta la cittadinanza « fa 
il tifo n per gli statali. Anche i 
giornali più pregiudizialment-
ostili a tutti i movimenti popo­
lari sono andati cauti, questa vol­
ta. Restara sospeso in aria l'in-
ferror/atiro; come sarebbe andato 
lo sciopero di giovedì? Avrebbe­
ro saputo battersi, gli statali? 

Ieri mattina ci si è accorti su­
bito come sarebbe andata. Il Co­
mune era chiuso. Niente spazzi­
ni, niente posta. Davanti ai Mi­
nisteri, strilloni improvvisati ven­
devano l'edizione straordinaria 
del Corriere deci; Statali. I pic­
coli assembramenti formatisi da­
vanti ai portoni si sciolsero qua­
si subito. Quei pochi che erano 
entrati uscirono alla spicciolata. 
verso le 10. Quanto gli dev'esse­
re costato, al Giornale d 'I ta la . 
stampare quel grosso titolo a sei 
colonne: « Ministeri semirtioti ». 

Sramo entrati in qualcuno di 
quei Ministeri semivuoti. Erann 
più bui, più malinconici e più 
poi rerosi del solito. Al Tesoro 
abbiamo girato un quarto d'ora 
per i corridoi, da piano a Pia­
no. senza che nessuno ci fermas­
se o ci chiedesse chi volevamo. 
Comunque, volevamo vedere so­
lo lo sciopero, e l'avevamo visto. 
C'erano solo pochi alti funziona­
ri che starano a non far diente 
e non potevano neanche chiama­
re l'usciere, perchè l'usciere non 
c'era. (Persino tra gli immediati 
collaboratori deU'on. Pella, l'uo­

mo dei 24 miliardi, ci sono stati 
dcyh scioperanti). All'Agricoltura 
presso a poco lo stesso. Al Lavo­
ro l'onorevole La Pira si aggi­
rava per i corridoi con aria smar­
rita; cercarti 1 dire'tori generali: 
anche lui non aveva uscieri a di-
sposiztoiie. Sulle porte dei Mi­
nisteri. le solite coppie di agenti, 
coi lunghi mantellom neri sopra 
la loro aria importante. Faceva­
no, seri seri, la guardia allo scio­
pero. 

Agli Interni, dispiaceri per 
Scclba. L'indennità di funzione 
aveva provocato larghi vuoti an­
che tra i suoi fedelissimi. ~ Cose 
mai vi<;te ..# mormorava tra i den­
ti il ministro, in catanesc. Agli 
Esteri, il conte dev'essersi fatto 
cadere il monocolo dall'orbita 
•nel taschino almeno una dozzina 
di volte: gli -mancarla quasi una 
metà dei funzionari. 

Il governo ha emesso una doz­
zina di comunicati, con cifre 
strampalate sulle percentuali de­
gli scioperanti. Strampalate: per­
che tutti si sono accorti che erano 
false. Le cifre vere eccole: WO °U 
nelle scuole, 98*1» alla Manifat­
tura Tabacchi, alla Statistica, alle 
Tasse, all'Intendenza di Finanza, 
95 % tra i postelegrafonici, i co­
munali, gli ospedalieri, alla Croce 
Rossa. all'Azienda Strade, agli 
Uffic del Tesoro, negli stabilimen­
ti militari e al Deposito della 
Garhatella, 02*!* alla Marina, 90 
per cento alla Stampa e alla Zec­
ca, S5 V» alIVlrcoTiaufica e al La­
voro. 80", ai Lavori Pubblici e 
alla Pubblica Istruzione, 75 •/• a l ­
la Difesa-Esercito, al Tesoro, alla 
Direzione Monopoli, 70'!» alla 
Agricoltura, 65 •/» alla Marina 
Mercantile, CO •/• alle Finanze, 50 
per cento agli Esteri, 35"/» agli 
Interni. 

Niente compiti in classe 
La mattinata era tiepida. Si po­

teva girare in giacchetta, a metà 
dicembre! La grande folla che 
riempiva il piazzale del Colosseo 
era una folla di lavoratori che 
avevano acquistato una nuova co­
scienza della propria forza e che 
sapevano d'aver avviato bew una 
battaglia che non è finita ieri, ma 
che sarà probabilmente ancora 
lunga e dura. Ma per molti di co­
loro che in questi giorni si sono 
mesù contro gli statali, la mat­
tinata di ieri non dell'esser stata 
piacevole; devono aver meditato 
seriamente su questa uniti sinda­
cale risburata fuori all'improvvi­
so e proprio nel settore più im­
pensato. -

La giornata e trascorsa cosi, 
senza lettere, senza telegrammi, 
senza spazzini, senza compiti in 
classe. È un'opinione si è andata 

sempre più diffondendo e conso­
lidando, via via che le ore pas­
savano; che non è giusto, cìie non 
è ammissibile far vivere un mi­
lione di lavoratori con simili 
stipendi; che un florcrno il quale 
- per salvare il bilancio *• t iene i 
suoi dipendenti in tali condizioni. 
non è un governo che governi 
bene 

La riunione del Consiglio 
L'ultimo episodio è avvenuto in 

serata in Campidoglio, dot*e do 
veva esserci una seduta del Con­
siglio comunale. Di stenografi, 
nemmeno l'ombra. A stendere il 
verbale della seduta il Sindaco 
voleva metterci i Vigili in divisa. 
I consiglieri del Blocco hanno 
subito proposto di sospendere la 
riunione per solidarietà con t di­
pendenti pubblici . Rebecchini ha 
detto di no. Allora i consiglieri 
del blocco sono usciti dall'aula. I 
consiglieri della maggioranza so­
no restati soli; hanno svolto qual­
che interrogazione; poi. non es­
sendoci il numero legale, te ni 

sono usciti aiicbe loro in s i lenri' 
Nessuno li ha aiutati a infila.. 

i cappotti. 
LUCA TAVOLINI 

4 banditi siciiiani 
sbarcati a Napoli 

NAPOLI. 15. — Dal piroscafo mer­
cantile «Vittorio Veneto», giunto nelle 
nostre acque proveniente da Bona (Al­
geria), sono stati sbarcati e conse­
gnati alle autorità di Polizia quattro 
siciliani ohe, fuggiti qualche tempo 
fa dalla Sicilia .«i erano rifugiati in 
Algeria. Si tratta dei nominati Vito 
Palazzolo, di anni 33, da Carini (Pa­
lermo) ivi dimorante in via Piana 
di Caccamo, Rosario Di Maggio, < 
43 -«ini, da Caporeale (Trapani) di­
morante a Torretta, in provincia di 
Palermo. Antonio Nassla di anni 35 
nato e domiciliato a Carini e Gia­
como Geloso di 49 anni, anche fgll 
abitante a Carini. 

SI presume che t quattro Individui 
che erano stati fermati dalla Polizia 
francese su ;iej«nalazIone di quella ita­
liana. appartengano alla brinda Giu-
l'ati'i 

I n aspetto del l ' imponente comizio degli statali al Colosseo 

l'intervallo per il pranzo, consumato 
rapidamente, si tenne il comizio per 
una prima illustrazione del rapporto 
di Stalin. Non dimenticherò mai l'en­
tusiasmo col quale, uomini e donne, 
russi, tartari, ucraini, applaudivano 
le cifre attestanti la vittoria ottenuta: 
Stalin lo aveva detto: le difficolta 
sono state e sono ancora molte, ma 
la vittoria è sicura, lì così in tutte 
le officine. Così fra tutti i popoli 
dell'URSS. Le difficoltà erano molte, 
ma a poco a poco sj sormontavano: 
ciò che aveva detto Stalin era av­
venuto. Nell'anno che segui il di­
scorso di Stalin il tesseramento venne 
abrogato. Solo la seconda guerra 
mondiale obbligò l'Unione Sovietica 
.-. ristabilirlo. 

* * * 

I.a mattina del v luglio 1941, 
pochi minuti prima delle 6, la radio 
annunciò che poco dopo avrebbe 
parlato il Presidente del Comitato di 
Difesa, compagno Si din. Si era in 
un momento, più che difficile, tra­
gico. Nei giorni precedenti, il comu­
nicato del Comando supremo aveva 
annunciato l'abbandono ili parecchie 
città sovietiche di Ironie all'avanzata 
delle truppe hitleriane. Nelle officine 
lavoravamo intensamente. Ognuno di 
noi comprendeva ihe il fronte aveva 
bisogno di armi per respingere gli 
aggressori. E tutti tra vaino convinti 
che essi sarebbero stati respinti. Tut­
tavia si sentiva il bisogno della pa­
rola di Stalin. Gli operai dicevano: 
« Vedrete che presto ci parlerà ». 

E quella mattina del 3 luglio, pie­
na di sole, sotto gli altoparlanti, nelle 
officine, sulle piazze, sui crocevia, \i 
formarono immediatamente grandi 
assembramenti. Pareva che tutta Mo­
sca si fosse arrestata trattenendo il 
respiro. S'alin cominciò a parlare 
con una voce piana .tranquilla, come 
al solito. Disse subito che il nemico 
continuava ad avanzare gettando 
sempre nuove forze sul fronte sovie­
tico. Disse che cos'era la Germania, 
che cos'era l'hitlerismo; disse che cosa 
bisognava fare per sterminare il na­
zismo, per lib-rire la patria invasa. 
Senza frasi altisonanti, con chiarezza 
cristallina, disse .1 lutti, agli operai 
e ai contadini, a^!i intellettuali e ai 
soldati, ai marmai e agli aviatori, 
agli uomini e alle donne, qual'era il 
compito da assolvere per contribuire 
alla vittoria. E lanciò l'appello alla 
formazione dei reparti partigiani. 

Mentre il nemico avanzava sul 
territorio sovietico, Stalin disse: « Lo 
scopo di questa guerra di tutto il 
popolo per la difesa della patria con­
tro gli oppressori fascisti, non è sol­
tanto di eliminare il pericolo che 
sovrasta la nostra terra, ma anche di 
aiutare tutti i popoli dell'Europa 
che gemono sotto il giogo del fasci­
smo tedesco. In questa grande guerra 
di liberazione noi non saremo soli ». 
Quella era la voce del Comando 
supremo, del governo, del partito 
bolscevico. Al cambio dei turni nei 
reparti, gli operai non parlavano 
d'altro, e tutti, uomini e donne, di­
cevano :« Avanzino pure, avranno la 
terra che vogliono, indietro non tor­
neranno più ». Quel giorno pareva 
che anche le macchine funzionassero 
con ritmo più rapido. Avevamo avuto 
la parola della certezza nella vitto­
ria. Eravamo convinti che l'Unione 
Sovietica non sarebbe stata sola nel­
la lotta contro il nazismo. Sapevamo 
clic il popolo sovietico combatteva 
anche per gli altri popoli. Tutto que­
sto mentre 1 tedeschi avanzavano... 
Solo Stalin poteva dire queste cose 
con sicurezza. 

Queste previsioni divennero realtà. 
* » » 

Alla fine d'Ottobre del 1941, die­
tro ordine del Comitato di Difesa, 
anche il mio stabilimento dovette 
evacuare. I tedeschi erano a meno 
di 30 chilometri da Mosca. Giorno 
e notte tuonava l'artiglieria. Giorno 
e notte lavoravamo a smontare le 
macchine e a caricarle sui treni. 
Tutti , uomini e donne, erano al loro 
posto. E tutti si ponevano una do­
manda: « Perchè evacuiamo? Tanto 
Mosca non cadrà ». Ognuno di noi 
infatti era convinto che Mo<ca non 
sarebbe caduta. La gente diceva: « Se 
Stalin rimane a Mosca, la capitale 
non cadrà ». Ma non bisognava di­
menticare che il fronte necessitava 
di armi e di macchine, e che in Mosca 
assediata l'apparato industriale non 
avrebbe potuto funzionare in piena 
efficienza. 

Col mio scaglione uscimmo da 
Mosca mentre scendeva la notte e i 
bombardieri tedeschi davano la cac­

cia ai treni che andavano verso orien­
te. Pochi giorni dopo, attraversammo 
il Volga con le acque in tumulto per 
andare verso il cuore dell'Asia cen­
trale. A Kuibiscev, in una breve 
sosta, una notizia suscitò l'entusiasmo 
in tutte le persone che accompagna­
vano, sui convogli allineati nella 
grande stazione, le macchine dirette 
verso l'oriente: « Ieri sera Stalin ha 
parlato a Mosca e oggi sulla Piazza 
Rossa ». Questa notizia può apparire 
oggi come una notizia di cronaca 
della guerra. Ma in quel momento, 
sapere che l'Esercito Rosso, come ne­
gli anni di pace, sfilava in parata .1 
Mosca, minacciata dal nemico, fu un 
avvenimento che infusi- coraggio a 
tutti i popoli dell'URSS. Fu ancora 
una conferma che Mosca non sarebbe 
caduta. 

In viaggio i rifornimenti non erano 
sempre normali. I treni, carichi di 
macchine e di operai con le loro f i -
miglie, si susseguivano giorno e none. 
e nello stazioni spesso si arnv.iv 1 
quando i rifornimenti erano csuirit'. 
Quattro giorni restammo senza pam, 
nutrendoci di patate e riso, mentre il 
freddo si taceva più intenso. Sta sani > 
per entrare nelle steppe del kasi's'i-
stan, coperte di neve, quando m un 1 
piccola stazione .dove ,con altri, ei 1 
sceso per prelevare i rifornimenti Ji 
pane, riuscii finalmente ad avere u 11 
copia del giornale locale con tono il 
discorso di Stalin. Frano circa le due 
di notte quando risalii sulla veti via 
annunciando di avere il discorvo. 
Più nessuno si ricordò del pane. 
Un'ottantina di persone, uomini e 
donne, si svegliarono di colpo, e uni 
vecchia impiegata incominciò a k g -
gere. mal celando la sua emozione. 
Anche i bambini sembravano ascol­
tare. Mentre noi andavamo verso 
l'oriente, Stalin dimostrava che la 
guerra lampo della Germania ci 1 
fallita. Mentre noi portavamo lon­
tano le nostre macchine, Stalin di­
ceva che le retrovie si erano conso­
lidate, che il regime sovietico era più 
forte che mai. Mentre Mosca si di­
fendeva con tutte le sue forze, Stalin 
diceva che la disfatta dei tedeschi era 
inevitabile. « La nostra causa e giu­
sta, la vittoria sarà nostra », furono 
le ultime parole del suo discorso. 
Chi ne poteva dubitare? Quando la 
vecchia impiegata terminò la lettura, 
quella gente, già stanca ilei lungo 
viaggio, si sentì rinfrancata e piena 
di fiducia. Intanto il treno scendeva 
verso il sud, e mentre attraversavamo 
le steppe bianche e gelide del K.i-
sakhstan, in lenso inverso salivano i 
lunghi treni militari carichi di vi­
veri, di armi e di truppe. In una 
notte chiara, mentre il vent/i sibilava 
e il termometro segnava 36 0 sotto 
zero, incrociammo un treno carico di 
soldati. I vagoni erano spalancati e 
i soldati cantavano la canzone del­
l'Armata dell'Estremo Oriente. I .1 
vecchia impiegata, che aveva passalo 
tutta la sua vita a Mosca, disse: 
« Sono le divisioni siberiane. I tede­
schi non ce la faranno... E poi Stalin 
l'ha detto... ». I a donna aveva un 
figlio che combatteva nelle truppe 
che difendevano Mosca. 

D o p o alcuni giorni di sosta a 
Tasckcnt ricevemmo l'ordine «li risa­
lire verso Ccliabinsk, al di là dc-li 
Urali, alle porte della Siberia. Arri­
vammo il 9 dicembre mentre il ter­
mometro segnava 43" sotto zero. I a 
prima notizia che apprendemmo di l la 
radio, alla stazione, era questa: 
l'Esercito Rosso era passato al con­
trattacco a Mosca. I tedeschi ma 
cedevano. 

Pochi giorni dopo l'esercito t e d i l o 
era in fuga. La morsa su Mosca era 
spezzata. Un milione Roo mila uo­
mini, al comando del Maresciallo 
Zukov, avevano realizzato il piano 
di Stalin per allontanare la minaci, n 
dalla capitale del socialismo. I ti 
quello il primo colpo mortale inferto 
all'esercito tedesco. 

Le parole di Stalin furono sempre 
fonte di fede e di eroismo. Senza 
proclamarsi e farsi proclamare infal­
libile, egli non sbagliò mai. Vinse la 
sua politica dei piani quinquennali. 
Vinse la sua politica della costru­
zione del socialismo. Vinse la sua 
strategia per distruggere il nazismo 
e il fascismo. Ecco perchè il suo 
nome è una bandiera, una guida, una 
speranza. Ecco perche ogni sua pa­
rola è creduta e tradotta nella rca'tà. 
Perchè non ha mai mentito anche 
nei momenti più duri e nei momenti 
di successo ha sempre esaltato il po­
polo lavoratore che ne era l'artefice. 
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Esitò ancora, infine si decise, 
discese la scala correndo e si tro­
vò sulla via. In quel momento 
un'immensa acclamazione risuonò 
e numerose torce apparvero; si 
mostrò un gruppo di cavalieri. In 
testa marciavano il conte Alma 
ed il principe Manfredi. 

Ragastens li vide venire senza 
fare un movimento. Si arrestaro­
no presso lui. Il principe l'aveva 
veduto: 

— Signor de Ragastens — dis­
se — noi vi aspettiamo. Sua Al­
tezza il conte tiene a vedervi nel 
consiglio che si terra al campo. 

Ragastens non rispose. — Ad­
dio, Primavera, pensò. 

Poi si avvicinò al suo cavallo. 
Spadacappa gli teneva per la 

briglia Capitan. Ragastens disse 
alcune parole all'orecchio di Spa­
dacappa, questi rispose con un 
cenno del capo. Poi il cavaliere 
saltò in sella ed il gruppo si al­
lontanò al passo per le vie di 
Monteforte, acclamato al passag­
gio dalla popolazione. 

Nel momento in cui il gruppo 
che seguiva il conte Alma ed 11 
principe Manfredi aveva oltrepas­
sata la porta di Monteforte, un 
cavaliere s'era unito a quel grup­
po, uscendo dalla città A poco a 
poco si lasciò distanziare e, sen­
za che nessuno se ne fosse ac­
corto. restò solo indietro. Quel­
l'uomo allora mise piede a terra. 
Poi incominciò ad arrampicarsi 

sulle rocce, lentamente, a tastoni. 
A capo di due ore si trovò sullo 
spiazzo che strapiombava la gola 
d'Inferno. L' uomo s'appoggiò 
quindi ad una roccia, su un den­
so tappeto di muschio e di erbe. 
Poco dopo si addormentò profon­
damente. Quell'uomo era il mo­
naco Garconio. 
• * . • . • * • • * 

Nel momento di montare a ca­
vallo per seguire il principe Man­
fredi, Ragastens aveva detto 
qualche parola all'orecchio di 
Spadacappa. Questi non aveva 
seguito il cavaliere. Ma, quasi su­
bito dopo la sua partenza, s'era 
messo in cammino anch'egli, era 
uscito da Monteforte e facendosi 
riconoscere al posto di guardia 
come scudiero del signor de Ra­
gastens, aveva preso, a cavallo, 
il cammino che insieme a Raga­
stens aveva seguito il giorno in 
cui il cavaliere s'era recato alla 
roccia della Testa per battersi 
con Malatesta. -

Arrivato allo spiazzo, Spada-
cappa s'era messo a galoppare 
nella direzione dell'albergo che 
si trovava al piedi della roccia 
della Testa; albergo ora abban­
donato e deserto. Portava sulla 
groppa un pacco assai voluminoso 
che somigliava ad un pacco di 
corde arrotolate. 1 lettori non 
avranno imcnticato, senza dub­
bio, che fin dal loro arrivo a 

Monteforte, Ragastens e Spada-
cappa si erano occupati parecchie 
s,ere di seguito di un singolare la­
voro. Spadacappa usciva dalla cit­
tà traendo una piccola carretta. 

e Ragastens lo scortava. Dove an­
davano entrambi? Che cosa con­
teneva la carretta? Che cosa fa­
cevano durante quelle assenze 
che, alle volte, durarono tutta la 

Spadarappa, giunto all'ultima cantina, introdoaae circa due 
braccia di corda nel foro del pavimento.. 

notte, almeno per Spadacappa? 
Questo si saprà fra poco. 
In quella notte, dunque, la stes­

sa notte in cui Ragastens accom­
pagnava il principe Manfredi ed 
il monaco Garconio prendeva po­
sizione sulle rocce dello spiazzo. 
Spadacappa, come abbiamo detto, 
arrivò all'albergo della Testa. Era 
vuoto: tutta la famiglia dell'alber­
gatore s'era rifugiata in Monte-
forte. Spadacappa discese nelle 
cantine scavale sotto la stessa 
roccia. La scala si affondava per 
due piani nella profondità del 
granito. Spadacappa discese fino 
al piano inferiore. Qui si trova­
vano tre scompartimenti: il pri­
mo era chiuso dq una porta or­
dinaria, il secondo ed il terzo 
erano chiusi per mezzo d'una gri­
glia di ferro solidissima. Nell'ul­
tima cantina si trovava il famoso 
foro che, secondo la leggenda 
dell'albergatore era stato fatto 
dalla forca di Satana in perdona. 

Arrivato all'ultima cantina,Spa-
dacappa s'inginocchiò presso il 
foro che l'albergatore aveva mo­
strato a Ragastens come prova in­
discutibile della veridicità del suo 
racconto. Aveva portato con sé 
il pacco bizzarro che somigliava 
ad un pacco di corde. Taglio cir­
ca due braccia di questa corda 
e l'introdusse per una estremità 
nel foro. Terminato il suo lavoro, 
risali col resto della corda. Al­

lora ritornò nella direzione di 
Monteforte, seguendo la linea del­
le rocce che strapiombavano la 
gola d'Inferno. A cento passi dal­
l'albergo si fermò dieci minuti, 
poi più lontano ancora... 

Quando Spadacappa tornò ver­
so l'albergo, aveva impiegato pel 
suo misterioso lavoro tutto il pac­
co di corde che aveva portato da 
Monteforte. 

Il principe Manfredi ed il con­
te Alma arrivarono al campo ver­
so le due e mezzo del mattino, 
dopo di avere trottato o galop­
pato durante tutta la traversata 
della gola. Il consiglio di guerra 
fu subito riunito nella tenda del 
conte Alma. Dalle informazioni 
fornite dalle vedette, risultò che 
l'armata di Cesare, avendo finito 
il suo movimento, era collocata 
innanzi al campo, concentrata in 
una sola massa profonda e ser­
rata. Era certo che un attacco 
furioso si sarebbe sferrato sul far 
del giorno. Nella tenda del conte 
Alma ciascuno diede il suo pa­
rere. Ragastens, da prima stordi­
to per il suo incontro inaspettato 
col principe Manfredi, aveva a 
poco a poco ritrovato il suo san­
gue freddo. 

— Signor de Ragastens, la vo­
stra opinione? — domandò il con­
te Alma. 

— Opporre alla massa concen­

trata di Cesare una massa simile. 
Altezza, se voi lo credete, ìa mas-
Fa alleata si metterà intera in­
nanzi alla gola che bisogna in­
nanzi tutto difendere. 

— L'avviso è saggio — fece il 
principe Manfredi, con una iro­
nia che sorprese tutti i presenti 
— ma io sono dì opinione con­
traria: noi dobbiamo profittare 
del fatto che l'armata nemica è 
concentrata, per avvolgerla ed at­
taccarla da tutte le parti contem­
poraneamente. 

Il piano di Ragastens era il so­
lo attuabile, in ragione del debo­
le effettivo che gli alleati pote­
vano opporre a Cesare. Il piano 
di Manfredi era di una evidente 
temerarietà. Fu tuttavia quest'ul­
timo a prevalere. D'altronde, 
una volta dato il suo consiglio, 
Ragastens sdegnò difenderlo. 

Erano quasi le quattro quando 
il consiglio fini. In quel momen­
to il sole spuntava. Sotto l'ordine 
di Manfredi le trombe suonarono, 
le truppe si misero in marcia 
verso il campo di Cesare, spie­
gandosi a misura che avanzavano. 
Il conte Alma, il principe Man­
fredi e Ragastens si trovavano al 
contro dell'immenso ventaglio che 
si apriva lentamente. 
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