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UN SALUTO 
PER STALIN 

di JORGE AMADO 
Dalla tcrlttore brtuliano » meni-

' bro del Vomitalo mandiate tiri far. 
ttgiani dilla Par*, Jorge Amnilo, 
toittttto all'enfio dal f<ioernn us
tionarlo dtl tuo l'atta, animino 
ricriiulu quitto tentiti ilie imltnlitri 
portiamo a confiti en/a dei rimiri 

' Ultori. 
1 Sa lu te e lunga vita ti augurano 

a n c h e i lavoratori brasil iani, — 
salute e lunga \ i t a a ( i i u s c p p r 
Vissurìunovic Stal in, cupo dei po
poli soviet ic i . 

Vi sono popoli nei cui paesi 
domina il terrore e In tirannia, i 
partit i democrat ic i , il n.irtitu co
munis ta e i partiti al leati sono 
nel l ' i l legal i tà: <|iicsti popoli non 
potranno forse, nel g iorno del tuo 
anniversnrio , inviarti doni e og
getti costruit i dal le loro mani , 
espressioni concrete di s impatia e 
d'amore. Diversi e partii «duri sa
ranno i doni di questi popoli . 

MI h a n n o scritto a lcuni operai 
brasi l iani e nella loro lettera mi 
d i c e v a n o : e Salutaci Sta l in , -ulu-

partire — e " i dicono — i nostri 
gioì (ini per la guerra. Se d o v r e m o 
lottare, l o l g e r e m o le nostre ormi 
contri» coloro che ci rendono 
'•chimi ». Per (|iiesto s c r i i o n o , nel 
si lenzio del le notti, sui muri il 
tuo caro nome. All'alba tropicale 
i passnnti leggono, con un sorriso 
d ' n p p r c i a / i o n c : f Abbasso l'ini-
l>cri<ili*nio nordamericano! Viun 
Stalin! >. Sul la strada del l a i o r o , 
gli «pera5 mormorano: < Viva 
S l a l i n ' v I « e n i t o r i di Wnll Street , 
L'Ii uomini del governo venduto , 
della poli / i , i pagata a suon di 
dollari solo per assassinare d e m o 
cratici , d igr ignano i «lenti e le 
stpiadracce cercano di cance l lare 
d tuo nome dal le pureti. Ma ogni 
matt ina esso rinasce scritto da 
ninni sconosciute e fedeli, si di
stende sul le c i t tà e i campi c h e 
ti sa lu tano nel tuo anniversar io . 

ta lo a nostro nome; digli del no- Qi , ( .^„ perchè il tuo nome è scol-
s tro a m o r e per luì con le parolcj t ( ) i n • 0 1 | o r e ( l j b r ( | S | , j u n o 

più belle, raccontagl i c o m e a n c h e ' 
qui si c o m b a t t e per la pace >. 

A loro nome io ti saluto, in 
questo g iorno felice di dicembre, 
mentre più a l te si l evano le spe
ranze del l 'uomo. 

A n o m e dv\V indio sperduto nel 
profondo del le lontane selve del le 
Amazzon i , s ch iavo nelle foreste 
d o v e c r e s c o n o gli alberi ilei cauc
c iù e scorre il latte denso della 
g o m m a . Il tuo nome v g iunto al le 
Bue orecchie remote, c o m e un ba
gl iore di stel la nel le tenebre del la 
notte . Ne l la sua miseria e nella 
s u a so l i tudine , senza casa e senza 
c ibo , un giorno egli ha sentito 
dire che , in lontane terre, ultri" 
uomini , . s e n i dappr ima come lui, 
si e r a n o liberati sotto il tuo c o 
m a n d o , con la tua guida sicura. 
Le n c q u e de l l ' immenso fiume gli 
h a n n o trasmesso voci e rumori 
su l la storia del popo lo soviet ico 
e i nomi di Lenin e di Stal in . S u 
perate e rotte tutte le frontiere. 
que l l e de l la geografia e quelle del 
terrore pol iz iesco, e superato per
s ino il fondo più impenetrabi le 
de l la se lva , agl i inizi «lei inondo 
del l 'Aninz7onia . sp lende d tuo 
n o m e c o m e un sole, i l luminando 
l e es i s tenze sol i tarie e oscure de
gli indigeni curvi trn le pianta
g ioni di c a u c c i ù . I loro occhi si 
v o l g o n o verso oriente, verso il 
paese fel ice che tu bui costruito . 
-verso la patria l ibera c h e hai 
creato , c o m e gli occhi del b imbo 
c e r c a n o nel vol to dei genitori il 
c o r a g g i o e la sp inta ai primi gesti 
per la conquis ta de l la v i ta . 

T i s a l u t o a n o m e de i mulatt i , 
dei negri e dei met icc i del bru
c iante nord-est bras i l iano . Operai 
e contad in i c h e soffrono la fame 
su l la terra p i ù ricca e più fertile, 
c h e non h a n n o di c h e v ivere e di 
c h e s famars i dove il c ibo sovrab
b o n d a . S u l l e basi del nord-est 
bras i l iano si vorrebbe far sven
tolare bandiere straniere d'aggres
s i o n e e di morte , bandiere s tatu
nitensi l evate contro il tuo paese 
e contro tutta l 'umanità . Ma i 
negri , i mulat t i , i b ianch i e i m e 
ticci del nord-est bras i l iano mi 
p r e g a n o di dirt i : < S trapperemo 
del nostro suolo queste bandiere 
straniere, cacceremo questi so lda
ti aggressor i . D a qui non parti
ranno p e r a n d a r e ad at taccare il 
tuo eroico popo lo di lavoratori . 
E ancora sventolerà sopra il verde 
tenero dei cannet i , sopra le ardite 
vele de l le zattere fluviali , una 
bandiera di p a c e e di fraternità. 
la bandiera del l 'a l leanza con 
l'Unione del le R e p u b b l i c h e Sovie 
t iche ». 

Io ti sa luto a nome dei mina
tori del Brasi le c h e spesso lancia
no i corridoi e i filoni sotterranei 
del le loro miniere per affermare 
nei r ipetuti sc ioperi : e Non s trap
p e r e m o i mineral i dal la terra per 
consegnar l i ai tristi assass ini c h e 
preparano la guerra. Non daremo 
mai a l l ' imper ia l i smo le nostre 
r icchezze per una guerra contro 
l 'URSS , . 

Io ti sa lu to a n o m e del prole
tar iato industr ia le del sud del 
Brasile , degl i operai c h e scr ivono 
tutti i giorni , in questo d icembre 
di festa, il tuo nome g lor io-o sui 
muri del le c ittà. < Non la«cicrcmo 

patriota: nelle piantagioni di 
caffè, nellu pampa e nelle pro
vince coperte di selve, nei serto?*. 
in tutta l 'estensione de l l ' immenso 
territorio. Per noi, il tuo n o m e 
tradotto significa pnee, calore e 
pane, sa lute e al legria, progresso 
e l ibertà. 

lo ti sa luto a nome di quest i 
uomini . S o n o duri lavoratori da l 
le mani rozze, ma tenero è il loro 
cuore di combattent i . Io ti sa luto 
a n o m e dei morti , dei feriti e dei 
prigionieri , di tutti quell i c h e la 
polizia tortura perchè lot tano per 
In pace, per l ' indipendenza del la 
patria e per il soc ia l i smo. 

10 ti sa luto a nome del c a p o di 
tutti i lavoratori brasi l iani , del 
capo di tutti i brasil iani patriot i . 
a nome di Luis Carlos Prestcs, 
che il p o p o l o c h i a m a < Cava l i ere 
della speranza >. Dal cuore ignoto 
del Brasile, i l legale e perseguitato . 
egli ti dice a nome del mio po
polo . < Lenin e Stulin ci h a n n o 
insegnato a megl io a m a r e la no
stra patria e c o m e megl io d i fen
derla. Mai i brasi l iani lot teranno 
contro la fraterna e stretta fami
glia dei popol i soviet ic i >. 

A n o m e del popolo brasi l iano 
io ti sa luto , Giuseppe Vissnriono-
vic S ta l in , c a p o dei popoli sovie
tici, maestro di tutti i popol i del 
m o n d o intero. 

11 nostro dono per te sono gli 
scioperi , le lotte contadine , i c o 
mizi per In pace , il s a n g u e sparso 
contro l ' imperial ismo nordameri 
cano, l 'eroismo nel le carceri , il 
costante e s icuro s v i l u p p o del 
m o v i m e n t o del le masse a n t i m p c -
rinliste, la nostra difficile e v i t 
toriosa lotta per la pace . Ecco c i ò 
che d o b b i a m o dnre a te, a te c h e 
tanto c i hai dato dandoci la 
Rivoluz ione d'Ottobre, In costru
zione «lei soc ia l i smo, la vittoria 
sul naz i smo, il c a m m i n o verso il 
c o m u n i s m o ; tu c h e hai affrettato 
In marc ia del t empo e hai fatto 
del d o m a n i il nostro oggi , il no
stro presente. A te c h e hai rinno
vato il m o n d o , a te che lo lini 
trasformato, noi ti d o n i a m o la 
certezza del la nostra lotta e del la 
nostra fede nella vittoria. 

In te s a l u t i a m o la memoria di 
Lenin e del pr imo drappel lo bol-
scev i co ; in te sa lut iamo la g io -
ventù sp lendida del Komsomol . la 
g iovane guardia c h e costruisce il 
c o m u n i s m o ; in te sa lu t iamo la 
fraternità dei popoli sovietici c h e 
creano la felicità de l l 'uomo in 
terra: in te sa lu t iamo il fiorire 
della cu l tura nella l ibertà, del la 
cul tura c o m e bene di tutt i; in te 
sa lut iamo il m o n d o senza fame. 
senza tristezza, senza rancori, il 
mondo d'amore che s o g n i a m o ; in 
te s a l u t i a m o la sol idarietà inter
naz ionale di tutti i lavoratori , il 
•rrande fronte mondia le ed inv in 
cibi le de l la p a c e e del soc ia l i smo. 
in te. S ta l in , c h e s imbol izz i In 
grandezza del la c lasse opera ia e 
l'epoca del c o m u n i s m o vittorioso. 

JORGE AMADO 

I>ohr «. Oco«lov«cchi«. dicembre 194,. 

UN GRAVE LUTTO DEL TEATRO ITALIANO 

Ricordo di Benelli 
Da "La Cena delle beffe., a "Paura,, tutta l'opera di Sem Benelli 
ha tracciato un solco nella storia del teatro drammatico italiano 

A Zoagll, alle ore 8 di domenica 
mattina, ai è apento Sem Benelli , 
il celebre autore drammatico ita
liano. Ad assisterlo, al momento del 
trapasso, avvenuto dopo una ago
nìa di 48 ore succeduti ad un» lun
ghissima malattia che aveva «libra
to la forte tempra dell'infermo 
erano la sorella Lelia e i tigli St i l 
aticelo e Crescenzio. 

Appena sparsasi I.i notizia a Pra
to, sua città natale, è stato affisso 
un manifesto di cordoglio mentre 
da tutta Ital'a cominciavano a per
venire alla famigli.i i lcl 'estinto te
legrammi di cordoglio e manifesta
zioni di affetto. Il Prefetto di ( io -
nova si è rerato a visitare la sal
ina, composta nello studio del poe-
'a, trasformato in camera ardente. 
K' stnto annunciato che In omag-KKNKSTO TKIXCANI: La fabbrica (disegno) 

I I M I I I I I I I I I I I I I I i r i l l l l l l I M M I I I I I I I I I I I I I I u n i , , , , , , , , I l i M I M I I I I I I I I ! U I M M l l l l l l l U H I . H i l l I M I I I I M I M M I M I M I M I M I M I M H i t M I M M I 

ARRIVANO SUL POSTO SEMPRE PRIMA DELLE AUTORITÀ 

Guerra al freddo e alla miseria 
dichiarala dalle donne dell' I l i 

Che differenza c'è tra "beneficenza,, e solidarietà popolare? - Jja polizia se la 
prende anche con i camion carichi di giocattoli e vestiti per bambini poveri 

Abbiamo visto in un grande al
bergo di Roma il giorno di Natale 
dello scorso anno alenile decine di 
bambini intorno ad un tavolo che 
manotauano con grande a p p e t t o v 
m silenzio; vi erano accanto signore 
che guardavano con curiosità quel
lo spettacolo e poi arrivò anche un 
ministro e fece ti giro della tavolata 
come si -passa m rassegna un r e 
parto che renda gli onori; ebbene 
quella « n o n - era solidarietà po
polare. Abbiamo partecipato anche 
a «ranch feste nei saloni stuccati 
d'oro, e mentre i giovani ballavano 
la 'Samba- gli anziani giocavano 
a poker ai tavoli verdi; le vincite 
andavano alla « beneficenza - ; nem-
mnno aus i la era solidarietà popo
lare 

Nei giorni dell'alluvione della 
Campania invece usci un camion 
sgangherato da xm portone di Na
poli con una bandiera tricolore; vi 
erano sul camion donne e ragazze 
ed andarono subito al quartiere 
Mercato, il più. popolare della città, 
affollato di piccoli rivenditori, 
gente che strappa la vita giorno 
per giorno e di operai, di disoc
cupati, 0; piccoli f. ìpiegati: i car
telli incitavano la popolazione alla 
solidarietà per gli alluvionati ed 
ecco mani levarsi in alto con le 
offerte, mani d» gente sconosciuta, 
offerte che venivano dal cuore del 
popolo; coperte, viveri , giacche, ten
de, calze e anche fazzoletti, e anche 
sigarette di contrabbando: in breve 
il grosso autocarro fu pieno di 
roba; furono visti piccoli uomini 
accanto al camion, togliersi la atac. 
ca, sfilarsi il pullover ed offrirlo 
alle raccoglitrici: quella era - so
lidarietà popolare . . 

Nel grande camion che parti jubi-
to traballando verso i rifugi delle 
popolazioni .scura casa non vi era 
* bene/icenra » non vi era la pelosa 
carità dei ricchi che chiedono una 
contropartita: chi s'era sfilato il 
pullover o la donna che ritornando 
dalla spesa aveva tolto dalla borsa 
un pane privandone la sua fami
glia o il commerciante che t'era 
fatto sulla porta della bottega con 
la maglia di lana o la scatola di 
carne, nessuno chiedeva riconoscen
za per questo, nessuno poneva con
dizioni, La soltdariefcì popolare e il 
bene fatto per il bene, è slancio 
fraterno, è amore per l'umanità. 

Le donne eh Vercell i raccolsero 
ti riso, cascina per cascina; poi vo
levano chiamare la popolazione 
tuffa della città a dare fi suo con
tributo; così scesero nelle strade 
e nelle piazze con cartelli e mega
foni, con carretti, carrettini, tutto 
quel che avevano: la solidarietà po
polare dava i suoi frutti 

Intervenne il questore: mandò gli 
agenti a far sospendere la raccolta 
delle offerte, disse che non era 
autorizzata n che ad assistere le 
popolazioni alluvionate avrebbe 
pensato il poverno. Il questore di 
Vercelli faceva politica in quella 
occasione, una sporca poltrirà di 
parte reazionaria: non voleva ciod 
che coi resse liberamente per il no
stro Paese quella ondata calda di 
fraternità e solidarietà umana, non 
voleva che tra i lavoratori della 
tua provincia e quelli di Benevento 
e di Napch e di Potenza si creasse 
una più forte amicizia, un vincolo 
nuovo. Disse che ti governo avreb
be fatto tutto: ti governo avrebbe 
cioè decito fino a cìie punto ed in 

Le mense dell'U.D I. raccolgono migliaia di bimbi poveri ai quali 
il Governo italiano, occupato com'è ad « inserirsi » nei piani di 

guerra atlantici, non riesce ad assicurare cibo, vestiti e scuole 

che misura sia possibile e consen
tito di aiutarsi ed amarsi tra ita
liani. 

Naturalmente le donne eh Vercel
li continuarono ti loro lavoro con 
grande successo. Anche a Firenze 
un camion dell'VDt fu fermato 
dalla polizia; ma altri automezzi 
partirono invece per i paesi allu
vionati della Toscana, ai primi di 
dicembre, carichi di doni. 

Il governo lamenta spesso che 
oh si manchi di rispetto e che 
non si obbedisca alla cieca ai suoi 
comandi: ma insomma un governo 
che vuol impedire agli italiani di 
aiutarsi tra di loro a vivere, che 
vuol porre divieti a Firenze per
ché i fiorentini non soccorrano i 
pisani, non può pretendere rispetto 

Dalle zone alluvionate della Cam
pania partirono verso la metà di 
novembre 800 bambini, figli di po
vera gente disastrata, per le pro
vince del settentrione, lombarde. 
piemontesi e soprattutto verso la 
grande Emilia. Anche queste tra
smigrazioni di figli di lavoratori 
dall'una all'altra repione sono ope
ra delle donne democratiche, di 
quell'Unione Donne Italiane di cut 
cosi volentieri si occupano i gior
nali satirici. Che cos'è questa Unio
ne Donne Italiane? Effettivamente 
noi sfessi per molto tempo non ab
biamo saputo bene che cosci sia 
questa Unione delle donne. Viag
giando però attraverso l'Italia que
sta organizzazione di donne com
battive, si incontra dappertutto: 
diremo anzi che l'UDJ e Drescnte 
m ogni avvenimento lieto o tristo 
della vita nazionale. 

Cosi l'Unione Donne Italiane era 
a Corleone con i suoi stendardi alla 
orcupartone delle terre, era alla 
festa popolare di Taranto m onore 
dei marinai, era con gli al luvionati 
della Campania e della Toscana, è 
nei rioni delle città, con mutue e 
cooperative e circoli, era anche alle 
falde dell'Etna nei giorni dell'eru
zione, e nelle fabbriche occupate 
dagli operai, negli ospedali, net ma
nicomi, nelle carceri; è insGmma 
una organizzazione che esvrimc 
davvero la volontà del la donna ita
liana di partecipare attivamente al
la vita nazionale, col suo spinto 
particolare, con le sue idee, con le 
sue esperienze di sofferenza e d> 
amore ed anche con la sua volontà 
di festa, con la sua aspirazioni co
stante alla gioia. 

Crediamo anzi che l'U.D.I. abbia 
tentato di penetrare nei conventi 
di clausura, senza tuttavia aver ot
tenuto risultati pratici. Scherzi a 
parte, in questa settimana della so
lidarietà popolare per assicurare a 
tutti i bimbi un Natale felice, ecco 
ancora l'U.D.I. alla testa di un mo
vimento nazionale di grande am
piezza che affratella le classi, che 
abbatte l e fredde barriere degli in
teressi. Le donne dell'l/.D.r., cor
rono da un capo all'altro delle cit
tà e ranno ai più «perduti casola

ri dei monti con la loro beila ban
diera di solidarietà umana; ovun
que piantano radici li inventano 
una festa, un gioco, una sottoscri
zione, una tombola, una qualche 
buona diavoleria per spalare i 
quattrini destinati a trasformarsi 
in gioia di bambini poveri, in dol
ci e pranzi e scarpe e cappottini. 
—L'U.D.I. ha anche una sua ambi-
rione particolare; non vuole soltan
to portare soll ievo a chi soffre ma 
trasformare ogni raccolta, ogni sot
toscrizione, ogni festa m an fatto 
sociale e collettivo che avvicini ed 
unisca oli nomini, che disperda, sia 
pure temporaneamente e nei Umi
li della cosa le barriere del
l'egoismo e la diffidenza a i pre-
giudizi che divìdono il popolo 

Sapete che le donne di Ferrara 
sono arrivate coi primi soccorsi 
sui luoghi dell 'alluvione prima an
cora delle autorità governative? 
Forse hanno telefoni misteriosi, 
queste donne italiane, o altri sco
nosciuti congegni sensibili per cui 
sono avvertiti di una sventura pri
ma delle stesse autorità. E corrono 
subito, portando quello che posso
no, quel lo che hanno, quello eh" 
raccolgono ed anche buone parole 
di consolazione e di speranza. 

Vorremmo quasi dire che que
sta organizzazione delle donne è 
qitahosa come un moderno ordine 
cavalleresco, di combattenti per 
la giustizia, pvr l'amore, per la li
bertà. Un ordine con le sue ban
diere di lotta, con i suoi giuramenti 
ed impegni d'onore. Ecco infatti 
che l'U.D.I. chiede a tutte te fami
glie italiane, per la notte di Capo
danno, quando si troveranno riu
niti parenti ed amici che ~ uno 
qualsiasi dei presenti si levi in 
piedi ed inviti tutti a guardare alla 
Pace come al bene che condtziona 
ogni altro bene e ad impegnarsi 
ad agire perchè la pace sia difesa 
e consolidata -. 

NINO CARLESI 

I vincitori dei premi 
giornalistici Saint Vincent 

Domenico sera sono stati ufficial
mente congegnati 1 premi di gior
nalismo Istituiti dal Premio Saint 
Vincent 

La giuria presieduta da Oro Ver
gini e compóste da Alvaro Corrado. 
Francesco Argenta. Leonardo Azza-
rita. Ixircnzo Gigli, Mario Gromo. 
tJf?o Longhl. Indro Montanelli, dopo 
diverse sedute ha deliberato di as-
sesnare l premi Saint Vincent ai se
guenti giornalisti: Enzo arazzi ni del 
e Corriere della Sem ». Alberto sa
vi nlo del e Corriere della Sera». 
Marziano Bernardi della « Gazzetta 
del Popolo ». Giuseppe Ravennani di 
< Milano Sera ». Antonio Antonucci 
delia « Stampa », Giani Renato, tutti 
premiati e ex aequo» con un premio 
individua'? di Urte 100.000 

Molti altri premi minori sono «tati 
a5_sej;natl e fra questi sono stati se
gnalati Paolo Sprlano dell'c Unità » 
di Torino e LuMa Sollazzo dell'c A-
vantl! » al Milano. 

e Ex-aequo» con 50 000 ciascuno 
sono stati premiati anche Carlo 
Bacarelll e Raffaele De Grada 

gio alla figura dello scomparso Ì 
funerali verranno fatti a cura del
lo Stato. 

A pochi mesi d.i un altro autore 
drammatico italiano Gherardo Ghc-
rardi, anche Sem Monelli è morto. 
I.'ultima volta che il suo nome era 
apparso fu per !a sua nomina a Pre
cidente dell'Istituto del Dramma Ita
liano, da cui ben presto s'allontanò, 
impeditovi dalla malattia che dove
va condurlo alla morte. 

Nel campo del teatro italiani» Sem 
Benelli aveva un nome di rilievo; la 
sua opera aveva conosciuto i successi 
internazionali ( l i soli Ccn.i delle 
lìcfle è stata rappresentata in tutto il 
mondo da^li attori più famosi, ed è 
stata per lun^o tempo il cavallo di 
battaglia dei due Hifr>more, l.ionel e 
John, A Uroadw.iv) e le stroncature 
più feroci. Ma tutti i critici e il pub
blico ?li avevano riconosciuto doti 
genuine di Scrittore drammatico, in
sieme con aperti e franchi atteggia
menti verso gli uomini e gli avveni
menti del suo tempo. Dannunziano e 
antidìnnun?iano, intimista e classi
cheggiante, ibscniano e discepolo di 
Sardou e di Dumas, intorno al teatro 
di Sem Benelli i giudizi pronunciati 
sono troppo disparati e contradditori 
pere Ile si posM MI breve riassumi re 

principi di libertà e di giuf.tizia che 
avevano sempre informata la sua 
opera. Gli stessi sentimenti di liberti 
e di giustizia che gli avevano fatto 
assumere anche nei confrontai della si
tua/ione politica italiana, dome d eci 
anni prima, un atteggiamento deciso, 
vedendolo schierato come uomo di 
cultura, vicino alle forze vici l.tvo'o, 
della pace e del progresso, are obbiet
tivi che erano certamente anche i più 
ambiziosi della sua opera di senno-
re. Ricordiamoci di lui Vcon gin .ti
zia e con allctto, in questq momento. 
ti auguriamoci che presto! su di lui 
qualcuno scriva, come si può •• si 
deve, delle pagine che, fuori ib-lla 
spicciola polemica, ci di.tno il ritrat
to dell'uomo e dello scrittore, q j i l e 
la sua epoca lo vide e lo «.oim'uic. 

1 1. 

SEM BENELLI 

l'opera sua senza peccare di appros
simazione. Autore di circa trenta 
drammi, Benelli aveva debuttato gio
vanissimo (era nato a Prato, nel 
1S77) con un dramma di tendenza so
cialista su Ferdinando Ljsulle 
(1902). cui era seguito sempre nello 
stesso carattere, La terni. Pochi anni 
dopo, con Tignola (1908) raggiungerà 
la prima grande affermazione. Tigno
la è la storia d'un povero giovane, 
bibliotecario, tentato da una bella 
dama dell'aristocrazia. L'avventura 
non ha un lieto fine perchè il povero 
Tignola e sfidato a duello dal marito 
della dama, ferito e poi piantato pei 
un altro rappresentante del bel mon
do: in questo dramma Benelli ritrac 
con efficacia la tragedia silenziosa 
d'un piccolo borghese, in contrasto 
con la sfrenata retorica amorosa e vi-
taiola del suo tempo. A tali accenti di 
sommessa e umile poesia, seguono in 
ordine di tempo i drammi storici, 
meno felici nell'insieme, ma tuttavia 
densi di teatralità e azione: valga a 
ricordarli tutti la Cena delle befìe, il 
più grande successo di Benelli, e una 
delle opere più celebri del repertorio 
moderno. Caratteri vivaci, violenti, 
tagliati senza eccessiva raffinatezza 
ma con un vigoroso senso dell'azione 
e un generoso sentimento dell'amore 
umano. La Gorgon*, il Mantelhccio, 
l'Arzigogolo, l'Amorosa tragedia, il 
Ragno e VElefante sono le opere più 
notevoli che seguirono. L'ultima è del 
'37; da allora sj impose su Benelli la 
censura fascista cui non garbavano 
troppo i rumorosi ritorni al teatro 
popolare e storico dello scrittore. Do
po dieci anni di silenzio, Paura, l'ul
tima opera sua rappresentata ha co
nosciuto ancora il grande successo. In 
essa l'autore discuteva a lungo dei 

MOSTRE ftOMANE 

TRECCANI 
allo "Zodiaco,, 

Allo Zocllnco Ernesto Treccani 
enpoue <l!*>rf;ni, l.tocirutle e di
pinti Ernesto Treccauil ò mito 11 
Milano nel 1020 rUmlncio ti di
pingere giovanissimo dopo uver 
terminato gli studi di Ingegneria 
chimica ni Politccnitio e presto fu 
tra 1 pio nccesl .nnlinntarl elei 
gruppo di « Correnti" » prima, di 
cui diresse la rivifiln tra 11 '41 o 
Il '4'2, e del gruppo de « Il 45 » e 
di « Pltturn » (altro periodico mi
lanese) poi Partite» da comunità 
di lavoro e d Intcnesbl con Mor
ioni e sopratutto con Cassinarl 
esjll ha ceicato sempre pio. a dif
ferenza di cpiestl. <ll pieclhure at
traverso la pittura la mia propen
sione umana e socllale Unendo con 

10 staccar.si in IIICKÌO Inconfondi
bile dalla loro lnfjuenza. l a mo
stra, per quanto ristretta, olire un 
po' tutti RII elementi Indicativi di 
questo percorro rialle teste fem
minili e eia ulciinJ dlsei»nl ancoia 
le<»atl alla mnnlnrii di C\is«0narl. 
tino alle» litngrntlcs r al dipinti eli 
fabbriche eseguiti, utilizzando ele
menti del lingimgglo astrattiMn 
da un lato ed eclii del e civllismo 
praghese» (1-rnnUsek, «"ìrosz) dal
l'altro. 1 temi &l estendono e si mol
tipllcano. I dipinti e lo litografie di 
fabbriche. 1 paeeapg! Industriali In
somma. sono le co ie migliori. Un 
ponte In ferro che attraversa 
l'aria, un muro c h e nasconde una 
ciminiera, tetro oome un campo di 
concentramento, un cancello di 
ferro basso e chiuso , u n gazome-
tro fumigante, sono tutte Imma
gini che. a differenza di altre. In 
cui lo schema astratto prevale, 
traggono InveoB dalla scarnifica^ 
zlone astrattista accenti di deso
lata drammaticità, e ci parlano con 
efficacia di u n lavoro eseguito 
non gioiosamente, ma sotto il pe
so di una cui>a oppressione. Que
sti edifici e qnestt barnccamentl, 
nel quali non appare per lo più 
nnlma viva, si profilano davanti a 
noi sbarrandoc' l'orizzonte, estra
nei e quasi mtnacclosl, non domi
nati dagli uomini , ma padroni. 
essi stessi, delia vita degli uomini. 
Monachesl 

Il caflè della. Tazza d'Oro, in Tla 
della Croce n. 80. ha ripreso l i 
consuetudine di tenere nelln sa
letta Interna plcco'.e mc*,lTp di 
oi>cre di pittura (e. si ritiene per 
11 futuro, di scultura) Per ora e-
spone Monachesl. presentato da 
Nicola Ciarletta. SI tratta di una 
serie di vedute di Ischia In cui 11 
pittore ha cercato di reprimerò 
l'aria a s o l a t a , blar.ca. ^aer>ana del
le casette, Ilaria cupa del monte 
e l'azzurro tirrenico del mare, con 
qualche luccichio di vele quo e la 
L'atteggiamento del pittore è ln-
dubUarr.er s realista. Difficilmente 
però e^I' - !*ce a tenere Mrette '.e 
fila costretti".e del quadro allorché 
si propone «11 razionalizzare, com
porre, o geometrizzare che ria Io 
sue immagfcnL In queste condi
zioni Monache»! rischia di cadere. 
mi pare, in una certa faciloneria. 
Più vivaci e phì schietti, vera
mente prova del suo estro e delle 
sue qualità, «ono InTece 11 tratto 
e 11 colore laddove (coree In e Ca-
samicciola » o in «Forio d'Ischia») 
egli si pon* davanti alle cose con 
lmrr.edlateara e quasi alla brava. 

C. M. 
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GRANDE ROMANZO 

di MICHELE ZEVACO 

I n que l m o m e n t o la d a m a di 
o n o r e d e l l a pr inc ipessa s 'avanzò 
innanz i al g r u p p o formato da R a -
g a s t e n s e dai capi c h e l 'accom
p a g n a v a n o . 
r — Signor i — el la d i s s e — h o 
u n a not iz ia s p a v e n t e v o l e da c o 
m u n i c a r v i . 

— L a principessa?— — e s c l a 
m ò R a g a s t e n s d iventando l ivido. 

— L a principessa Manfredi è 
spar i ta . 
v — Spari ta? . . . 

— S ì . Ci si è accorti di ques to 
a v v e n i m e n t o fin da ques ta notte , 
c irca d u e ore dopo la partenza 
d e l conte e del principe, ed è s ta -
to Impossibi le r i trovare le sue 
tracce . S o l o u ° ufficiale ch'era di 
guard ia , afferma di a v e r i * v t d u U 

usc ire da Monte for te , m a n o n s a 
dire q u a l e c a m m i n o abbia preso . 

U n lugubre s i l enz io acco l se 
ques te paro le . Ragas tens era a g 
ghiacc ia to . 

« V I E N I A T R O V A R M I 
A C A P R E R A » 

Erano passat i a l cuni giorni d a 
gli a v v e n i m e n t i c h e a b b i a m o r a c 
contato . Cesare , d o p o d i a v e r 
m a n d a t o a Tivo l i u n m e s s a g g i o 
per raccontare a s u o padre la c a 
tastrofe de l la gola d'Inferno, a v e 
va prec ip i tosamente r icondotto 
gli avanz i de l la sua armata a più 
di due g iornate di marcia da M o n -

t teforte. Il n u m e r o del morti si 
e l e v a v a a quasi mi l l e e i feriti 
erano tr t v o l t * p iù . I l d i sas tro fu 

ta le c h e r e g g i m e n t i inter i s i e r a 
n o sbandat i e a v e v a n o d isertato . 

A l l o r c h é Cesare B o r g i a s i a r r e 
s tò ne l la s u a rit irata d i s o r d i n a 
ta, cons ta tò c o n d i speraz ione c h e 
intorno a lui n o n a v e v a p iù c h e 
tremi la u o m i n i c irca . Era l ' irri
m e d i a b i l e d i s fa t ta . E r a la fine 
de l la s u a orgog l iosa carriera di 
c a p i t a n o i n v i n c i b i l e . P e r c o l m o . | 
d o p o o t to giorni d' incertezza e di 
irr iso luzione , a p p r e s e c h e il P a 
pa, anch'eg l ì s p a v e n t a t o e p r e v e 
d e n d o u n a s o m m o s s a g e n e r a l e , 
era fugg i to al l ' isola d i Caprera , 
pres so Lucrez ia . 

D u e g iorni p r i m a u n o degl i 
u o m i n i di Lucrez ia g l i a v e v a r i 
m e s s o u n big l i e t to c h e c o n t e n e 
v a q u e s t e paro le : 

« Q u a n d o avrai preso M o n t e -
forte, v i e n i a trovarmi a C a p r e 
ra. T i preparo una p i a c e v o l e s o r 
presa w. 

P e r g iunta , le not iz ie c h e r i c e 
v e v a da R o m a e r a n o m e n o r a s 
s icurant i . Il popo lo si ag i tava . 
U n a pross ima insurrez ione era 
probabi le . U n a sera l'ufficiale c h e 
v e g l i a v a davant i al la sua tenda 
gli annunz iò l 'arrivo de l m a r c h e 
se Roccasanta . uff ic iale genera l e 
del la polizia di R o m a . Costui 
a v e v a il fiuto d e l l e catastrofi e 
de l l e fortune in preparaz ione 
A v e v a impiegato tutto il suo t a 
lento a saper fucc i re le pr ime e 
ad avvic inars i a l le a l tre . Cesare 
c o n o s c e v a il s u o u o m o e s a p e v a 

c h e il s u o arr ivo n o n presag iva 
nu l la d: b u o n o . D i e d e ord ine d ' in -
trodurlo s u b i t o ne l la t enda . Il 
co l loquio f u l u n g o . 

« y popo lo d i R o m a è in piena 

r ibe l l ione . L a c a m p a g n a s i s o l 
l e v a . D e l l e b a n d e s i f o r m a n o u n 
po' da p e r tutto ». Q u e s t e e r a n o 
le no t i z i e portate d a l M a r c h e s e . 

M a o l t r e l e not iz ie c h e m a r c a -

Le oot i i i e che Cesare Borgia riceveva erano poco rassicuranti: 
A Roma i l popolo complottavo. • t i o>git«va... 

v a n o l 'espanders i de l la r ibe l l ione , 
il M a r c h e s e s i era a n c h e l a m e n 
tato de l la dec i s ione presa dal v e c 
chio P a p a di ritirarsi in u n m o 
m e n t o cosi par t i co larmente g r a v e 
per q u a l c h e t e m p o a Caprera. Ed 
era s t a t o proprio i l m a r c h e s e 
Roccasanta a q u e s t o propos i to a 
m e t t e r e ne l la m e n t e di Cesare 
l'idea c h e a v e v a finito per p i a n 
tarsi ne l la sua m e n t e . 

— N o n c'è p i ù — a v e v a d e t t o 
il m a r c h e s e — c h e u n a autor i tà 
che possa impors i a i r ibe l l i : l ' au 
torità rel ig iosa. S o l o la m a e s t à 
pontif icale p u ò far c h i n a r e la t e 
sta a i r ivol tos i . Ci v o r r e b b e u n 
Papa c h e entrasse a R o m a con 
grande cer imonia , c ircondato da 
migl ia ia di preti , di cardinal i e 
dì vescovi— Ma p e r far q u e s t o 
non ci vorrebbe u n Papa vecch io . 
Ci v o r r e b b e u n P a p a g i o v a n e 

Ques ta idea era entrata ne l la 
m e n t e sconvo l ta di Cesare e di 
ora in ora s'era fatta p iù ferma. 
U n papa g i o v a n e — p e n s a v a C e 
sare — chi potrebbe esseve? 

F u così che gl i b a l e n ò davant i 
la figura de l let tore di S u a S a n 
tità, l 'abate Ange lo . F u cosi c h e 
egli parti dec i so al la vo l ta di 
Tivol i , d o v e si incontrò sub i to 
con l ' a b a t e II co l loquio c h e t e n n e 
con lui , fu u n o dei p iù v io lent i 
Cesare parlava con una forza pre 
potente . d o m i n a n d o i n t e r a m e n t e 
il povero abate , d i v e n t a t o c u p o 
e obbed ien te a l vo ler i d i Cesare . 

— A n g e l o — gl i a v e v a d e t t o i n 
fine — v u o i e s s ere v e s c o v o e DÌÙ 
tardi card ina le? - . 

L'abate s'era inch inato pro fon
d a m e n t e , ing inocchiados i quas i , e 
a v e v a r i spos to : 

— A s p e t t o i vostr i ordini S i 
gnore . 

— Sta b e n e , a b a t e — fece C e 
sare — V e d o c h e n o n mi e r o i n 
gannato . P o i Cesare sedutos i ad 
una tavo la s'era m e s s o a scr ivere . 
Q u a n d o e b b e finito, t e s e a l l 'abate 
la p e r g a m e n a s u la qua le a v e v a 
apposto la sua firma. 

— L e g g e t e — disse — Fra noi , 
ora, n o n c'è p iù nul la dì segreto . 
E. d'al tronde, la le t tura di questa 
lettera v i indicherà c iò che a s p e t 
to da vo i . 

L'abate s i m i s e a leggere a t 
ten tamente , p e s a n d o ogni parola: 

« Mia cara sorella, 
« L'abate A n g e l o , che v i n m e t -

c terà ques ta let tera, e nel qua le 
« h o mol ta fiducia, vi dira per-
< c h e n o n posso ragg iungerv i a 
« Caprera. S p e r o per tanto v e n i r e 
• fra q u a l c h e g iorno. P e n s o che 
« nos tro p a d r e goda buona s a l u -
« te : m a non oso troppo arrestar-
« m i a ques ta speranza. L'ultima 
« vo l ta c h e l'ho v e d u t o mi è seni -
« brato m o l t o m a l a t o e t e m o d'una 
« fine fatale . S e ques to doloroso 
« a v v e n i m e n t o a v v e n i s s e tra poco 
« t empo , l 'abate Ange lo verrebbe 
« ad avvert irmi . Addio , mia c a n s -
« s i m a sore l la . L'abate A n g e l o vi 

e aiuterà a d a r e a nos tro p a d r e 
« le cure n e c e s s a r i e di cui ha b i -
c s o g n o i l s u o s ta to ; m a c r e d o 
• ~he i m e d i c i n a l i di cui è p o r t a 

re s i a n o impotent i a v i n c e r e 
- .1 ma le . Marc io s u R o m a d o v e 
< aspet terò not iz ie con una i m -
• pazienza c h e d o v e t e c o m p r e n -
« dcre . 

« Vostro frate l lo 
Cesare , duca di Valenf ino is ». 
Q u a n d o l 'abate finì di l e g g e r e 

questa l e t tera . Cesare Borgia l o 
guardò fissamente. Poi con v o c e 
bassa ed una ca lma s p a v e n t e v o 
le d i s se : — V e d i a m o : quant i g i o r 
ni gli d a t e di v i ta? — 

L'abate A n g e l o res tò m u t o , c o 
m e s e la paura lo tenesse . — R i 
spondete — ordinò Cesare , secco . 

— Ot to giorni — di s se l 'abate. 
I d u e u o m i n i s c a m b i a r o n o u n 

lungo sguardo . T u t t o era s ta to 
regolato. Cesare a n d ò ad apr ire 
una finestra, poi. vo lgendos i v e r 
so l 'abate: 

— Io ri torno i m m e d i a t a m e n t e 
a l c a m p o . Di là m i m e t t e r ò in 
marcia v e r s o Roma.» E vo i . a b a 
te. q u a n d o part i te? 

— Domattina. 
— P e r c h è non subi to? 
— P e r c h è mons ignore , h o b i s o 

gno di v e d e r e la persona c h e mi 
rimetterà 1 « r imedi i n d i s p e n s a b i 
li » e questa persona n o n la p o 
trò v e d e r e c h e ques ta notte . 

(Continua) 
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