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UN SALUTO 
PER STALIN 

di JORGE AMADO 
Dalla tcrlttore brtuliano » meni-

' bro del Vomitalo mandiate tiri far. 
ttgiani dilla Par*, Jorge Amnilo, 
toittttto all'enfio dal f<ioernn us­
tionarlo dtl tuo l'atta, animino 
ricriiulu quitto tentiti ilie imltnlitri 
portiamo a confiti en/a dei rimiri 

' Ultori. 
1 Sa lu te e lunga vita ti augurano 

a n c h e i lavoratori brasil iani, — 
salute e lunga \ i t a a ( i i u s c p p r 
Vissurìunovic Stal in, cupo dei po­
poli soviet ic i . 

Vi sono popoli nei cui paesi 
domina il terrore e In tirannia, i 
partit i democrat ic i , il n.irtitu co­
munis ta e i partiti al leati sono 
nel l ' i l legal i tà: <|iicsti popoli non 
potranno forse, nel g iorno del tuo 
anniversnrio , inviarti doni e og­
getti costruit i dal le loro mani , 
espressioni concrete di s impatia e 
d'amore. Diversi e partii «duri sa­
ranno i doni di questi popoli . 

MI h a n n o scritto a lcuni operai 
brasi l iani e nella loro lettera mi 
d i c e v a n o : e Salutaci Sta l in , -ulu-

partire — e " i dicono — i nostri 
gioì (ini per la guerra. Se d o v r e m o 
lottare, l o l g e r e m o le nostre ormi 
contri» coloro che ci rendono 
'•chimi ». Per (|iiesto s c r i i o n o , nel 
si lenzio del le notti, sui muri il 
tuo caro nome. All'alba tropicale 
i passnnti leggono, con un sorriso 
d ' n p p r c i a / i o n c : f Abbasso l'ini-
l>cri<ili*nio nordamericano! Viun 
Stalin! >. Sul la strada del l a i o r o , 
gli «pera5 mormorano: < Viva 
S l a l i n ' v I « e n i t o r i di Wnll Street , 
L'Ii uomini del governo venduto , 
della poli / i , i pagata a suon di 
dollari solo per assassinare d e m o ­
cratici , d igr ignano i «lenti e le 
stpiadracce cercano di cance l lare 
d tuo nome dal le pureti. Ma ogni 
matt ina esso rinasce scritto da 
ninni sconosciute e fedeli, si di­
stende sul le c i t tà e i campi c h e 
ti sa lu tano nel tuo anniversar io . 

ta lo a nostro nome; digli del no- Qi , ( .^„ perchè il tuo nome è scol-
s tro a m o r e per luì con le parolcj t ( ) i n • 0 1 | o r e ( l j b r ( | S | , j u n o 

più belle, raccontagl i c o m e a n c h e ' 
qui si c o m b a t t e per la pace >. 

A loro nome io ti saluto, in 
questo g iorno felice di dicembre, 
mentre più a l te si l evano le spe­
ranze del l 'uomo. 

A n o m e dv\V indio sperduto nel 
profondo del le lontane selve del le 
Amazzon i , s ch iavo nelle foreste 
d o v e c r e s c o n o gli alberi ilei cauc­
c iù e scorre il latte denso della 
g o m m a . Il tuo nome v g iunto al le 
Bue orecchie remote, c o m e un ba­
gl iore di stel la nel le tenebre del la 
notte . Ne l la sua miseria e nella 
s u a so l i tudine , senza casa e senza 
c ibo , un giorno egli ha sentito 
dire che , in lontane terre, ultri" 
uomini , . s e n i dappr ima come lui, 
si e r a n o liberati sotto il tuo c o ­
m a n d o , con la tua guida sicura. 
Le n c q u e de l l ' immenso fiume gli 
h a n n o trasmesso voci e rumori 
su l la storia del popo lo soviet ico 
e i nomi di Lenin e di Stal in . S u ­
perate e rotte tutte le frontiere. 
que l l e de l la geografia e quelle del 
terrore pol iz iesco, e superato per­
s ino il fondo più impenetrabi le 
de l la se lva , agl i inizi «lei inondo 
del l 'Aninz7onia . sp lende d tuo 
n o m e c o m e un sole, i l luminando 
l e es i s tenze sol i tarie e oscure de­
gli indigeni curvi trn le pianta­
g ioni di c a u c c i ù . I loro occhi si 
v o l g o n o verso oriente, verso il 
paese fel ice che tu bui costruito . 
-verso la patria l ibera c h e hai 
creato , c o m e gli occhi del b imbo 
c e r c a n o nel vol to dei genitori il 
c o r a g g i o e la sp inta ai primi gesti 
per la conquis ta de l la v i ta . 

T i s a l u t o a n o m e de i mulatt i , 
dei negri e dei met icc i del bru­
c iante nord-est bras i l iano . Operai 
e contad in i c h e soffrono la fame 
su l la terra p i ù ricca e più fertile, 
c h e non h a n n o di c h e v ivere e di 
c h e s famars i dove il c ibo sovrab­
b o n d a . S u l l e basi del nord-est 
bras i l iano si vorrebbe far sven­
tolare bandiere straniere d'aggres­
s i o n e e di morte , bandiere s tatu­
nitensi l evate contro il tuo paese 
e contro tutta l 'umanità . Ma i 
negri , i mulat t i , i b ianch i e i m e ­
ticci del nord-est bras i l iano mi 
p r e g a n o di dirt i : < S trapperemo 
del nostro suolo queste bandiere 
straniere, cacceremo questi so lda­
ti aggressor i . D a qui non parti­
ranno p e r a n d a r e ad at taccare il 
tuo eroico popo lo di lavoratori . 
E ancora sventolerà sopra il verde 
tenero dei cannet i , sopra le ardite 
vele de l le zattere fluviali , una 
bandiera di p a c e e di fraternità. 
la bandiera del l 'a l leanza con 
l'Unione del le R e p u b b l i c h e Sovie ­
t iche ». 

Io ti sa luto a nome dei mina­
tori del Brasi le c h e spesso lancia­
no i corridoi e i filoni sotterranei 
del le loro miniere per affermare 
nei r ipetuti sc ioperi : e Non s trap­
p e r e m o i mineral i dal la terra per 
consegnar l i ai tristi assass ini c h e 
preparano la guerra. Non daremo 
mai a l l ' imper ia l i smo le nostre 
r icchezze per una guerra contro 
l 'URSS , . 

Io ti sa lu to a n o m e del prole­
tar iato industr ia le del sud del 
Brasile , degl i operai c h e scr ivono 
tutti i giorni , in questo d icembre 
di festa, il tuo nome g lor io-o sui 
muri del le c ittà. < Non la«cicrcmo 

patriota: nelle piantagioni di 
caffè, nellu pampa e nelle pro­
vince coperte di selve, nei serto?*. 
in tutta l 'estensione de l l ' immenso 
territorio. Per noi, il tuo n o m e 
tradotto significa pnee, calore e 
pane, sa lute e al legria, progresso 
e l ibertà. 

lo ti sa luto a nome di quest i 
uomini . S o n o duri lavoratori da l ­
le mani rozze, ma tenero è il loro 
cuore di combattent i . Io ti sa luto 
a n o m e dei morti , dei feriti e dei 
prigionieri , di tutti quell i c h e la 
polizia tortura perchè lot tano per 
In pace, per l ' indipendenza del la 
patria e per il soc ia l i smo. 

10 ti sa luto a nome del c a p o di 
tutti i lavoratori brasi l iani , del 
capo di tutti i brasil iani patriot i . 
a nome di Luis Carlos Prestcs, 
che il p o p o l o c h i a m a < Cava l i ere 
della speranza >. Dal cuore ignoto 
del Brasile, i l legale e perseguitato . 
egli ti dice a nome del mio po­
polo . < Lenin e Stulin ci h a n n o 
insegnato a megl io a m a r e la no­
stra patria e c o m e megl io d i fen­
derla. Mai i brasi l iani lot teranno 
contro la fraterna e stretta fami­
glia dei popol i soviet ic i >. 

A n o m e del popolo brasi l iano 
io ti sa luto , Giuseppe Vissnriono-
vic S ta l in , c a p o dei popoli sovie­
tici, maestro di tutti i popol i del 
m o n d o intero. 

11 nostro dono per te sono gli 
scioperi , le lotte contadine , i c o ­
mizi per In pace , il s a n g u e sparso 
contro l ' imperial ismo nordameri ­
cano, l 'eroismo nel le carceri , il 
costante e s icuro s v i l u p p o del 
m o v i m e n t o del le masse a n t i m p c -
rinliste, la nostra difficile e v i t ­
toriosa lotta per la pace . Ecco c i ò 
che d o b b i a m o dnre a te, a te c h e 
tanto c i hai dato dandoci la 
Rivoluz ione d'Ottobre, In costru­
zione «lei soc ia l i smo, la vittoria 
sul naz i smo, il c a m m i n o verso il 
c o m u n i s m o ; tu c h e hai affrettato 
In marc ia del t empo e hai fatto 
del d o m a n i il nostro oggi , il no­
stro presente. A te c h e hai rinno­
vato il m o n d o , a te che lo lini 
trasformato, noi ti d o n i a m o la 
certezza del la nostra lotta e del la 
nostra fede nella vittoria. 

In te s a l u t i a m o la memoria di 
Lenin e del pr imo drappel lo bol-
scev i co ; in te sa lut iamo la g io -
ventù sp lendida del Komsomol . la 
g iovane guardia c h e costruisce il 
c o m u n i s m o ; in te sa lu t iamo la 
fraternità dei popoli sovietici c h e 
creano la felicità de l l 'uomo in 
terra: in te sa lu t iamo il fiorire 
della cu l tura nella l ibertà, del la 
cul tura c o m e bene di tutt i; in te 
sa lut iamo il m o n d o senza fame. 
senza tristezza, senza rancori, il 
mondo d'amore che s o g n i a m o ; in 
te s a l u t i a m o la sol idarietà inter­
naz ionale di tutti i lavoratori , il 
•rrande fronte mondia le ed inv in ­
cibi le de l la p a c e e del soc ia l i smo. 
in te. S ta l in , c h e s imbol izz i In 
grandezza del la c lasse opera ia e 
l'epoca del c o m u n i s m o vittorioso. 

JORGE AMADO 
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UN GRAVE LUTTO DEL TEATRO ITALIANO 

Ricordo di Benelli 
Da "La Cena delle beffe., a "Paura,, tutta l'opera di Sem Benelli 
ha tracciato un solco nella storia del teatro drammatico italiano 

A Zoagll, alle ore 8 di domenica 
mattina, ai è apento Sem Benelli , 
il celebre autore drammatico ita­
liano. Ad assisterlo, al momento del 
trapasso, avvenuto dopo una ago­
nìa di 48 ore succeduti ad un» lun­
ghissima malattia che aveva «libra­
to la forte tempra dell'infermo 
erano la sorella Lelia e i tigli St i l ­
aticelo e Crescenzio. 

Appena sparsasi I.i notizia a Pra­
to, sua città natale, è stato affisso 
un manifesto di cordoglio mentre 
da tutta Ital'a cominciavano a per­
venire alla famigli.i i lcl 'estinto te­
legrammi di cordoglio e manifesta­
zioni di affetto. Il Prefetto di ( io -
nova si è rerato a visitare la sal­
ina, composta nello studio del poe-
'a, trasformato in camera ardente. 
K' stnto annunciato che In omag-KKNKSTO TKIXCANI: La fabbrica (disegno) 
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ARRIVANO SUL POSTO SEMPRE PRIMA DELLE AUTORITÀ 

Guerra al freddo e alla miseria 
dichiarala dalle donne dell' I l i 

Che differenza c'è tra "beneficenza,, e solidarietà popolare? - Jja polizia se la 
prende anche con i camion carichi di giocattoli e vestiti per bambini poveri 

Abbiamo visto in un grande al­
bergo di Roma il giorno di Natale 
dello scorso anno alenile decine di 
bambini intorno ad un tavolo che 
manotauano con grande a p p e t t o v 
m silenzio; vi erano accanto signore 
che guardavano con curiosità quel­
lo spettacolo e poi arrivò anche un 
ministro e fece ti giro della tavolata 
come si -passa m rassegna un r e ­
parto che renda gli onori; ebbene 
quella « n o n - era solidarietà po­
polare. Abbiamo partecipato anche 
a «ranch feste nei saloni stuccati 
d'oro, e mentre i giovani ballavano 
la 'Samba- gli anziani giocavano 
a poker ai tavoli verdi; le vincite 
andavano alla « beneficenza - ; nem-
mnno aus i la era solidarietà popo­
lare 

Nei giorni dell'alluvione della 
Campania invece usci un camion 
sgangherato da xm portone di Na­
poli con una bandiera tricolore; vi 
erano sul camion donne e ragazze 
ed andarono subito al quartiere 
Mercato, il più. popolare della città, 
affollato di piccoli rivenditori, 
gente che strappa la vita giorno 
per giorno e di operai, di disoc­
cupati, 0; piccoli f. ìpiegati: i car­
telli incitavano la popolazione alla 
solidarietà per gli alluvionati ed 
ecco mani levarsi in alto con le 
offerte, mani d» gente sconosciuta, 
offerte che venivano dal cuore del 
popolo; coperte, viveri , giacche, ten­
de, calze e anche fazzoletti, e anche 
sigarette di contrabbando: in breve 
il grosso autocarro fu pieno di 
roba; furono visti piccoli uomini 
accanto al camion, togliersi la atac. 
ca, sfilarsi il pullover ed offrirlo 
alle raccoglitrici: quella era - so­
lidarietà popolare . . 

Nel grande camion che parti jubi-
to traballando verso i rifugi delle 
popolazioni .scura casa non vi era 
* bene/icenra » non vi era la pelosa 
carità dei ricchi che chiedono una 
contropartita: chi s'era sfilato il 
pullover o la donna che ritornando 
dalla spesa aveva tolto dalla borsa 
un pane privandone la sua fami­
glia o il commerciante che t'era 
fatto sulla porta della bottega con 
la maglia di lana o la scatola di 
carne, nessuno chiedeva riconoscen­
za per questo, nessuno poneva con­
dizioni, La soltdariefcì popolare e il 
bene fatto per il bene, è slancio 
fraterno, è amore per l'umanità. 

Le donne eh Vercell i raccolsero 
ti riso, cascina per cascina; poi vo­
levano chiamare la popolazione 
tuffa della città a dare fi suo con­
tributo; così scesero nelle strade 
e nelle piazze con cartelli e mega­
foni, con carretti, carrettini, tutto 
quel che avevano: la solidarietà po­
polare dava i suoi frutti 

Intervenne il questore: mandò gli 
agenti a far sospendere la raccolta 
delle offerte, disse che non era 
autorizzata n che ad assistere le 
popolazioni alluvionate avrebbe 
pensato il poverno. Il questore di 
Vercelli faceva politica in quella 
occasione, una sporca poltrirà di 
parte reazionaria: non voleva ciod 
che coi resse liberamente per il no­
stro Paese quella ondata calda di 
fraternità e solidarietà umana, non 
voleva che tra i lavoratori della 
tua provincia e quelli di Benevento 
e di Napch e di Potenza si creasse 
una più forte amicizia, un vincolo 
nuovo. Disse che ti governo avreb­
be fatto tutto: ti governo avrebbe 
cioè decito fino a cìie punto ed in 

Le mense dell'U.D I. raccolgono migliaia di bimbi poveri ai quali 
il Governo italiano, occupato com'è ad « inserirsi » nei piani di 

guerra atlantici, non riesce ad assicurare cibo, vestiti e scuole 

che misura sia possibile e consen­
tito di aiutarsi ed amarsi tra ita­
liani. 

Naturalmente le donne eh Vercel­
li continuarono ti loro lavoro con 
grande successo. Anche a Firenze 
un camion dell'VDt fu fermato 
dalla polizia; ma altri automezzi 
partirono invece per i paesi allu­
vionati della Toscana, ai primi di 
dicembre, carichi di doni. 

Il governo lamenta spesso che 
oh si manchi di rispetto e che 
non si obbedisca alla cieca ai suoi 
comandi: ma insomma un governo 
che vuol impedire agli italiani di 
aiutarsi tra di loro a vivere, che 
vuol porre divieti a Firenze per­
ché i fiorentini non soccorrano i 
pisani, non può pretendere rispetto 

Dalle zone alluvionate della Cam­
pania partirono verso la metà di 
novembre 800 bambini, figli di po­
vera gente disastrata, per le pro­
vince del settentrione, lombarde. 
piemontesi e soprattutto verso la 
grande Emilia. Anche queste tra­
smigrazioni di figli di lavoratori 
dall'una all'altra repione sono ope­
ra delle donne democratiche, di 
quell'Unione Donne Italiane di cut 
cosi volentieri si occupano i gior­
nali satirici. Che cos'è questa Unio­
ne Donne Italiane? Effettivamente 
noi sfessi per molto tempo non ab­
biamo saputo bene che cosci sia 
questa Unione delle donne. Viag­
giando però attraverso l'Italia que­
sta organizzazione di donne com­
battive, si incontra dappertutto: 
diremo anzi che l'UDJ e Drescnte 
m ogni avvenimento lieto o tristo 
della vita nazionale. 

Cosi l'Unione Donne Italiane era 
a Corleone con i suoi stendardi alla 
orcupartone delle terre, era alla 
festa popolare di Taranto m onore 
dei marinai, era con gli al luvionati 
della Campania e della Toscana, è 
nei rioni delle città, con mutue e 
cooperative e circoli, era anche alle 
falde dell'Etna nei giorni dell'eru­
zione, e nelle fabbriche occupate 
dagli operai, negli ospedali, net ma­
nicomi, nelle carceri; è insGmma 
una organizzazione che esvrimc 
davvero la volontà del la donna ita­
liana di partecipare attivamente al­
la vita nazionale, col suo spinto 
particolare, con le sue idee, con le 
sue esperienze di sofferenza e d> 
amore ed anche con la sua volontà 
di festa, con la sua aspirazioni co­
stante alla gioia. 

Crediamo anzi che l'U.D.I. abbia 
tentato di penetrare nei conventi 
di clausura, senza tuttavia aver ot­
tenuto risultati pratici. Scherzi a 
parte, in questa settimana della so­
lidarietà popolare per assicurare a 
tutti i bimbi un Natale felice, ecco 
ancora l'U.D.I. alla testa di un mo­
vimento nazionale di grande am­
piezza che affratella le classi, che 
abbatte l e fredde barriere degli in­
teressi. Le donne dell'l/.D.r., cor­
rono da un capo all'altro delle cit­
tà e ranno ai più «perduti casola­

ri dei monti con la loro beila ban­
diera di solidarietà umana; ovun­
que piantano radici li inventano 
una festa, un gioco, una sottoscri­
zione, una tombola, una qualche 
buona diavoleria per spalare i 
quattrini destinati a trasformarsi 
in gioia di bambini poveri, in dol­
ci e pranzi e scarpe e cappottini. 
—L'U.D.I. ha anche una sua ambi-
rione particolare; non vuole soltan­
to portare soll ievo a chi soffre ma 
trasformare ogni raccolta, ogni sot­
toscrizione, ogni festa m an fatto 
sociale e collettivo che avvicini ed 
unisca oli nomini, che disperda, sia 
pure temporaneamente e nei Umi­
li della cosa le barriere del­
l'egoismo e la diffidenza a i pre-
giudizi che divìdono il popolo 

Sapete che le donne di Ferrara 
sono arrivate coi primi soccorsi 
sui luoghi dell 'alluvione prima an­
cora delle autorità governative? 
Forse hanno telefoni misteriosi, 
queste donne italiane, o altri sco­
nosciuti congegni sensibili per cui 
sono avvertiti di una sventura pri­
ma delle stesse autorità. E corrono 
subito, portando quello che posso­
no, quel lo che hanno, quello eh" 
raccolgono ed anche buone parole 
di consolazione e di speranza. 

Vorremmo quasi dire che que­
sta organizzazione delle donne è 
qitahosa come un moderno ordine 
cavalleresco, di combattenti per 
la giustizia, pvr l'amore, per la li­
bertà. Un ordine con le sue ban­
diere di lotta, con i suoi giuramenti 
ed impegni d'onore. Ecco infatti 
che l'U.D.I. chiede a tutte te fami­
glie italiane, per la notte di Capo­
danno, quando si troveranno riu­
niti parenti ed amici che ~ uno 
qualsiasi dei presenti si levi in 
piedi ed inviti tutti a guardare alla 
Pace come al bene che condtziona 
ogni altro bene e ad impegnarsi 
ad agire perchè la pace sia difesa 
e consolidata -. 

NINO CARLESI 

I vincitori dei premi 
giornalistici Saint Vincent 

Domenico sera sono stati ufficial­
mente congegnati 1 premi di gior­
nalismo Istituiti dal Premio Saint 
Vincent 

La giuria presieduta da Oro Ver­
gini e compóste da Alvaro Corrado. 
Francesco Argenta. Leonardo Azza-
rita. Ixircnzo Gigli, Mario Gromo. 
tJf?o Longhl. Indro Montanelli, dopo 
diverse sedute ha deliberato di as-
sesnare l premi Saint Vincent ai se­
guenti giornalisti: Enzo arazzi ni del 
e Corriere della Sem ». Alberto sa­
vi nlo del e Corriere della Sera». 
Marziano Bernardi della « Gazzetta 
del Popolo ». Giuseppe Ravennani di 
< Milano Sera ». Antonio Antonucci 
delia « Stampa », Giani Renato, tutti 
premiati e ex aequo» con un premio 
individua'? di Urte 100.000 

Molti altri premi minori sono «tati 
a5_sej;natl e fra questi sono stati se­
gnalati Paolo Sprlano dell'c Unità » 
di Torino e LuMa Sollazzo dell'c A-
vantl! » al Milano. 

e Ex-aequo» con 50 000 ciascuno 
sono stati premiati anche Carlo 
Bacarelll e Raffaele De Grada 

gio alla figura dello scomparso Ì 
funerali verranno fatti a cura del­
lo Stato. 

A pochi mesi d.i un altro autore 
drammatico italiano Gherardo Ghc-
rardi, anche Sem Monelli è morto. 
I.'ultima volta che il suo nome era 
apparso fu per !a sua nomina a Pre­
cidente dell'Istituto del Dramma Ita­
liano, da cui ben presto s'allontanò, 
impeditovi dalla malattia che dove­
va condurlo alla morte. 

Nel campo del teatro italiani» Sem 
Benelli aveva un nome di rilievo; la 
sua opera aveva conosciuto i successi 
internazionali ( l i soli Ccn.i delle 
lìcfle è stata rappresentata in tutto il 
mondo da^li attori più famosi, ed è 
stata per lun^o tempo il cavallo di 
battaglia dei due Hifr>more, l.ionel e 
John, A Uroadw.iv) e le stroncature 
più feroci. Ma tutti i critici e il pub­
blico ?li avevano riconosciuto doti 
genuine di Scrittore drammatico, in­
sieme con aperti e franchi atteggia­
menti verso gli uomini e gli avveni­
menti del suo tempo. Dannunziano e 
antidìnnun?iano, intimista e classi­
cheggiante, ibscniano e discepolo di 
Sardou e di Dumas, intorno al teatro 
di Sem Benelli i giudizi pronunciati 
sono troppo disparati e contradditori 
pere Ile si posM MI breve riassumi re 

principi di libertà e di giuf.tizia che 
avevano sempre informata la sua 
opera. Gli stessi sentimenti di liberti 
e di giustizia che gli avevano fatto 
assumere anche nei confrontai della si­
tua/ione politica italiana, dome d eci 
anni prima, un atteggiamento deciso, 
vedendolo schierato come uomo di 
cultura, vicino alle forze vici l.tvo'o, 
della pace e del progresso, are obbiet­
tivi che erano certamente anche i più 
ambiziosi della sua opera di senno-
re. Ricordiamoci di lui Vcon gin .ti­
zia e con allctto, in questq momento. 
ti auguriamoci che presto! su di lui 
qualcuno scriva, come si può •• si 
deve, delle pagine che, fuori ib-lla 
spicciola polemica, ci di.tno il ritrat­
to dell'uomo e dello scrittore, q j i l e 
la sua epoca lo vide e lo «.oim'uic. 

1 1. 

SEM BENELLI 

l'opera sua senza peccare di appros­
simazione. Autore di circa trenta 
drammi, Benelli aveva debuttato gio­
vanissimo (era nato a Prato, nel 
1S77) con un dramma di tendenza so­
cialista su Ferdinando Ljsulle 
(1902). cui era seguito sempre nello 
stesso carattere, La terni. Pochi anni 
dopo, con Tignola (1908) raggiungerà 
la prima grande affermazione. Tigno­
la è la storia d'un povero giovane, 
bibliotecario, tentato da una bella 
dama dell'aristocrazia. L'avventura 
non ha un lieto fine perchè il povero 
Tignola e sfidato a duello dal marito 
della dama, ferito e poi piantato pei 
un altro rappresentante del bel mon­
do: in questo dramma Benelli ritrac 
con efficacia la tragedia silenziosa 
d'un piccolo borghese, in contrasto 
con la sfrenata retorica amorosa e vi-
taiola del suo tempo. A tali accenti di 
sommessa e umile poesia, seguono in 
ordine di tempo i drammi storici, 
meno felici nell'insieme, ma tuttavia 
densi di teatralità e azione: valga a 
ricordarli tutti la Cena delle befìe, il 
più grande successo di Benelli, e una 
delle opere più celebri del repertorio 
moderno. Caratteri vivaci, violenti, 
tagliati senza eccessiva raffinatezza 
ma con un vigoroso senso dell'azione 
e un generoso sentimento dell'amore 
umano. La Gorgon*, il Mantelhccio, 
l'Arzigogolo, l'Amorosa tragedia, il 
Ragno e VElefante sono le opere più 
notevoli che seguirono. L'ultima è del 
'37; da allora sj impose su Benelli la 
censura fascista cui non garbavano 
troppo i rumorosi ritorni al teatro 
popolare e storico dello scrittore. Do­
po dieci anni di silenzio, Paura, l'ul­
tima opera sua rappresentata ha co­
nosciuto ancora il grande successo. In 
essa l'autore discuteva a lungo dei 

MOSTRE ftOMANE 

TRECCANI 
allo "Zodiaco,, 

Allo Zocllnco Ernesto Treccani 
enpoue <l!*>rf;ni, l.tocirutle e di­
pinti Ernesto Treccauil ò mito 11 
Milano nel 1020 rUmlncio ti di­
pingere giovanissimo dopo uver 
terminato gli studi di Ingegneria 
chimica ni Politccnitio e presto fu 
tra 1 pio nccesl .nnlinntarl elei 
gruppo di « Correnti" » prima, di 
cui diresse la rivifiln tra 11 '41 o 
Il '4'2, e del gruppo de « Il 45 » e 
di « Pltturn » (altro periodico mi­
lanese) poi Partite» da comunità 
di lavoro e d Intcnesbl con Mor­
ioni e sopratutto con Cassinarl 
esjll ha ceicato sempre pio. a dif­
ferenza di cpiestl. <ll pieclhure at­
traverso la pittura la mia propen­
sione umana e socllale Unendo con 

10 staccar.si in IIICKÌO Inconfondi­
bile dalla loro lnfjuenza. l a mo­
stra, per quanto ristretta, olire un 
po' tutti RII elementi Indicativi di 
questo percorro rialle teste fem­
minili e eia ulciinJ dlsei»nl ancoia 
le<»atl alla mnnlnrii di C\is«0narl. 
tino alle» litngrntlcs r al dipinti eli 
fabbriche eseguiti, utilizzando ele­
menti del lingimgglo astrattiMn 
da un lato ed eclii del e civllismo 
praghese» (1-rnnUsek, «"ìrosz) dal­
l'altro. 1 temi &l estendono e si mol­
tipllcano. I dipinti e lo litografie di 
fabbriche. 1 paeeapg! Industriali In­
somma. sono le co ie migliori. Un 
ponte In ferro che attraversa 
l'aria, un muro c h e nasconde una 
ciminiera, tetro oome un campo di 
concentramento, un cancello di 
ferro basso e chiuso , u n gazome-
tro fumigante, sono tutte Imma­
gini che. a differenza di altre. In 
cui lo schema astratto prevale, 
traggono InveoB dalla scarnifica^ 
zlone astrattista accenti di deso­
lata drammaticità, e ci parlano con 
efficacia di u n lavoro eseguito 
non gioiosamente, ma sotto il pe­
so di una cui>a oppressione. Que­
sti edifici e qnestt barnccamentl, 
nel quali non appare per lo più 
nnlma viva, si profilano davanti a 
noi sbarrandoc' l'orizzonte, estra­
nei e quasi mtnacclosl, non domi­
nati dagli uomini , ma padroni. 
essi stessi, delia vita degli uomini. 
Monachesl 

Il caflè della. Tazza d'Oro, in Tla 
della Croce n. 80. ha ripreso l i 
consuetudine di tenere nelln sa­
letta Interna plcco'.e mc*,lTp di 
oi>cre di pittura (e. si ritiene per 
11 futuro, di scultura) Per ora e-
spone Monachesl. presentato da 
Nicola Ciarletta. SI tratta di una 
serie di vedute di Ischia In cui 11 
pittore ha cercato di reprimerò 
l'aria a s o l a t a , blar.ca. ^aer>ana del­
le casette, Ilaria cupa del monte 
e l'azzurro tirrenico del mare, con 
qualche luccichio di vele quo e la 
L'atteggiamento del pittore è ln-
dubUarr.er s realista. Difficilmente 
però e^I' - !*ce a tenere Mrette '.e 
fila costretti".e del quadro allorché 
si propone «11 razionalizzare, com­
porre, o geometrizzare che ria Io 
sue immagfcnL In queste condi­
zioni Monache»! rischia di cadere. 
mi pare, in una certa faciloneria. 
Più vivaci e phì schietti, vera­
mente prova del suo estro e delle 
sue qualità, «ono InTece 11 tratto 
e 11 colore laddove (coree In e Ca-
samicciola » o in «Forio d'Ischia») 
egli si pon* davanti alle cose con 
lmrr.edlateara e quasi alla brava. 

C. M. 
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GRANDE ROMANZO 

di MICHELE ZEVACO 

I n que l m o m e n t o la d a m a di 
o n o r e d e l l a pr inc ipessa s 'avanzò 
innanz i al g r u p p o formato da R a -
g a s t e n s e dai capi c h e l 'accom­
p a g n a v a n o . 
r — Signor i — el la d i s s e — h o 
u n a not iz ia s p a v e n t e v o l e da c o ­
m u n i c a r v i . 

— L a principessa?— — e s c l a ­
m ò R a g a s t e n s d iventando l ivido. 

— L a principessa Manfredi è 
spar i ta . 
v — Spari ta? . . . 

— S ì . Ci si è accorti di ques to 
a v v e n i m e n t o fin da ques ta notte , 
c irca d u e ore dopo la partenza 
d e l conte e del principe, ed è s ta -
to Impossibi le r i trovare le sue 
tracce . S o l o u ° ufficiale ch'era di 
guard ia , afferma di a v e r i * v t d u U 

usc ire da Monte for te , m a n o n s a 
dire q u a l e c a m m i n o abbia preso . 

U n lugubre s i l enz io acco l se 
ques te paro le . Ragas tens era a g ­
ghiacc ia to . 

« V I E N I A T R O V A R M I 
A C A P R E R A » 

Erano passat i a l cuni giorni d a ­
gli a v v e n i m e n t i c h e a b b i a m o r a c ­
contato . Cesare , d o p o d i a v e r 
m a n d a t o a Tivo l i u n m e s s a g g i o 
per raccontare a s u o padre la c a ­
tastrofe de l la gola d'Inferno, a v e ­
va prec ip i tosamente r icondotto 
gli avanz i de l la sua armata a più 
di due g iornate di marcia da M o n -

t teforte. Il n u m e r o del morti si 
e l e v a v a a quasi mi l l e e i feriti 
erano tr t v o l t * p iù . I l d i sas tro fu 

ta le c h e r e g g i m e n t i inter i s i e r a ­
n o sbandat i e a v e v a n o d isertato . 

A l l o r c h é Cesare B o r g i a s i a r r e ­
s tò ne l la s u a rit irata d i s o r d i n a ­
ta, cons ta tò c o n d i speraz ione c h e 
intorno a lui n o n a v e v a p iù c h e 
tremi la u o m i n i c irca . Era l ' irri­
m e d i a b i l e d i s fa t ta . E r a la fine 
de l la s u a orgog l iosa carriera di 
c a p i t a n o i n v i n c i b i l e . P e r c o l m o . | 
d o p o o t to giorni d' incertezza e di 
irr iso luzione , a p p r e s e c h e il P a ­
pa, anch'eg l ì s p a v e n t a t o e p r e v e ­
d e n d o u n a s o m m o s s a g e n e r a l e , 
era fugg i to al l ' isola d i Caprera , 
pres so Lucrez ia . 

D u e g iorni p r i m a u n o degl i 
u o m i n i di Lucrez ia g l i a v e v a r i ­
m e s s o u n big l i e t to c h e c o n t e n e ­
v a q u e s t e paro le : 

« Q u a n d o avrai preso M o n t e -
forte, v i e n i a trovarmi a C a p r e ­
ra. T i preparo una p i a c e v o l e s o r ­
presa w. 

P e r g iunta , le not iz ie c h e r i c e ­
v e v a da R o m a e r a n o m e n o r a s ­
s icurant i . Il popo lo si ag i tava . 
U n a pross ima insurrez ione era 
probabi le . U n a sera l'ufficiale c h e 
v e g l i a v a davant i al la sua tenda 
gli annunz iò l 'arrivo de l m a r c h e ­
se Roccasanta . uff ic iale genera l e 
del la polizia di R o m a . Costui 
a v e v a il fiuto d e l l e catastrofi e 
de l l e fortune in preparaz ione 
A v e v a impiegato tutto il suo t a ­
lento a saper fucc i re le pr ime e 
ad avvic inars i a l le a l tre . Cesare 
c o n o s c e v a il s u o u o m o e s a p e v a 

c h e il s u o arr ivo n o n presag iva 
nu l la d: b u o n o . D i e d e ord ine d ' in -
trodurlo s u b i t o ne l la t enda . Il 
co l loquio f u l u n g o . 

« y popo lo d i R o m a è in piena 

r ibe l l ione . L a c a m p a g n a s i s o l ­
l e v a . D e l l e b a n d e s i f o r m a n o u n 
po' da p e r tutto ». Q u e s t e e r a n o 
le no t i z i e portate d a l M a r c h e s e . 

M a o l t r e l e not iz ie c h e m a r c a -

Le oot i i i e che Cesare Borgia riceveva erano poco rassicuranti: 
A Roma i l popolo complottavo. • t i o>git«va... 

v a n o l 'espanders i de l la r ibe l l ione , 
il M a r c h e s e s i era a n c h e l a m e n ­
tato de l la dec i s ione presa dal v e c ­
chio P a p a di ritirarsi in u n m o ­
m e n t o cosi par t i co larmente g r a v e 
per q u a l c h e t e m p o a Caprera. Ed 
era s t a t o proprio i l m a r c h e s e 
Roccasanta a q u e s t o propos i to a 
m e t t e r e ne l la m e n t e di Cesare 
l'idea c h e a v e v a finito per p i a n ­
tarsi ne l la sua m e n t e . 

— N o n c'è p i ù — a v e v a d e t t o 
il m a r c h e s e — c h e u n a autor i tà 
che possa impors i a i r ibe l l i : l ' au ­
torità rel ig iosa. S o l o la m a e s t à 
pontif icale p u ò far c h i n a r e la t e ­
sta a i r ivol tos i . Ci v o r r e b b e u n 
Papa c h e entrasse a R o m a con 
grande cer imonia , c ircondato da 
migl ia ia di preti , di cardinal i e 
dì vescovi— Ma p e r far q u e s t o 
non ci vorrebbe u n Papa vecch io . 
Ci v o r r e b b e u n P a p a g i o v a n e 

Ques ta idea era entrata ne l la 
m e n t e sconvo l ta di Cesare e di 
ora in ora s'era fatta p iù ferma. 
U n papa g i o v a n e — p e n s a v a C e ­
sare — chi potrebbe esseve? 

F u così che gl i b a l e n ò davant i 
la figura de l let tore di S u a S a n ­
tità, l 'abate Ange lo . F u cosi c h e 
egli parti dec i so al la vo l ta di 
Tivol i , d o v e si incontrò sub i to 
con l ' a b a t e II co l loquio c h e t e n n e 
con lui , fu u n o dei p iù v io lent i 
Cesare parlava con una forza pre ­
potente . d o m i n a n d o i n t e r a m e n t e 
il povero abate , d i v e n t a t o c u p o 
e obbed ien te a l vo ler i d i Cesare . 

— A n g e l o — gl i a v e v a d e t t o i n ­
fine — v u o i e s s ere v e s c o v o e DÌÙ 
tardi card ina le? - . 

L'abate s'era inch inato pro fon­
d a m e n t e , ing inocchiados i quas i , e 
a v e v a r i spos to : 

— A s p e t t o i vostr i ordini S i ­
gnore . 

— Sta b e n e , a b a t e — fece C e ­
sare — V e d o c h e n o n mi e r o i n ­
gannato . P o i Cesare sedutos i ad 
una tavo la s'era m e s s o a scr ivere . 
Q u a n d o e b b e finito, t e s e a l l 'abate 
la p e r g a m e n a s u la qua le a v e v a 
apposto la sua firma. 

— L e g g e t e — disse — Fra noi , 
ora, n o n c'è p iù nul la dì segreto . 
E. d'al tronde, la le t tura di questa 
lettera v i indicherà c iò che a s p e t ­
to da vo i . 

L'abate s i m i s e a leggere a t ­
ten tamente , p e s a n d o ogni parola: 

« Mia cara sorella, 
« L'abate A n g e l o , che v i n m e t -

c terà ques ta let tera, e nel qua le 
« h o mol ta fiducia, vi dira per-
< c h e n o n posso ragg iungerv i a 
« Caprera. S p e r o per tanto v e n i r e 
• fra q u a l c h e g iorno. P e n s o che 
« nos tro p a d r e goda buona s a l u -
« te : m a non oso troppo arrestar-
« m i a ques ta speranza. L'ultima 
« vo l ta c h e l'ho v e d u t o mi è seni -
« brato m o l t o m a l a t o e t e m o d'una 
« fine fatale . S e ques to doloroso 
« a v v e n i m e n t o a v v e n i s s e tra poco 
« t empo , l 'abate Ange lo verrebbe 
« ad avvert irmi . Addio , mia c a n s -
« s i m a sore l la . L'abate A n g e l o vi 

e aiuterà a d a r e a nos tro p a d r e 
« le cure n e c e s s a r i e di cui ha b i -
c s o g n o i l s u o s ta to ; m a c r e d o 
• ~he i m e d i c i n a l i di cui è p o r t a ­

re s i a n o impotent i a v i n c e r e 
- .1 ma le . Marc io s u R o m a d o v e 
< aspet terò not iz ie con una i m -
• pazienza c h e d o v e t e c o m p r e n -
« dcre . 

« Vostro frate l lo 
Cesare , duca di Valenf ino is ». 
Q u a n d o l 'abate finì di l e g g e r e 

questa l e t tera . Cesare Borgia l o 
guardò fissamente. Poi con v o c e 
bassa ed una ca lma s p a v e n t e v o ­
le d i s se : — V e d i a m o : quant i g i o r ­
ni gli d a t e di v i ta? — 

L'abate A n g e l o res tò m u t o , c o ­
m e s e la paura lo tenesse . — R i ­
spondete — ordinò Cesare , secco . 

— Ot to giorni — di s se l 'abate. 
I d u e u o m i n i s c a m b i a r o n o u n 

lungo sguardo . T u t t o era s ta to 
regolato. Cesare a n d ò ad apr ire 
una finestra, poi. vo lgendos i v e r ­
so l 'abate: 

— Io ri torno i m m e d i a t a m e n t e 
a l c a m p o . Di là m i m e t t e r ò in 
marcia v e r s o Roma.» E vo i . a b a ­
te. q u a n d o part i te? 

— Domattina. 
— P e r c h è non subi to? 
— P e r c h è mons ignore , h o b i s o ­

gno di v e d e r e la persona c h e mi 
rimetterà 1 « r imedi i n d i s p e n s a b i ­
li » e questa persona n o n la p o ­
trò v e d e r e c h e ques ta notte . 

(Continua) 
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