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— UNI) SCRITTO Dì MA1AK0VSKÌ1 ~ 

STILI " M B . 
Dietro la parola e americano >. 

da noi. s'immagina un miscuglio 
eli eccentrici vagabondi coll'im-
inaiicahilt' pipa. C). Henry. Nick 
Carter, i Cotv-Boys a scucclictti, 
defili studi ciiieiiiatiignifici di Ku-
ICMÌOV. 

Non ee ne sono affatto. 
Americano, chiama se stesso il 

bianco che considera nero anche 
l'ebreo, e non dà la mano ad un 
negro; il bianco che, (piando vedi­
mi negro con mia donna bianca. 
lo caccia a casa con la rivoltella. 
I.ni violenta impunemente figlie 
di negro, ma condanna, secondo 
la legge di Lynch, il negro cin­
si avvicina alla donna bianca, gli 
strappa mani e piedi, e lo brucia 
v i \ o sul rogo. 

Perchè si considerano America­
ni, questi, e non i Negri, per 
esempio? 

f negri, dai (piali vengono le 
cosiddette dan/e americane, il fo \ . 
lo shimmy, e il ja / / ? I negri che 
pubblicano molti, e molto belli, 
periodici, come e Opportuni!)'>? 
I negri che cercano di trinare, e 
trovano un legame con la cultura 
di tutto il mondo, considerando 
artefici della loro cultura Piiskin, 
Alessandro Dumas, il pittore 
Henry Ten ed altri. 

Attualmente un editore negro. 
Kasper Colstein, ha istituito un 
premio di 100 dollari, per la mi­
gliore opera poetica negra, inti­
tolato al più grande poeta di raz­
za negra, Puskin. Il premio sarà 
aggiudicato il primo maggio t°J(>. 

V, perchè i Negri non dovreb­
bero considerare Puskin fra i loro 
scrittori? E allora, non si lasce­
rebbe. anche adesso, entrare Pu­
skin in un albergo < per bene >. 
o in un salotto di New York? 
Pure, Puskin, aveva i capelli cre­
spi, e sotto le unghie il colori-
livido dei negri. 

Quando si farà il bilancio della 
storia, molto dipenderà dal piatto 
sul (piale dodici milioni di negri 
metteranno i \entiipiaUro milioni 
delle loro pesanti mani. I negri 
riscattati dai roghi del Texas sono 
una polvere abbastanza asciutta 
per le esplosioni di una rivolu­
zione. 

Lo spirito, anche quello ameri­
cano. è una cosa senza carne, non 
è quasi nemmeno una cosa: si 
esporta poco, non occupa tonnel­
laggio e se mai consuma lui qual­
che cosa, consuma solo wisky, 
e non wisky americano ina wisky 
d'importazione. 

Per questo, gli americani, alle 
cose dello spirito si interessano 
poco e anche quel poco solo ne­
gli. ultimi anni, quando, dopo il 
periodo piratesco di sfruttamento. 
è subentrata, per la borghesia. 
una certa calma, sicura bonarietà. 
Un certo strato grasso di poeti, di 
filosofi, di pittori borghesi. 

Gli americani invidiano agli 
europei gli < stili ». Capiscono a 
meraviglia che per i loro denari. 
potrebbero avere non il < Luigi 
quattordici > ma il <\entotto». 
tuttavia la fretta e l'abitudine a 
ricostruire alla perfezione modelli 
prefissi, non danno loro né il tem­
po né il desiderio di aspettare che 
la costruzione della loro società 
dia luogo ad uno stile americano. 
Così gli americani comperano 
l'Europa artistica, opere ed artisti. 
decorando selvaggiamente, con 
una qualsiasi < Rinascenza > i 
quarantesimi piani, senza preoc­
cuparsi che queste statuette, que­
sti intrecci e volute, andrebbero 
bene per case di sei piani, ma 
oltre il sesto piano non sono più 
visibili. Pure non si possono in­
ferire questi fronzoli più in basso. 
perchè disturberebbero !e recla­
me*, le insegne, e le altre co«e 
utili. 

Il colmo di questo brutto stile 
mi è sembrata una casa vicino 
ad una biblioteca pubblica: tutta 
liscia, economica, nera e slancia­
ta, terminava con un tetto molto 
spiovente, che. per bellezza, era 
stato dipinto d'oro. 

Nel 1012 i poeti di Odessa han­
no dorato, per reclame. In cassiera 
che vende*a i biglietti per una 
< serata > di poesia. 

Quel tetto non era che un iper­
bolico plagio ritardato. 

l.e strade di New York sono 

tutte decorate con piccole statue 
di scrittori e di artisti di tutto il 
mondo.' I muri dell'Istituto Car-
negie sono coperti coi nomi di 
Tolstoi. Ciaiko\ski ed altri. 

Ma in questi ultimi tempi, con­
tro l'indigesta volgarità eclettica 
si è alzala la \oce dei giovani 
artefici dell'arte nuova. Gli ame­
ricani si sforzano di scoprire lo 
spirilo, il ritmo dell'America. 

E cominci-ino a far derivare il 
passo ami-ricino, dai paurosi pas­
setti degli antichi Indiani, per i 
sentieri deserti di Manhattan. Le 
poche famiglie indiane superstiti 
sono gelosamente consertate nei 
Musei. 

Il (olino dello chic, per l'alta 
società consiste nel discendere 
anticamente da qualche famosa 
stirpe indiana, cosa che, solo qual­
che tempo fa, era assolutamente 
disiinnretole agli occhi degli Ame­
ricani. (ì'i autori che non sono 
nati in America, semplicemente 
non sono considerati. 

Comincia a diventare di moda 
l't indigeno >..., 

MAJAKOVSKIJ 
II>,Ì < In America », tcntto nel 1926). 

L.A. LIRICA RUSSA DEL '900 

Un'antologia poetica 
"arbitraria,, e "capricciosa,, 

All'orrore inevitabile di tutte le antologie si accompagna in questa 
il voloniftrio errore dovuto alle particolari reazioni del compilatore 

Questo «Fiore del verso russo» 
cu Renato Poggioli (Einaudi, 1949) 
è nate sotto il sugno della reticen­
za e del dubbio. L'editore presentan­
dolo al pubbli-ju, in una breve nota 

1 introduttiva ir. cui loda (e come 
.poteva non farlo?) - l a finezza del­
le versioni». ..il rigore dell'appara­
to critico .. propone alcune doman­
di finali a carattere polemico che 
suonano cosi: — F/ possibile tra­
sformare la v.ta di un popolo la-
piandone intatta la cultura pre­
cidente? La filosofia, la morale, 

sopportano aggettivi'' — Le 
come è chiaro, 

VITTORIO 1)K SICA ha linalintnte trovato il protagonista del suo 
film « Totò il lluono », tratto dal romanzo di Cesare Zavattini Si 
rlilama Jean Paul Roussillon, ba 18 anni e proviene dal conserva­
torio di arte drammatica di l'anni. Accanta a lui sarà nel film un'altra 
scoperta del noto regista: Flora Cambi, di 22 anni, allieva del 

Centro Sperìmenta'e di Cinematografia. 

intiod'ittiva. 
Il Poggioli, da parte sua, nella 

eli iosa finale della raccolta affer­
ma esplicitamente* .. Una antologia 
è una impresa arbitiana e privata 
per definizione, e l'autore si «ente 
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DAI RICORDI DI UN VECCHIO MILITANTE DELLA CLASSE OPERAIA 

1887: LE IN SCIOPERO 
Le risaie di Portonovo - 1 facchini ricchi - U n a rivendicazione 
per 40 centesimi di aumento al giorno - Le donne e il sottoprefetto 

Questo brano, tratto dal vo­
lume di Anselmo Marabinl 
«Prime lotte socialiste» di re­
cente apparso nelle Edizioni 
Rinascila (L. 400)) tratta d! uno 
del primi scioperi delle mon­
dine nella regione emiliana. 
sesvint'.inni fa 

Verso la fine di agosto del 1887 
mio padre mi disse: 

« /Insellilo, i labori di mieti­
tura e di trebbiatura del riso 
stanno per cominciare a Porto-
novo; bisogna che tu vada laggiù 
a prendere in consegna il ri­
sone ». 

Nel 18S7 i lavori di bonifica non 
avevano ancora toccato Portono­
vo. Le risaie che colà si colt iua-
vano, proprietà della pa r t ec ipan­
do di Medicina, una comunità se­
colare caduta poi nelle mani ra­
paci di-grandi agrari, venivano 
allora date in affittanza a grandi 
speculatori con contratti general­
mente triennali. Zìi quel triennio, 
l'affittuario era il padrone di mio 
padre, e mio padre, coadiuvato 
dal capo risaiolo, era il vero d i -

ANSELMO MARABINI 

rettore dei lauorì di coltura. Par­
tii contento per Portonovo. Ave­
vo con tanta simpatia seguito, 
nella descrizione dei nostri gior­
nali. la vita delle risaiole di Mo-
linclla e le loro prime lotte, che 
mi senti i veramente attratto a 
vivere un paio di mesi la vita 
della risaia. Ma ben presto mi 
accorsi che tutte le descrizioni, 
per quanto dipinte a foschi co­
lori, non erano che una pallida 
risionc della rcritrì. 

Con le gambe nude in un pan­
tano vischioso, curve su un ter­
reno che emanava miasmi puz­
zolenti ,col ristoro appena d'un 
po' d'acqua viscida corretta con 
qualche goccia d'aceto, dal levare 
al tramonto del sole, con non più 
di «n'ora e mezzo d'intcrrallo 
fra i due pas t i : ecco la vita a cui 
erano condannate le povere mon­
dine. Per vitto un tozzo di pane 
o una fetta di polenta, conditi 
qualche volta con uno spicchio di 
cipolla o con un pezzettino di ca­
scame di carne di maiale. Per ri­
poso un po' di strame sotto una 
capanna ài giunchi ai margini 
dell'aia. 

« Non sarà sempre così... » 
7 barcaioli che trainavano da­

gli argini dei canali fino alle afe 
le barche piene di covoni, gli 
nomini che lavoravano nell'afa 
attorno alla trebbia, subivano lo 
stesso tenore di vita. Solo i fac­
chini, privilegiati in mezz0 a t a n ­
ta miser ia , si permettevano il 
lusso di un po' di carne e un bic­
chiere di vino. Eppure il lavoro 
di quelle povere donne era an­
cora più accosciante, più micidia­
le durante i mesi primaverili ed 
cstiui, quando lavoravano come 
mondine immerse fino alla coscia 
in un'acqua putrida e puzzolente, 
non protette dalle morsicature 
delle sanguisughe. 

Eppure in quelle donne così du­
ramente provate dalla miseria 
non si vedeva, fino da allora, al­
cun accasciamento morale o ras­
segnazione. Quando, la sera, con­
versavo con loro ai marqini delle 
loro capanne, sentivo dalle loro 
parole, in tu i rò dall'espressione 
viva dei loro occhi che una nuo­
va fede si rtswepliara, che una 
coscienza di classe stava forman­
dosi in loro. 

— Oh! non s/irà sempre così! 
— quan te volte ho raccolto que­
sta frase dalle loro labbra . 

Fra gli uomini r i erano alcuni 
socialisti, membri del nucleo so­
cialista di Medicina, fin da allora 
abbas tanza numeroso. Con essi 
stabilii una stretta amicizia, con 
essi passavo le serate in lunghe 
conversazioni che talvolta si pro­
lungavano fino a notte inoltrata, 
malgrado le punture delle innu-
mcrevoli zanzare. 

Intanto un certo nervosismo. 
una certa agitazione serpeggiava 
in r isaia, nelle afe. soprattutto fra 
le donne. E sentivo spesso ripe­
tere: « Facciamo come le nostre 
compagne di Massi Lombarda ». 
Queste, in quei giorni , avevano 
scioperato e ottenuto un lieve 
aumento di salario. 

Verso la metà di settembre, al 
mattino di un lunedì, mentre me 

ne stavo tranquillamente a iet­
to, piomba nella mia camera il 
capo risaiolo: 

— /Insellilo — mi grida con 
grande agitazione — nessuno si 
è presentato stamane al lavoro, 
hanno proclamato lo sciopero. Le 
mietitrici domandano un aumen­
to di 40 centesimi al giorno. Co­
sa pensa di fare? Si deve tele­
grafare al babbo? 

— Io non penso di far nulla. 
Se vuole avvisare il babbo lo 
faccia lei. Io sono qui per pren­
dere in consegna il r isone. Il re­
sto non mi riguarda. 

— Come non la riguada? Suo 
padre non è solo il fattore del­
l'affittuario: è cointeressato nel­
l'affittanza. Sono tnigliaia di lire 
del suo babbo che vengono gio­
cate. Mi pare che ciò debba in­
teressarla. 

— Crede? Si sbaglia. Per mio 
conto, quel che più mi interessa 
è che le mietitrici ottengano quel­
lo che chiedono. 

Il corpulento risaiolo, abituato 
da tanti anni a servire docilmen­
te e ciecamente i padroni e a di-
fenderne i privilegi, mi guardò 
con occhi così stralunati che pa­
reva dicessero: questo è matto. 
E se ne andò tutto scandalizzato. 
Quando più tardi uscii, trovai 
attorno all'afa, e sugli argini del 
canale, crocchi di donne che par­
lavano niiimafamcnte. A un trat­
to un gruppo di ragazze irruppe 
nell'aja. Era un picchetto di sor ­
veglianza degli scioperanti: 

— Nessuno, ne uomo ne don­
na, si è presentato nelle afe e 
nella risaia. 

Comizi sulle aie 
Uno scroscio di applaus i ac­

colse la notizia. Nel pomeriggio 
giunse da medicina un tenente 
dei carabinieri con una squadra 
di militi per tutelare il cosidetto 
ordine pubblico, per nulla minac­
ciato. Un lungo colloquio ebbe 
luogo fra il capo risaiolo e il te ­
nente. Risultato: due telegrammi 
furono «"fiati, uno del capo ri­
saiolo a mio padre e l'altro del 
tenente al sottoprefetto d» Imola. 
Passarono tre giorni senza novi­
tà. Ogni sera comizi entusiasti 
nelle afe, con propositi di res i ­
s tenza; ogni mattina relazione 
delle squadre di sorveglianza che 
portavano sempre la lieta notizia 
della compattezza dello sciopero. 
Intanto il sole cocente sol idar iz-
z a r a con gli scioperanti. Le qua­
lità p iù precoci di riso, già ma­
ture, reclamavano la falce, mi­
nacciando di lasciar cadere i chic­
chi ne l melmoso terreno. Final­

mente, il quarto giorno, arriva 
nell'aja il sottoprefetto di Imola, 
in gran pompa, trasportato da un 
cocchio a due cavall i contornato 
da un drappello di carabinieri 
comandati da un capitano. L-'im-
ponenza del corteo non impre s ­
sionò le Tiiietifrici, che tranquil­
lamente lo circondarono, mentre 
gli uomini, secondo quanto si 
era convenuto, se ne restavano, 
apparentemente indifferenti, in 
disparte. 

Dopo un breve colloquio col ca­
po risaiolo, il sottoprefetto chie­
de a me: 

— Lei è il rappresentante del­
l'affittuario? 

— No, cavaliere, lei è male in­
formato. lo qui «oii rappresento 
che me stesso. 

— Ma lei non è figlio del fat­
tore dell'affittuario? 

— Certo, ma il mio unico man­
dato è quello di ricevere in con­
segna il risone. 

Il sottoprefetto capì che da me 
non vi era nulla da cavare, e 
che anzi volentieri gli avrei ri­
sposto: « Se dipendesse da me lo 
sciopero sarebbe finito prima di 
cominciare >». 

Il sottoprefetto si rivolse allo­
ra alle donne: 

— Voi avete chiesto un aumen­
to di salario, ma perchè nrefC|ma in altro luoeo del libro .-difen-
abbandonato il lavoro prima di j de il primato della lirica e dell'arte 

in una letteratura "inquinata" da. 
realismo più prosaico anche nella 

m diruto di esimersi da ogni scusa 
riguardo alle limitazioni e ai ca­
pricci delia scelta, che in eran par­
te è stata determinata dalle idiosin-
crase ciel suo temperamento di tra­
duttore . 

Questa confessione di particolare 
comportamento di fronte all'impre­
sa è preziosa per il lettore. All'cr-
lore inevitabile di tutte ìe anto-
log.e, si accompagna, dunque, l'cr-
roie volontario dovuto a particolari 
reazioni del temperamento del com­
pilatore 

Urta difesa non richiesta 

E il Poncioli. a complemento della 
sua franchezza, non affida al lettore 
la fatica di disi-erncrc. attraverso la 
'celta stessa, e,lt orientamenti dei 
suoi capricci ma idic 1- offre dichia-
iali in più che duecento pagine di 
introduzione critica e nelle postille 
numerose intercalate nel testo o col­
locate in appendice. 

I/autore stesso ci autorizza a sof-
feimarc; più sul criterio dilla scel­
ta che sulle poesie tradotte. Le ra­
gioni (icU'orientaniento hanno un 
curioso sapore di giustificazione per 
un prevedibile atto di accusa; sono 
uni difesa pronunziata prima che il 
dibattimento abbia inizio. Il Pog­
gioli è pienamente consapevole d 
non aver r e o un servizio alla sto­
ria della poesia russa. ma di averla 
p;reata a finalità estranee al suo 
compito di critico e di interrirete. 

L'antologia porta nell'ultima pa­
gina la sigla US. , è datata dall'Uni­
versità di Harvard ed è dedicata a 
un «.anonimo compagno- France­
sco. Il quale leggendola e conside­
randola eloquente necrologio della 
grande arte russa, dovrebbe ravve­
dersi, ripudiare le sue antiche cre­
denze. ritornare alle deliziose fonti 
della libertà dell'Arte per l'arte, del­
la poesia pura, alla concezione del'a 
indefettibile dienita dell'individuo. 
Perchè, badi il compagno Fran­
cesco e badino tutti i lettori, 
la letteratura russa per ii Poggioli, 
ha avuto la sua età dell'oro, il pe­
riodo d'argento, ed è entrata, ora, 
nell'eia del bronzo. Precipiterà, 
inevitabilmente, in quella paleoliti­
ca e poi sarà la tenebra eterna 
.-La profezia hegeliana della morte 
dell'arte sembra realizzarsi proprio 
nel paese che si gloria di avere 
creato una nuova civiltà ed iniziato 
una nuova storia... 

Questa funebre citazione hegelia­
na del Poggioli è accomnagnata dal­
la cronaca dolorosa delle morti fi­
siche dei poeti russi, da quello che 
egli chiama il martirologio della 
pecsia sovietica fBlok, Escnin. Maja-
kovskii. Gumilev) e delle persecu­
zioni toccate ad altri noeti (Paster-
nak. Achmatoval. Tutta eente scom-
Darsa o lagrimante in un tragico 
tramonto che avrebbe riportato un 
grande paese alla barbarie dei pri­
mordi 

Questa triste decadenza dello spi­
rito russo è narrata per inciso con 
affermazioni variamente sparse ne1 

testo. Ma le affermazioni che pos­
sono. a prima vista, apparire esclu­
sive. sono, quasi sempre contraddet­
te non appena formulate da un ba-
li-pinare intermittente dell'intelli­
genza e dello spirito critico. 

Ed ceco Pasternak presentato co­
me il Boezio, l'alto snirito soprav-
virsuto di questa ricorsa barbarie. 
.1 testimone patc-Mco e venerabile di 
una età sublime per sempre scom­
parsa. Eppure Pasternak. si affer-

ricevcre la risposta alla vostra 
domanda? 

— Perchè, risposero in coro le 
donne, se non facciamo lo scio­
pero i nostri padroni non si sco­
modano a risponderci. 

— lo ritornerò a Imola. Inter­
verrò per chiudere il conflitto. 
Però mi pare che la vostra ri­
chiesta sia esagerata. Voi doman-

sfera del verso 

/ / silenzio dei poeti 
Fd ecco la perseguitata Anna 

Achmatova la quale aveva taciuto 
ner venti anni «quasi ancora più 
di ouella paesia. fossero passate dì 
moda anime come la sua «. Questa 
decadenza della moda Achmatovn 
avrebbe trovato conferma nell'acco-

plicito alla indole stessa del singo­
lare lavoro che il poeta compie. 11 
Manzoni visse più che trenta anni 
-iopo l i pubblicazione -'ell'edizione 
definitiva dei Promessi Sposi e i 
suoi innumerevoli ammiratori si an­
davano domandando che cosa ma: 
farrssc, in quegli anni, il glorioso 
scrittore, e il Prati r.spondeta col 
fan.oso epigramma; 

... tutta Italia se ne accora 
ch'ei s'alza tardi e torna a letto 
troppo a buon'ora. 

E il Verga non vis-e, tacendo, nel 
trentennio seguito al «. Mastro Don 
Gesualdo'/... Gli esempi potrebbero 
elencarsi a diecine, a centinaia. 

Il porta è legato alla sua avven­
tura intima ed esteriore; gli avve­
nimenti, il gusto del pubblico, le 
nuove poetiche, possono sopì avan­
zarlo e le sue opere possono isser» 
catalogate, lui vivo, accanto alle 
opere dei morti. Questo è sciupìi. 
accaduto e non sarebbe Mata neces­
saria una rivoluzione come quella 
russa perdio il poeta simbolista 
BK>k e Sergio Esenin, che pure ave­
vano scritto all'esordio del «ran­
de rivolgimento opere valide e du­
rature, vedessero poi inaridirsi la 
antica vena. Del resto il simbolismo. 
alla morte di Blok, era finito da un 
pezzo in tutta l'Europa e la rivo-
lizioi.e russa non poteva essere ri­
tenuta responsabile della sua fine 
per innegabili ragioni cronologiche. 
Le scuole poetiche muoiono come 
muoiono i poeti che le hanno crea­
te; a questa fatale vicenda non po­
tevano sottrarsi i poeti della Rus­
sia moderna. 

Ma il Poggioli non si piega a ri­
conoscere queste ovvie verità; la sua 
tesi che contiene l'equivalenza; ri­
voluzione bolscevica — morte del­
l'arte lo angustia e lo porta a con-
traodizinni insopprimibili. Egli non 
può negare per esempio che Ticho-
nov sia un autentico poeta, ma an­
che lui -abbandonò il verso... poi 
una ispirazione nazionale e patriot­
tica lo portò alla presidenza degli 
scrittori sovietici. Non occorre dire 
che ii Poggioli parlando di que­
sta ispirazione mette l'accento sul­
la parola nazionale: solo l'impeto 
della passione civile avrebbe rin­
verdito la declinante fama del poeta. 

Definizioni presuntuose 

Anche qui ci troveremmo m pre­
senza di poesia inquinata da motivi 
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extrapoetici lontani da quell'ideale padre di Rosalba 

TEATRO 

Uomo e g a l a n t u o m o 
Il teatro di Editatelo e all'L!. i o 

a dare le buone feste, com'è ormai 
sua consuetudine, ai citt.idim di 
Roma. 

Con la ripresa di « Uomo e ga­
lantuomo ». vecchia far.s.i del 10-
pcrtorio di D e Filippo, ^'ò inau­
gurato il suo gradito soggiorno io-
niano. E. anche se logoia e com­
binata con scoperti tuicchi e mac­
chinismi teatrali, la commedia gi­
ra ancora ilare per i .suoi itt. atti. 
portata agevolmente dalle spalle di 
Eriuaido e Titilla, 

Sembrano un centone abbastan­
za «rrangiato di vecchie lonuche, 
questi tre atti tdegnti e .spiop.-i-
zionati. ma offiono tuttavia alcu­
ni di quei motivi sostanziali e ca­
ratteristici del Teatro di IMuauio 
che saranno poi appiofonditi e .s.-
stemati drammaticamente in M'ope­
ra matura dell'autoie. 

Storie di equivoci e ti aduni n!i 
coniugali, beffe e mi prese ni u:. i 
umanità casalinga e medio.; e c i -
ancora non ha la e "ns.ipc t <>!, " a . 
di se stt\s\s<i e del suo mondo. 
cora lontana dalla tiagedia e 
diamma. 

Inutile dire come il pubblico a'>-
bia accolto festosamente Editatilo, 
e 11 numero degli applausi a M- •-
na aperta e a ripario calato. Spe­
cialmente per il primo atto e per 
la .scena delle «piove per la le­
cita », che vale da .sola tinta 1 i 
commedia e che m fondo la gr.i-
Mifica. Iti. S. 

SUGLI SCHERMI 

Amore iiuiIcricUo 
Di rado il regista messicano Emi­

lio Fernandez e ì suoi consueti 
collaboratori hanno saputo u-i\«o 
dai limiti del bozzetto rusticano di 
tipo populista per realizzate .sullo 
.schermo vicende di maggioie .s\'-
luppo narrativo, per passare e.ce, 
si direbbe m termini letterati, dal 
racconto al romanzo. Più .\te.s-o 
hanno mescolato toni lomaniici e 
accenti veristici entro tradi/'onali 
schemi da melodramma, com'è 
questo ..Amore maledetto-, 1 cui 
personaggi modulano .. a sol. ., 
duetti, terzetti e con con il i.tmo 
e l'enfasi dei cantanti linei. 

Non ha lesinato gli e!I>tti dram­
matici, Fernandez, per rendere ve­
ramente maledetta la pass mie di 
una giovane ereditiera e <11 un pò 
veraecto, allevatore di gali.: e e 
uno scoppio nelle gallerie cii m a 
miniera con un nutmio unpuei-
sato di morti e feriti, un citello 
per ragioni d'onore con rt latito 
cadavere, un corteo funebie not­
turno, un assassinio a t-ad nion'o, 
-ui processo con nclues-i (|i con­
danna a morte, un sturai o t .nnr.e 
la pazzia della protagonista. (Tre 
a qualche ferimento di liete ent-' i. 
alcuni conflitti di gelosa e nn- a -
rosi cuori infranti, c'è .ì.s ,mi<: > d: 
che far impallidire l'oiu.n du 'IV: . 
ia-1 e Carolina Inverti-. ,o i - c i . i e . 

Tutto questo succede pt:c :ié .1 
ricco proprietario della n i i , . u i 

non i-uo i nT'.-e-
della poesia pura che secondo r a u - i ° l r c c , u ' '-1 "«la corteei- at «: n a 
tore .-non vuole (energica questa dr" m i P , i o r i partiti del Ino-,., s,„,s, 
poesia pura!) concepire altra ispi­
razione se non quella che provenga 

date L. 1J0 al giorno, mentre le «dienza fatta di recente - dalle auto-
vostre compagne di Massa Lom-\r\\^ culturali del regime sovietico 
barda si sono accontentate di 1,10 

Ah, lei dice che la giornata 
di 1,30 e esagerata! — esclama 
una giovinetta con ardore. — 
Smonti da quella carrozza, venga 
per un giorno con noi in risaia, 
curvo col culo contro il sole per 
dicci ore consecutive, e poi, la 
sera ,ci saprà dire se 26 soldi so­
no una paga esagerata. < 

Applausi e risa genera l i delle 
donne. Grande mortificazione deli 
sottoprefetto. 

Due giorni dopo Io sciopero fu 
composto. Le mietitrici avevano 
ottenuto la giornata di 1J30, vale 
a dire 30 centesimi d i aumento. 

ANSELMO MARABINI 

alla pubblicazione da parte della 
ooeto«a di u-i nuovo libro di ver­
si ... I/aceoglicnza comportava un 
ciudizio che suono come un divieto. 
dice il Poggioli. Ma la grave affer­
mazione è implicitamente annullata 
Doch*» righe dono: « Quel giudizio 
fu de] Testo meno severo di quello 
significato dal silenzio della srr:*.-
trice. l'inaridirsi della «ma ispira­
zione nel dolore e nella sciaeura... 
e forse anche la coscienza critica 
d'un artista che saD*»va di aver dato 
ouan'o notrva e d: non aver, ormai. 
n-'ò ntdla da dire». 

Ma se l'Adunatovi ,. non aveva 
oiù nulla da dire - rterchè imputare 
le «uè scinTure letterarie alle auto­
ri*^ sovietiche? Ogni poeta può es­
sere vittima dell'inaridirsi progres­
sivo o improvviso dell'ispirazione. 
Ma si tratta di fatto ordinario, Jm-

d.tettamente e miracolosamente dal­
l'interno...... 

E in queste stesse pagine in cui 
l'autore formula la sua peregrina 
poetica, accumula una incredibile 
messe di presuntuose e sommane 
definizioni della poesia medievale e 
rinascimentale Funambolico sfor­
zo per aarc valore critico a un cuo 
balordo giudizio limitativo della 
poesia di Alessandro Pu-k'n. Il qua­
le ìecondo ;1 già esposto criterio 
della poesia pura sarebbe grande 
solo in quanto poeta-usignolo, poe­
ta-grillo; autentico solo come lirico 
squisito e che non fu mai, se non 
nella fantasia di alcuni suoi critici, 
veramente in « rivolta » con l'età 
che fu sua. 

Anche per Puskin bisogna affer­
mare, secondo il Poggioli, che l'oc­
casione, l'ispirazione civile, sociale. 
furono impacci e non stimoli alH 
creazione della grande poesia, inef­
fabile operazione mentale n-ervata 
solo a chi mostri di sapersi sottrar­
re alla società nella quale è costret­
to a vivere. Il Poggioli mostra, an­
cora una volta, di non volere o di 
non sapere mettere m raiV.rto que­
sta decaduta idea dell'arto per l'ar­
te con tutto un complesso di ideolo­
gie che sono tutt'altro che estranee 
al dibattito politico capitale del 
mondo moderno. La teoria dell'arte 
pura è legata alle estreme manife­
stazioni del decadentismo europeo. 
all'estetica individuaiistico-borghese 
che rifiuta il concetto di arte indis-
sclubilmente legata alla società non 
Ter ragioni di correttezza nella for­
mulazione teorica, ma per sottrarre 
un'arma, e non delle meno valide. 
alla lotta che i popoli conducono per 
affrancarsi. 

FRANCESCO JOVIN'E 

i uno «straccione.. <• pi-itir.-* e u -
ciderlo e poi togliersi la vi a per 
non disonorare la ragazza, la fpi..-
le a sua volta non rei'-.'e a t;.>r > 
strazio e respinge l'uil.mo •!'••'-
morato, il quale., e cosi di (•••gui'o. 
almeno s'.rumar- na. a non lm n . 

Ma offrite a uri operatole quale 
Figueroa l'occa.vaiiie di puntate ! i 
sua macchina da pre^a su un com­
battimento d. gali., una [ ioi « s- ,,. ,• 
notturna Ilum -Ki'a dalle lo.-ei. un 
duello alla pi. loia nella p-.m:- lu­
ce dell'alba tra vicoli d.dlr mura 
ancor v rc.dc per riuniti,-;! nvtii'--
na. cosi come gli è s \oo otte--,, ti i 
Fernandez. e vi trote, e'-e o> fronte 
a sequenze formalmente ;,>-";vr,'li . 
li. in cui i neri Implicavo nei "- ••• 
e nei bianchi con la pace .<• o' e- e 
la felicità di un grande acq-i 'i >r-
t cta. rd. ina. 

MUSICA 

ICaolniiilovìo 
Organ.zzato dall'/i'.-rn- ore 

sedo Stndtum LMK<;. che e : 
' in terzo anno d, tit.i. hi 
luogo .eri all'Aula M:i;*:i:i 
rUn.vers.tà Un conce rio s nf 

m i [ -
.;» a l 
.". i l i o 

< : . 1 -
' > : ! . . • < > 

diretto dal mac-'ro Ja'-qucs Ilarh-
m.lov.c. Ab.'.nato a lat orare ••,••1 
gli strument s;; d e l . sind us ,'.. 
Hollywood, Rachm.l v.e si -e-: a 
trovato un poco sp.,e~\ te, q-i , :i 
un nmb.ente p.ù mo le *o e e. r u ­
mente meno .nterts.-arói. Fo-'o 
perciò l'esecuzione de, bran: da In. 
diretti non è sembrata ne.l--> i,u >-
na. Xel Concerto per noi-no ;• 
Bach — solista G-ulio r$:gnr.m: — 
e nella Sinfonia d: Ihtdn , -M' . ' . I 
"del segnale riti c i m o . . K:i.-, 
erano p.uttosto aró.trar-, i color.-. 
ines. stenti. 

Preceduta dallo sn \P=: C : s -no 
Ada.ozo prr archi di Samuel B.,.-
ber la leggera e hr.Mante Xmiz 
Sinfonia rij Scio^akovie — : n pr.-
ma esecuzione per Roma — ha 
eh.uso con applaus. ] n sera'a. 

-MARIO ZAFRED 
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O- R A» 1ST JD E R O M A N Z O 

di MICHELE ZEVACO 

Ragastens battè alla porta di 
\ma di esse. Un uomo vestito da 
pescatore appprve: con una lan­
terna in mano. 

— Che cercate? — chiese con 
tono assai rude. 

— Veniamo da parte di Giaco­
mo — rispose Ragastcns. 

— Entrate — disse l'uomo. — 
Troverete l'altra persona che 
viene come voi. 

Ragastcns sentì male questa 
parte della risposta, o non la 
comprese. Entrò seguito da Spa-
dacappa e si trovò in una stanza 
assai stretta. Presso un camino, 
una donna seduta tendeva le ma­
ni verso il focolare. 

Spadacappa toccò il braccio di 
Ragastens e gli mostrò quella 
donna. 

Ragastcns gettò uno sguardo e 
trasalì. 

— La Maga! — esclamò. 

L'ALA DELLA MORTE 

Alessandro VI conduceva nel 
castello di sua figlia l'esistenza di 
un condannato. Ogni sera, prima 
di addormentarsi, si chiudeva so­
lidamente a chiave. Raramente 
dormiva due notti di seguito nella 
stessa stanza. A poco a poco però 
il Papa si rassicurò. Passati al­
cuni giorni, il vecchio si rianimò 
fino a scendere solo, di sera, di 
notte, nel suo giardino che aveva 
preso subito in affezione perchè 
gli ricordava il giardino di Tivoli 

Una sera dunque il Papa era 
disceso nel giardino. L'aria era 

d'una squisita purezza e la sera 
limpida. Egli camminava lenta­
mente, pei viali mentre la notte 
calava. 

D'un tratto restò inchiodato sul 
posto, spaventato, con un freddo 
sudore su la fronte. 

Dall'estremità del viale una 
donna si avanzava lentamente. 

— Onorata... — mormorò sor­
damente il vecchio, come pietri­
ficato. 

La donna si appressò ancora. 
Passò innanzi a Borgia, vicino a 
lui. La veste bianca sfiorò il vec­
chio. Con gli occhi fuori delle or­
bite, questi non la perdeva di vi 
sta. La donna si allontanò lenta­
mente: infine disparve. Allora il 
Papa mise un grido e cadde ri­
verso, svenuto. 

Quando tornò in sé, sua figlia 
ed alcuni servi lo circondavano. 

— Che avete, padre mio? — 
esclamò Lucrezia. 

Ma egli non voleva dire nulla. 
Si affrettò a salire nel suo appar­
tamento, sostenuto da due servi. 
E fu quando si vide ?olo con Lu­
crezia che si decise a parlare: 

— E' finita, figlia mia — bal­
bettò. 

— Ma in nome del cielo, padre 
mio, che cosa vi è capitato? Fa­
tevi coraggio. 

— E' finita, non ho più corag­
gio. E' finita, ti dico. L'ala della 
morte mi ha toccato questa sera. 

IL TESORO DI LUCREZIA 

Dopo quello svenimento Lucre­
zia aveva accompagnato suo pa­
dre nei suoi appartamenti. 

Il vecchio si esaltava e la follia 
«uperstiziosa l'invadeva di nuovo. 
Fino a tardi nella notte Lucrezia 
Io vegliò. Infine il vecchio si ad­
dormentò d'un sonno agitato. 

Dall'estrrmHà del viale una figura bianca si avanzava. «Onsrata!. 
mormorò sordamente rapa. Borgia, pietrificato dallo spavento... 

Uscendo dagli appartamenti di 
suo padre, Lucrezia discese la 
scala che conduceva al giardino 
dove il Papa aveva avuto la v i ­
sione. Il silenzio più profondo re­
gnava ora nel castello. Ogni lume 
era spento. Solo una finestra re ­
stava debolmente rischiarata: era 
quella della camera di Primave­
ra. Lucrezia levò la testa verso 
Quella finestra. 

Poi avanzò verso il fondo del 
giardino. Qui vi era un piccolo 
padiglione caduto in rovina. Si 
entrava in questo padiglione da 
una porta tarlata, Lucrezia l'apri 
e apparve !a vera porta che era 
di ferro Aprì, entrò e si trovò 
in una stretta stanza senza fine­
stre. Contro al muro si appoggia­
va un enorme baule coperto da 
uno strato spesso di polvere umi­
da. Era un mobile di apparenza 
massiccia e sembrava che lo sfor­
zo di tre o quattro uomini sareb­
be stato appena sufficiente per 
smuoverlo. Lucrezia si chinò. 
spinse il mobile che scivolò si­
lenziosamente, ed una nuova 
porta apparve che Lucrezia apri 
a mozzo d'una piccola chiave. Di 
qui si accedeva in una stanza 
che immetteva in una grotta. 

Lucrezia si diresse verso uno 
degli angoli della caverna, acce­
se una fiaccola, poi palpò con la 
mano sulle asperità della roccia. 

Vi fu un rumore; il muro della 
roccia parve fendersi, un blocco 
della muraglia girò sui cardini. 
ed "in armadio largo, alto e pro­
fondo, apparve. 

Parecchi cofani erano chiusi in 
questo armadio. Lucrezia li a-
prì, senza fretta, uno dopo l'al­
tro. Ed allora fu uno spettacolo 
abbagliante. Il primo cofano rac­
chiudeva diamanti, rubini gem­
me multicolori nelle quali Lu­
crezia affondò le sue mani. 

Lucrezia ebbe un sorriso. Poi 
il suo sguardo calò su gli altri 
cofani. Qui si ammassavano 1 d u ­
cati. le monete d'oro di tutti i 
principati della penisola, le for­
tune sottratte lentamente, pa­
zientemente, a gran colpi. 

Erano là i tesori di Lucrezia 
Borgia. 

Li stava ancora contemplan­
do quando il valletto che vegl ia­
va costantemente nell'anticame­
ra si fece avanti e le disse: 

— Un uomo venuto dall'Italia 
aspetta la signora. 

— Da quanto tempo è arriva­
to? 

— Da mezz'ora circa. 
— E viene dall'Italia? 
— Da parte di monsignore Ce­

sare. 
Lucrezia ebbe una esclamazio­

ne di gioia e fece un segno. Po­
co dopo l'abate Angelo era in­
nanzi a lei. 

L'abate «'inchinò. 

— Quando siete r.pprcdnto, 
mio caro abate? 

— Meno d: un'ora fa, si^r.r.rr». 
Xello stesso tempo Angelo. 

traeva dal suo mantello una a t ­
tera o la presentava a Lucrezia: 

— Monsignore — <ii = -" — ini 
ha incaricato di portarti quest i 
pergamena. 

Lucrezia percorse ]i lettera 
che __ i nostri lettori conoscono. 
Gettò su l'abate un lur.^o e p e n ­
soso sguardo. Poi .sedette e lun­
gamente. parola per parola, ri les­
se la lettera. Infine d; = = e: 

— Voi cono-cete il contenuto 
di questa lettera? 

— Sì, signora. 
La voce dell'abate s'ora d'-.-n 

tratto modificata ed era diventi-a 
dura e ferma. Lucrezia lo -uirdò 
con sorpresa. 

Già l'abate Angelo continuava: 
— Nel caso in cui il contenuto 

di questa lettera non vi conven­
ga, signora, io ritornerò domatti­
na per avvisarne monsignore. Ma 
se, come abbiamo ragione di pen­
sare, voi siete d'accordo n n noi 
sarà urgente prendere lo dispo­
sizioni necessarie. Ho fretta, d i s ­
se, di ungere la mia testa dcl'a 
mitria sulla quale il vostro i l lu­
stre fratello ha voluto farmi spe­
rare. 

(Continuo) 
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