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Come morì 
Gramsci 

Quitta Itllers otnne finita ila 
Tanta Sihmltt, inguaia di Crani-
'ri. il 12 in a Mio Iti?, pei nit­
rire alla mnftlit e ai com/iapin co­
inè era ttoninula la line ili An­
imila 

Ina è tuiite'tuta. astiente a tre 
ititivru I/I ragliali, in « (tram­
ici », 1/ politine recentemente tili-
to ila « Milann-Sera » (Pax ni, 
L. looi. 

~. Abbiamo fatto fare la cremazio­
ne. Ci sono state difficoltà per otte­
nere l'autori?/a7Ìone, ma infine l'ab­
biamo spuntata. Ho fatto prendere 
la fotografia della salma e fatto fare 
la maschera. Ora la faccio fondere 
in bronzo, e anche la mano destra. 
La forma di gesso è venuta discreta­
mente, e spero che quella di bronzo 
Yerrà se mai meglio dato che ho af­
fidato il lavoro ad uno scultore. 

Abbiamo anche le fotografie prese 
a Formia dopo che Nino ricevette 
il libretto da libero vigilato. Per ora 
non sono ancora andata in cerca di 
esso. Nino ha avuto l'emorragia ce­
rebrale la sera del Jf aprile. Quello 
«tesso giorno alle 12,1,0 eli avevo 
portato il libretto firmato dal can­
celliere del giudice di sorvegliaiua 
del Tribunale di Roma, con la di­
chiara/ione dell'ufficio di sorveglian­
za che, terminato il tempo della li­
bertà condizionata, veniva sospesa 
Ogni misura di sicure/za nei riguardi 
di Nino. 

Quel giorno, non credo che Nino 
•ì sia sentito peggio del solito. Anzi 
posso dire che sia stato più tran­
quillo del solito. Come sempre sono 
ritornata in clinica nel pomeriggio 
Verso le cinque e mezzo. Come al so­
lito abbiamo parlato degli avveni­
menti del giorno, e come mi dovevo 
preparare ad una le/ione di lettera­
tura francese e avrei voluto studiare 
un poco stando con Nino, mentre 
egli avrebbe continuato a leggere, 
egli ha protestato dicendo che ero 
venuta a tenergli compagnia, che 
non dovevo lavorare per conto mio, 
* che del resto non avrei dovuto ac­
cettare anche questo lavoro che ri­
chiedeva da me qualche preparazio­
ne speciale, che mi affaticavo trop­
po, ecc. Tuttavia abbiamo guardato 
insieme qualche parola nel Luroiisse. 
Egli non ha voluto che gli leggessi 
del Corncillc. Poi abbiamo conversa­
to sino all'ora di cena. Alla mia pro-
posra di portare il libretto a fare ve­
dere giù, o chiamare il commissario, 
mi disse che non c'era nessuna fretta, 
che l'avrei potuto fare un altro 
giorno. 

Ha cenato, come al solito; ha man­
giato la minestrina in brodo, un po' 
di frutta cotta ed un pezzetto di pan 
di Spagna. E* uscito, e fu riportato 
sopra una sedia portata da più per-
»one. Aveva perduto il lato sinistro, 
completamente, parlava benissimo, 
ha raccontato a più riprese che es­
sendosi accasciato ma non battuta la 
testa, si è trascinato sino alla porta, 
* chiamava aiuto. Disgraziatamente 
ha esplicato degli sforzi enormi men­
tre avrebbe dovuto evitare qualsiasi 
emozione e sforzo. Messo a letto fu 
chiamato un medico tra quelli che si 
trovavano allrra in clinica. Venne 
per primo il dott. M.; non ha per­
messo fare alcuna iniezione eccitante 
dicendo che questa non poteva che 
peggiorare le condizioni, mentre Nino 
con molto impeto chiedeva l'iniezio­
ne, voleva un cordiale, anzi, ùl«.:va 
di fare la dose doppia, in un parola 
Nino era perfettamente in se, con 
ogni sorta di particolari raccontò 
anche al dottore ciò che gli era ac­
caduto. Quando poi gli fu portata 
la borsa calda ai piedi, mi disse 
prima che scottava troppo, poi dopo 
accennò al fatto che il piede sinistro 
non sentiva troppo il calore. Il 
prof. P. era atteso da un momento 
all'altro, perchè chiamato per una 
operazione d'urgenza. Avvertii la 
portineria e la camera operatoria 
perchè appena giunto passasse a ve­
dere Nino. Circa le 9 egli venne, 
accompagnato dall'assistente; costatò 
la perfetta immobilità del lato sini­
stro, braccio e gamba, ordinò il 
ghiaccio in testa e niente borsa calda 
ai piedi, un clistere di sale, e Nino 
disse che non voleva ed ha raccon­
tato anche a P. ciò che si era sentito 
H a precisato che non ha affatto per­
duto i sensi, ma solo la sensibilità e 
la mobilità del lato sinistro. P . provò 
a fargli muovere gli an i inferiori e 
sì contentò di ripetere le parole di 
Nino: « la gamba sinistra è debole; 
fi, è debole», ha detto. H a ordinato 
che fosse fatto il salasso. Nino par-
rara ancora perfettamente, con ap ­
pena qualche segno di stanchezza. 
P . mi disse che Nino doveva stare 
perfettamente tranquillo, mentre quan­
do egli venne l'aveva trovato bocca 
sotto ed ha aiutato a metterlo sulla 
schiena. Ora Nino cercava di tro­
vare una posizione da poter ripotare 
meglio, si afferrava con una mano 
alle sbarre del Ietto, la sola libera; 
ho dovuto avvertirlo di non spor­
gersi troppo da un lato, quello sini­
stro immobile, perchè stava per ca 
«lerc dal letto; a questa mia osser 
vazione egli ri .pose con perfetta 
comprensione e <i è sforzato a tirarsi 
dal lato opposto. 

Quando \cnne '1 medico per il 
salace- era senza parola, con gli occhi 
chiusi, e sol" il respiro era molto 
affannoso. Il salasso non ha dato il 
risultato desiderata, e il dr. B. ii« 
capire alla suora che le condizioni 
del malato erano disperate. Venne il 
prete, altre suore, ho devuto prote­
stare nel modo più veemente perchè 
lasciassero tranquillo Antonio, men­

tre questi hanno voluto proseguire 
nel rivolgersi a Nino per chiedergli 
se voleva questo, quest'altro, ecc. Il 
prete mi disse perfino che non potevo 
comandare, ecc. La mattina seguente, 
verso le io venne F. Tutta la notte 
è passata senza che le condizioni si 
siano minimamente modificate. Alla 
mia domandi- rivolta a F. per sapere 
quali erano le vere condizioni de! 
•na'ato, egli disse che era gravissimo 
e che non poteva dirmi nulla, come 
non può dare alcun parere un archi­
tetto allorché una casa è crollata. Ha 
ordinato però di mettere delle san­
guisughe sulle mastoidi, e certe inie­
zioni. Pareva che nel pomeriggio 
Ni-o respirasse un po' meglio. L'ho 
sempre vegliato tacendo ciò che sa­
pevo, bagnandogli le labbra, cercan­
do di fargli ripristinare artificial­
mente il respiro allorché questo pa­
reva volersi fermare; ma poi venne 
un ultimo respiro rumoroso, e so­
pravvenne il silenzio senza rimedio. 

Chiamai il dottore che confermò 
la mia paura. Erano le 4,10 del 27; 
alle 5,15 le suore hanno voluto por­
tare la salma già in camera mortua­
ria. La accompagnai e vi rimasi un 
certo tempo, poi dovetti venire su 
per incontrare Carlo (1) che aspet­
tavo la mattina stessa. In attesa ho 
telefonato a un amico perchè mi 
mandasse un formata per prendere 
la maschera. Q-jando venne Carlo lo 
pregai di andare a cercare un foto­
grafa Nel frattempo venne il mio 
conoscente col formista; ci sono delle 
difficoltà per il loro ingresso; ma 
dissi recisamente che tutte le forma­
lità sarebbero state fatte dopo, che 
si aveva fretta. La buona fortuna 
ha voluto che mi dessero retta e così 
abbiamo potuto fare il las'oro. Prima 
di uscire però queste persone hanno 
dovuto fare un sacco di dichiarazioni 
scritte sui nostri rapporti reciproci, 
ecc. ecc. 

Poi venne il fotografo, ed anche 
lui ebbe la sua parte di interrogatori. 
E quando nel pomeriggio tornò il 
fratello Carlo e si diresse diritto verso 
la camera mortuaria e volle aprirne 
la porta fu fermato, e quando declinò 
le sue generalità, il divieto gli fu 
confermato dicendogli che tale era 
l'ordine del Ministero: che nessuno 
doveva vedere la salma. Carlo pro­
testò presso il Commissario e l'ordine 
fu tolto. Siamo sempre rimasti cir­
condati da una folla di agenti e di 
funzionari del Ministero degli In­
terni, ma abbiamo potuto vedere la 
salma. Abbiamo subito interrogatori 
sul fatto di avere fatto fare la ma­
schera e le fotografie; dovevamo di­
chiarare se avevamo mandato le 
partecipazioni e se i funerali saranno 
privati o meno. Siamo stati io e 
Carlo soli senza contare la forza 
pubblica sempre presente in gran 
numero, tanto all'accompagnamento 
quanto durante la cremazione. Anzi, 
per quest'ultima non avendo avuto 
subito il permesso, per avere il quale 
necessitava qualche giorno, dato che 
Carlo doveva andare in Sardegna 
per tutte le carte, ci hanno avvertiti 
dalle pompe funebri che la polizia 
aveva intimato l'ordine di eseguire 
la cremazione al più presto, altri­
menti essa stessa avrebbe provveduto 
per mettere la salma sotto terra. Ab­
biamo ricorso al Ministero, ove ci 
dissero che a loro nulla importava 
della faccenda e che potevamo pure 
ricercare chi aveva fatto simile av­
vertimento alle pompe funebri. Ora 
'e ceneri sono state deposte dentro 
una cassetta di zinco ed un'altra 
esterna di legno, nei posti riservati 
dal governatorato, senza pagamento, 
per dieci anni. Aspetto di chiedere 
l'autorizzazione di trasporto. La no­
tizia della morte è stata comunicata 
dalla radio e pubblicata nei giornali, 
in tutti la stessa frase. Vi mando ciò 
che pubblica oggi il Messaggero. E' 
una vera indecenza. Non so in che 
modo bisognerebbe protestare. Ho 
ricevuto una lettera indirizzata alla 
famiglia Gramsci, da Fabrizio Maffi. 
Egli scrive che sarà fiero se gli sarà 
dato di fare qualche cosa alla 
memoria di Gramsci... 

TANIA SCHUCHT 
(I) Il fratello di Antonio. 

f^OME primo lavoro del nuovo 
anno mi propongo di fare le li­

tografie riproducenti io fra i miei 
quadri del periodo futurista e me­
tafisico, per l'editore d'arte Carlo 
Cardazzo. Poi ho intenzione di rea­
lizzare una serie di composizioni, che 
ho in mente da tempo, in cui la fi­
gura umana riprenda con chiarezza 
stilistica la sua funzione di prota­
gonista nel quadro. L'estate e l'au-
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italy's Polke look for Trouble 
La ramina del « Leader Magazìne » con il titolo dell'inchiesta di S. L. Solon sulla pulizìa italiana, di 
cui si parla nel nostro servizio q u i sotto. Nella didascalia si legge: «L'Ital ia di Mussolini aveva 'e 

Camicie Nere... L'Italia di oggi ha la Celere... ». 

UN'INCHIESTA DELL'UNITA' 

Che farete nel 1950? 
9Hret>l ìnierrhle e risposte df: 

Carlo Bernari - Carlo Carrà - Andrea Checclii - Isa Miranda 

Bernari 
§ E dal romanziere ci si aspetta di 

udire che ha nuovi romanzi in 
cantiere, legati a cicli, a grossi cicli, 
a cicloni, io non posso che deludere. 
Nel 1950 dovrò occuparmi del varo 
di un grande trimestrale in difesa 
del Sud, portare a termine la tradu­
zione della Nouvelle Héloise del 
Rousseau, per Mondadori, sistemare 
gli ultimi racconti. Poi, se il 1950 
vorrà essermi proprio di grazia, do­
vrà rallentare la sua corsa, sostare, 
direi: mi basterebbero due o tre me­
si per documentarmi sul luogo e con­
durre a termine un romanzo sulla 
vita di un p*ese che è nei dintorni 
della mia città. 

t'arrft 

«« B A S A T A SU UNA TRADIZIONE FASCISTA. . 

La "Celere., di Sceiba 99 
come fa vedono gli inglesi 

Un reportage della rivista conservatrice "leader iWagazine" accusa e prende 
in giro l'ottuso militarismo antidemocratico della nuova "milizia" italiana 

«... Z,7talia non è tu t to ciò 
che si presenta agli occhi del 
turista. Nelle strette strade e 
nei sobborghi di Milano — e 
delle altre città italiane — la 
dilagante povertà e la dilagante 
disoccupazione portano verso la 
disperazione i c i t tad in i . La d e ­
mocraz ia . in un s imi le campo 
di ba t tag l ia , lotta con le m a n i 
legate ed essa richiede qualcosa 
di più che la compiacenza ma­
nifestata verso Washington o le 
cerimonie di ringraziamento nei 
confronti di Londra, per raffor­
zare un governo parlamentare. 
Non è molto ch ia ro in ques te 
condizioni, fino a che p u n t o u n a 
forza come la « Celere » sia «7ia 
j"or2u provocata o, invece, fino 
a che vunto essa sia la vera 
provocatrice ». E, in precedenza: 
« La « Celere » è una creazione 
postbellica basata su una tradi­
zione fascista. I suoi uomini 
« credono, obbediscono, combat­
tono » e sono responsabi l i solo 
verso l'Alto Comando di polizia 
che è organizzato su basi mili­
tari. Li ho visti in azione, in 
esercitazione e nelle loro caser­
me ». 

Queste parole e questa defi-
nione non sono state scritte, 
come il ministro Sceiba o il 
questore Agnesina potrebbero 
credere, da un * estremista » 
italiano. Esse sono contenute in 
un lungo a r t tcolo del g io rna l i ­
s ta liberale inglese S. L. Solon, 
apparso nella rivista liberale 
inglese Leade r Ma^az ine del IO 
dicembre 1949. di cui riprodu­
ciamo più sopra la pagina re­
cante il titolo: « La polizia i t a ­
l iana in cerca di incidenti ». 

L'articolo del giornalista in­
glese riflette, pur con le dovu­
te cautele, un malcelato senso 
di disagio nel dover prendere 
atto di una situazione che agli 
inglesi a p p a r e s imi le a quella 
del ventennio per quanto ri­

guarda la funzione che oggi è 
riservata a questo corpo specia­
le di polizia italiana, di cui il 
Solon dice anche: « Come parte 
di teia forza di polizia civili ' 
essi sono certamente unici al 
mondo ». E non c'è nulla di 
ammirativo in queste parole, 
ma molto, lo ripetiamo, di 
preoccttpato. 

F r e c c i a t e u m o r i s t i c h e 

E' vero però che non sono ri­
sparmiate al questore di Milano 
(che viene descritto come uomo 
ben nutrito e dall'aspetto di un 
banchiere), e al maggiore ar i s ta 
alcune frecce tipiche dello stile 
di un liberale inglese, il quale 
sotto una sot t i l iss ima vena d i 
umorismo, constata dei fatti 
che, nella sua coscienza egli 
giudica estremamente gravi. 

Che cosa dice, ad esempio, 
Solon sui compit i e sul la fun­
zione della «• Celere », dopo aver 
riportato un'intervista col que­
store Agnesina e una sua di­
chiarazione secondo cui « men­
tre il nostro indice della cri­
minalità (comune) permane alto 
e solo Pa r ig i ci bafte », « il più 
importante p rob lema di polizia 
a Milano rimane l'alto potenzia­
le di pubblico disordine »n 

L' invia to inglese afferma: « Il 
compito della * Celere » è quel­
lo di mostrare agli i t a l ian i che 
i poliziotti non sono materia di 
cui si possa sorridere. La sua 
funzione secondo le direttive se-
prete, è Quella di garantire l'or­
dine pubblico, allo stato presen­
te e in p r o s p e t t i t i ». Ma subi to 
dopo Solon apginvae una consi­
derazione che r-pnfinoia di vo l te 
noi abbiamo fatta: » Onesta for­
mula consente In più comoda 
interpretazione. Nel loro com­
pito preventivo questi reparti 
sono autorizzati a entrare atti­
vamente in az ione laddove u n a 

1 Qualsiasi altra polizia r i t e r r e b ­

be sufficiente di tenere sempli­
cemente gli occhi aperti ». 

Il carattere di una rivelazio­
ne fatta ai suoi lettori assume 
poi quanto il giornalista iir/le-
se riferisce su come, in partf-

-colare per quanto riguarda Mi­
lano, i reparti « Celere » lavo­
rano. 

« La Questura, che è il quar-
tier generale, r iceve ad esem­
pio, dagli i n fo rmator i del la po­
lizia infi l t rat i fra i lavoratore 
di Ses to S a n Giovanni , la in­
formazione che il sindacato dei 
lavoratori radioelettrici delle 
officine Morelli sta organizzan­
do una manifestazione in vista 
di uno sciopero. Una telefona­
ta di allarme risuona immedia­
tamente nella caserma della 
« Celere » dove 300 uomini sono 
sempre p r o n t i in serviz io . Tutti 
gli ufficiali sono chiamati per 
un breve rapporto dal maggiore 
Arista nella sala delle conferen­
ze Qui. d a v a n t i a u n a p ian ta 
di Sesto distesa sul tavolo, il 
maggiore Arista spiega esatta­
mente ciò che d o v r à accade re ». 

Poi Solon continua: « Un sot­
totenente chiede se è previste 
l'incontro di lavoratori armati. 
«r Forse — afferma Arista — 
l'ultima volta avevano una mi­
tragliatrice sul soffitto ». 

Le affermazioni del Solon 
confermano definitivamente che 
la polizia d i Sceiba si serve 
dell'opera di informatori infil­
trati ne l le organizzazioni s i nda ­
cali unitarie; che essa organiz­
za p r e v e n t i v a m e n t e , nei min imi 
particolari, le cariche e le spa­
ratorie: che anche p r e v e n t i v a ­
m e n t e v e n g o n o p r e p a r a t e , ad 
uso della stampa governativa e 
i nd ipenden te , le vers ion i r e l a ­
t ive a l le armi in possesso dei 
lavoratori, versioni che dovran­
no poi giustificare l 'uso del le a r ­
m i da parte della polizia 

I,A POESIA V l N l ' l T K I C E DEI, PREMIO UNITA'.. DI GENOVA 1Q5Q 

A SILVIO SERRA 

1 
MOSCHETTIERI 

d i A . OUJIAM 

Prossima mente 
in appendice 
siili'UNII A' 

La poesia che pubblichiamo è risal tata vincitrice « ex 
aequo » con a l t re due liriche di Giuseppe R«vegnani e 

di Augusto Pancald:, del Premio per la Poesia indetto 
da « l'Unità » di Genova per il 1950. Il suo autore , Aggeo 
Savioli è nato a Poggio Nativo (Rieti) nel 1927 e fa pa r t e 
della redazione de « l 'Unità » di Roma. Silvio Serra, cui 
la poesia è dedicata, è caduto nella guerra di libe­
razione. nel 1945. oopo lo sfondamento della Linea Gotica. 

C i ancor* uno spazio per te. c'è ancora uno spazio 
dentro la pinzza stravolta dorè s'ammucchiano » giorni. 
Anche la tua memoria affonda ormai sotto terra 
calcala come un paletto dentro la terra. Soltanto 
qualcuno avverte le mano del rento sopra la spalla 
e si volta di scatto, sentendo vibrare il tuo nome. 
Qui, la tua assenza ha scarato una larga traccia neiraria 
e il vento vi stride d'attorno, quando trascina la polvere 
e ravvolge nel sonno degli uomini stesi in mezzo ai cortili, 
e la hrucia sul rollo della bambina che appetta 
ffill'antoto. Ir ta*rhe piene sempre di biglietti del tram. 
Ilo poco tempo per dirlo. Ma è aurora tua la città 
dorè i respiri s'incrociano, la ciltà piena di lividi 
nella stretta del sonno e della morte che ci portiamo appresso. 
Su questi spazi ci un tratto oscilla il cielo svenuto 
ed ecco precipita in basso, neiraria calda per sempre 
di respiri bruciati, di calde bocche tramortite dal silenzio. 
E subito sorgono al fianco i muti spazzini della memoria: 
raccolgono in fretta le carte macchiate di nomi 
e i fonisi di traverso — un frammento di vita anche tuo, 
un pezzo duro di vita, difficile da inghiottire. 

In un quartiere di case tenute nel buio quasi per mano, 
nella rincorsa spietata dei lumi, nel girotondo 
della catara distesa e del freddo che s'alza improvviso: 
lì scendevamo ogni volta nel tempo gonfio di sole, 
il pianto teso come una corda sul fondo del cuore; 
ripetevamo ogni volta: dev'essere hello ramore, 
— nella doccia scozzese del freddo e della luce che muore. 
Ognuno poi. a casa sua, più in alto. nWinfemo! — là dove s'allarga 
lo strepito nero del cuore dentro la stanza 
m U mende • chiuso, viem di passi « di sangue ehm goccia, \ 

Finche un altro è qui in mezzo, una giacca piena dì tento, 
che ancora sorride, ma a stento, condotto quasi per gioco 
aWincrocio deserto del soma e del vino che danza. 

Gli appuntamenti delle quattro, delle cinque, delle .'fi: 
mani e volti intrecciati in mezzo alla luce. 
Su queste case a un tratto s'arrampica il cielo destato 
e si frantuma in pezzi, si scioglie negli occhi, 
sulle bocche piegate neiruUima ricerca della terra. 
La nostra voce è mutata. Ma ho poco tempo per dirlo. 
Certo, qualcosa c'era alle spalle, e spingeva 
le nostre parole da un lato, ed i gesti da quel lato *fe<<r> 
e ci curvava il tolto più spesso, ma come un arco 
teso per instradare le dure frecce degli occhi. 
E nel calore del corpo cresciuto, ci ritrovammo 
la bocca piena di voci, le braccia di sassi furenti. 
Ed ora vengano pure a cercarci quegli altri 
che portano il loro sorrìso come un coltello tra i denti. 
Ma non ci avranno lo stesso. Ci spingono dietro le spalle 
una certezza violenta, il tumulto drlVarqua nei tubi, il sapore art pane. 

Per ogni lato giace il dorso curvo della citta 
solcato da tutte le strade, premuto nel fianco 
dai lupanari distesi, ingolfato di piogge roventi. 
Così U tuo corpo rotto giaceva mila mia spalla 
colpito per ogni parte, segato da tutte le corde. 
con tutte le mani afferrate sul fiore acuto del polso 
per misurare Fultimo tempo. Già torna la tua figura 
dritta nel rento squillante che làcera i cartelloni 
dentro la piazza dolente dove s'innalzano i giorni 
nelTaria smossa, esplodono in fila come petardi 
e si solleva il rollo della bambwti che aspetta sempre, 
le piccole mani serrate a pugno dentro le tasche. 
E* la stagione che il sangue rompe alle orecchie, e che il cuore 
salta sbattendo come un uccello per tutta /fl ninnai. 
Adesso usciamo a prender? il sole, a guardarci in silenzio, 
ma camminiamo con passo di danza, sn un tempo di marcia. 
Adesso il cuora ì MI faccio alla gola che sta per spezzarsi. 

AGGEO SAVIOLI (1M9) 

Con g r a n d e merav ig l i a , ad un 
ceno momento, tt òolon noia: 
« Ciascun ujjiciule tietta « Cele­
r e » e uutoi i-iuio u uur orarne 
(il « j u / juULu ~ l_ Ifljjtl unitili 
due unni — per ^a i .u<^ amo u» 
mut ino — ct r tu ow u b a i suno 
stali j e r i t t u e g n scont r i con la 
« c e l e r e »• 

Aia non bus ta ; una buona 
parie dell'articolo è dedicala a 
n ' i e v i d i ques to genere: « Il fat­
to che la « Celere » e quusi s e m ­
p r e impiega ta con t ro 1 l a v o r a t o ­
r i e 1 c i t tad in i di s in i s t r a e r a ­
r a m e n t e . anz i ma i , con t ro l ' a t ­
tua le e a p e r t o r e c l u t a m e n t o d i 
gruppi fascisti, viene giustifica­
to semplicemente con la grande 
minacc ia dei comunis t i ». « tutti 
gli ufficiali della « Celere » han­
no avuto comandi nelle forze di 
Mussol ini , molt i di est>i sono 
staci p r ig ion ie r i degl i alleati ». 

Abbiamo voluto riportare 
questi passi per dimostrare che, 
ormai, anche all'estero, in un 
Paese che. primo nel mondo, ha 
visto le piti accese e drammati­
che lotte sindacali dopo la « ri­
voluzione industriale » del seco­
lo scorso, e dove la classe our-
ghese dirigente non è stala cer­
to meno crudele nelle repres­
sioni di qualsiasi altra espres­
sione del capitalismo al poltre, 
la situazione italiana è guarda­
ta, oggi, con un ser.so di sor­
presa e di rammarico 

T r a g i c o e l e n c o 

E, tuttavia, il Solon si è limi­
talo a narrare 1 risultati della 
sua esperienza mi lanese e a n c o ­
ra non erano accaduti 1 {.itti di 
Melissa e di Torremag.7i'««-*'; il 
giornalista inglese non ha fatto 
cenno dei lavoratori che, in un 
anno, sono caduti sotto il piom­
bo della « Celere » in ogni re­
gione d'Italia Questo bilancio 
tragico lo facciamo noi e da es­
so risulta che ogni manifesta­
zione del popolo italiano in di­
fesa del la pace , del lavoro della 
liberta e dell'indipendenza na­
zionale, per il r i spe t to del la Co­
s t i tuz ione . è slata segnata da 
u n a oa ra e dal sangue di n u m e ­
rosi feriti. Senza contare le cen­
tinaia di arrestati per 1 motivi 
più assurdi: 17 marzo 1949: a 
Tern i fa polizia ucc ide Luigi 
T ra s tu l l i : 17 maggio '49: a Moli ­
nello i ca rab in ie r i uccidono Ma­
r ia Margotti; il 20 maggio 1949: 
a Mcdiglia un agrario uccide 
Pasqualino Lombardi; il 4, il 12 
e il 25 giugno , nel corso del 
grande sciopero della terra, ca­
dono fu lminat i Ar is t ide Mazzo­
ni . Marziano Gire l l i . Lorednno 
Bizzarri e Natale Denti: il 30 
ottobre, a Melissa, la •• Celere » 
falcia a colpi di mitra G iovann i 
Zito e Francesco Niaro e il 7 
n o r e m b r e muore Angel ina M a u ­
ro per ferite riportate nella stes­
sa * carica »; il 29 novembre a 
Torrempnoiore cadono sotto il 
niombo dei ca rab in ie r i Antonio 
La Vacca. Giuseppe La Modica 
e G iusepp ina Faenza: il 15 d ; -
c m b r e a MnnVscnol ioso cade 
( j ! iK?nrp Morello 

Questi nomi rimanqono e ri­
marranno nella storia drl popo­
lo italiano come quelli deolì 

altri innumerevoli eroi della lot­
ta per la conquisto di una so­
cietà in cui organi di terrori­
smo statale coltro il popolo. 
come è la * Celere ». non sa ­
r a n n o che un triste e mortifi­
cante ricordo. Ques t i n o m i d i ­
cono ogni giorno a tutti gli i t a ­
l iani e . a n c h e a i giornal i s t i 
s t r a n i e r i , c h e nessuna * Celere » 
a l m o n d o p o t r à i m p e d i r e che 
ciò accada Anche se il mag­
giore a r i s t a , c o m e n e l suo arti­
colo riferisce umoristicamente 
U Solon, sogna di poter adope­
rare contro < lavoratori italiani 
gli elicotteri con le ali corazza­
te di cui sta psperimentando » 
modell i in im nìccnln Inhnrn-
torio. 

ALDO PALUMBO 

tunno penso di consacrarli alla pit­
tura di paese, la quale, secondo me, 
deve essere composta plasticamente 
e architettonicamente non meno dei 
dipinti di figura. Soltanto cosi penso 
si possa superare il naturalismo ot­
tocentesco, senta scivolare negli inu­
tili e oziosi astrattismi. Con ciò non 
intendo «riatto abbandonare i «miei 
rapporti con gli oggetti » e, per così 
dire, con le « cose ordinarie •, le qua­
li, se bene interpretate, contengono 
una lezione di moralità pittorica non 
trascurabile. Queste sono le mie in­
tenzioni per il 1950, e spero che il 
« diavolo » non ci metta la coda ». 

dicceli-
• L 1949 per me è stato un anno di 
* lavoro: come tinti gli altri che, 
lo hanno preceduto; ho terminato 
l'altro ieri di lavorare in «Gorghi 
nel fiume », dove sostengo la parte 
del protagonista, \ icino alla Do-
v\li-, l'interprete femminile. Si 
tratta di un film, diretto da Capua­
na, che si svolge tutto nella zona del 
Volturno: c'è dentro parecchio mo­
vimento. Il soggetto tratta delle i v -
venture di un bandito e di una giot-
nalista. 1 ' quindi un episodio che 
trova parecchi clementi di contatto 
con la realtà — ha soggiunto — in 
questi tempi in cui il banditismo, 
specie nel sud, .sembra tornato a fio­
rire. 

Nel 195° spero di compiere un 
passo decisivo nella mia vita: sarà 
sempre un passo sul mio terreno, del 
cinema; ma tanto per intenderci vor­
rei mettermi una volta tanto non 
davanti ma dietro alla macchina da 
presa. Avrete capito che voglio de­
dicarmi alla regia. 1 lo già in mente 

un soggetto che mi sembra buono e 
sto procedendo negli accordi preli­
minari per realizzare questo program­
ma, nuovo per me. Non ho ancora 
mai diretto un film e la cosa mi at­
ti ac moltissimo. Il migliore augurio 
che mi si possa quindi fare oggi e 
quello di riuscire come regista ». 

E questo augurio, ad Andrea 
Checchi, noi glielo facciamo sen­
z'altro. 

•«ir 

ISA MIRANDA, la bella at t r ice che abbiamo recentemente a m m i ­
rata ne « Le mura di Malapaga >, in una ntpida intervis ta pe r 
te efono, alla nastra domanda: « E* soddisfatta del 1949? » cosi ci 
ha risposto: «Sono felice di tu t to quello che il 1949 mi h a da to» . 
« Cosa desidererebbe fare nel 1950? », abbiamo allora aegiunto-
« Costruire dei personaggi pieni di speranza », ha concluso Isa, « ci 

ha predato di t rasmettere i suoi augur i ai nostri lettori 

ir* ATTORI: M O U I ' A H S O 

EMIL JANN1NGS 
Ali età di 64 unni si é spento u 

.SftiiKaiinernut. nella Germania di 
Bonn, il ro to attore Emil Jannings 
hmii Jannings. Uniche nato in Sviz­
zera. può interamente considerarsi 
rome un attore tedesco ed unb dei 
più importanti In Germania egli vis-
<;e infatti dall età di un anno, in 
OPmianit. giunse ai maggiori gradi 
'iella no ortetà e all'apice della sua 
lunga atlKità teatrale e cinemato-
graflen. 

Dopo una giovinezza assai movi­
mentata — marinalo prima, conta­
dino poi e infine attore girovago — 
Janmngs entrò nel lìcuttches Thta-
ter nel 1913 con un contratto di 
cinque anni Finalmente, nel 1914 
il primo film, mu to : « Porera cosa » 
Ancora cinque anni e l'attore tede­
sco è imest i to della parte di Lulg* 
XIV ne! film « Kladan.e Du Barry 9 
con Fola Negri 

Fcco dunque la serie del perso­
naggi di maniera: Jannings. attore 
orrpal esperto e consumato, camole 
••olto ed ahiti : è Danton. Paolo 1 
Enrico Vili, è Nerone. Personaggi 
•storici e prendo storici: è Bismarck 
e Ohm Krtiger. Trionfa nel cinema 
muto, in Germania e in America* 
E « il rnigl'ore attore degli Stati 
Uniti » per 11 i93l. 

E M I L JANNINGS 

Non è questo lo Jannings che al 
imporrà come attore di cinema. Né, 
del resto, attore di cinema lo diverrà 
mal appieno per quella sua gigione­
sca foga da eroe di palcoscenico abi­
tuato agli Otello, al Meflstofeie. a l 
Falstaff di -.ecchla maniera, al Tar­
tufo. Eppure è proprio Tartufo che 
farà di lui un attore cinematogra­
fico: Tartufo ed 11 regista Murnau 
svelano al cinema le risorse anche 
fin troppo appariscenti di quello che 
sarà l 'interprete della ^Ultima ritata > 
e di « Varieié ». 

Sia.no. con «Varie/c» allo Jannings 
diventato personaggio: Boss, ti cau­
to borghese che giunge al delitto per 
amore di u n a liallerina (Lia De Put­
t i) è 11 precursore del metodico pro­
fessore ae SL L'Angelo Azzurro* che 
per amore di Ix>la Lola, la contur­
bante Marlene Dietrich, si trasforme­
rà In agghiacciante pagliaccio Infa­
rinato. Già prima, in u n film ameri­
cano (Nel gorgo del peccato), 11 re­
gista Fleming lo aveva spinto ad una 
slmile interpretazione: piccolo bor­
ghese legato alla famiglia e spinto 
alla rovina da u n a donna peccami­
nosa. E piO tardi. (Tempeste di pam-
sione.) ancora una donna tradirà 11 
pingue omaccione in preordinato 
fallimento. 

Emil Jannlng*» non seppe far to-
noro della lezione che prima Mur-
na*i e poi Joseph von s temberg gli 
dettero. Non tenne fede al borghese 
avvilito di « Varieté 1 e di 1 Angelo 
Azzurro» Jannings preferì 1 .male­
voli Insegnament» di Goebbels e si 
apprestò a diventare l'attore ufficiale 
della Germania nazista. I suol film 
erano approvati e niggerltl dal po­
tenti . Ed ep-II fu Ohm Krtlger senza 
ritegno, e fu tut t i gì! altri personsggl 
utili ad una propaganda sventurata. 
Accettò le onori flcen7e di Hitler • 
Mussolini. 

Emll Jannings, dopo la liberazione 
della Germania, giudicato da u n rrl-
bunale. ne fu denazificato. Fgil si 
ritirò In Austria. for*e stranamente 
deluso, e al cinema dette soltanto 
sporadica opera di «cenegglatore e 
produttore. Emll Jannings è morto. 
6e qualche cosa rimarrà di lui nel­
l 'animo di tanti spettatori, non sarà 
Il ricordo di Enrico VITI, né di Lui­
gi XIV. né di Nerone, né tanto me­
no dello spiacevole Ohm Kruger. Jan­
nings sarà li ricordo del professore 
sconvolto dalla travolgente sensualità 
di Marlene. Jannings sarà 11 ricordo 
non soltanto di ne stesso, ma anche 
di Marlene, di Joseph von Stemberg. 
di Murnau 
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