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di AUGUSTO MOISI i 

Questa qui me la raccontò a Civi­
tavecchia in infermeria libero, un 
trentino (« trentino » da * trenta », 
quei trentanni che s'era presi per ap­
partenenza, attività, renitenza, espa­
trio, ecc.)- Era un marittimo di 
Savona; raccontava bene e volentieri. 
In questa qui Libero parlava di In­
donesia, Giava, Borneo, Sumatra e 
via dicendo; l'Indonesia ora è d'at­
tualità; mi torna in mente la storia 
dì Libero, la voglio raccontare sul-
YUnità, desumendola parte dalle let­
tere scritte a casa da Civitavecchia. 
parte dalla mia memoria. 

Dunque:* Savona nel '2j , '26 circa, 
gli anni del terrore, del terrore fa­
scista. Due marittimi — due « comu­
nisti » — cercati a morte dai « mori • 
scappan di sera tardi verso il porto, 
alla cieca; il piede su quell'asse dal 
molo al barco che oscilla, giungerci 
prima degli altri per un «offio, rin­
tanarsi — da gente pratica — in 
carbonaia. Intimazioni, bestemmie, 
sopra, dei neri, che a scender là sotto 
non s'arrischiano; poi dialogo in alto 
fra voci «rraniere e le maledette voci 
nostrane; poi più niente. Poi la so­
lita stona di queste favolose fughe: 
la nave — una carretta inglese — che 
salpa, « si va! », l'alto mare, i due 
che emergono dal nero ventre del 
barco, che si presentano, si fan ca­
pire; la legge del mare, salvatrice; 
1 due italiani che sono di fatto ingag­
giati, non senza beneficio e lucro an­
che del capitano inglese. Dei due, 
uno, quello piò in gamba, è appunto 
i! mio Libero. La carretta è diretta 
laggiù; e laggiù arriva un bel di: 
Giava, porto di Tandioeng Priok, si 
sbarca. E si taglia la corda: un po' 
di scellini in tasca, veder il paese a 
proprio agio. A Batavia, consolato 
italiano: grandi feste ai due da parte 
del console italiano, eccellente e di­
scretissima persona; il quale è ossesso 
da un'idea, quella di veder aumen­
tata — aumentata in qualunque mo­
do — la locale colonia italiana, la 
sua colonia, buona si — e come no? — 
ma minuscola, dodici persone in tutto. 

E i due savonesi restan prigionieri 
del console connazionale, prigionieri 
delle sue premure: alloggio, denaro, 
bagno, automobile, non manca nul­
la — e vestimenta. Vestimenta so­
prattutto: via quegl'indecenti cenci da 
marinaio; uno due tre dodici abiti 
per uno, abiti bianchi, accollati, ina­
midati, da mutarsi due tre mezza 
dozzina di volte al giorno, un vesti-
e-spoglia continuo con le sudate di 
quella così torrida zona. Ed il casco 
in testa. E il decoro. Decoro d'Italia, 
decoro d'Europa, decoro di uomini 
bianchi. 

Glie n'avevan già fatta una, 
appena arrivati, e tremenda! L'aveva 
già saputa lui, prima di vederli: 
« due europei erano stati visti fra 
le dieci e le quattordici (dio degli 
dei! Europei in giro per Batavia a 
quell'ora!) — eran stati visti bere — 
orrore! — a una fontanella pubblica, 
la bocca alla chiavetta, fra un cer­
chio d'indigeni stupefatti e scanda­
lizzati »; quegli europei... erano loro, 
due italiani, due... dei suoi. Per 
l'amor dì Dio non ci ricadessero più! 
Bevessero, se avevan sete, finché vo­
levano, ma nei chioschi, acqua si, ma 
a pagamento. Capito, figlioli? Su fieri! 
che qui... guai a lasciarsi andare! 

E quei due, quei due savonesi, a 
fare l'Europeo, con quel caldo; una 
fatica buggerona; vestiti di maiolica, 
abbottonati fino al collo, l'elmo in 
testa; nessuna confidenza agl'indigeni; 
gli... Europei, chi li capisce?, italiani 
non ce n'è e se ce n'è — « la Patria, 
il Salvatore delia medesima » li ca­
pisci anche troppo. I locali indone­
siani cosi invitanti, con la gaia turba 
di colore che beve fresco e le belle 
giavanesi che si divincolano di su 
quei palchi guardando proprio te, 
Dio liberi!, star lontani di li, come 
il diavolo dalla croce! 

E in un locale di Europei si avven­
turano i due, Libero avanti l'altro 
carnàio dietro, con una fame da lupi, 
all'ora di cena. — « Ci facciamo una 
strippata di roba buona: i il console 
che paga ». — • Stai seduto comodo, 
non mica cosi sullo spigolo; e ricor­
dati che ci son le posate ». — Libero 
che sa, insegna al catozzoluto. Olan­
desi, inglesi; ventagli automatici; oc­
chiate, che ti tengono un caldo! Ca­
meriere, che non è europeo; lista. 
Libero esamina: « Belinl chi ci capi­
sce qualcosa? ». Mutria, e tacito ra­
gionamento: « questi qui saranno i 
piatti esotici: niente! e poi verranno 
gli antipasti: bene! questo qui » e un 
dito — sporco — su d'uno di quei 
ghirigori. Inchino, attesa. Arriva.... 
l'antipasto; che è un... risotto, con 
quegli infernali peperoncini rossi — 
immancabili — che però bisogna 
mangiarli — l'ha detto il console per 

via del clima, e del decoro, si ca­
pisce. «Oh! appresso» — altro dito 
indice (con quell'unghia in lutto, 
accidenti!) su d'un altro ' di quegli 
sgorbi. Stavolta il cameriere par che 
sorrida, in giavanese: di fatto siam 
caduti sul pane-e-formaggio; gorgon­
zola. « Basta, via! paga! e taglia! • — 
un patrimonio in fiorini; e partir con 
la fame; e all'inferno 1 locali di 
lusso... indonesiani! A farla corta, in 
capo a dieci d) i due savonesi son 
presi dalla nostalgia, nostalgia dello 
sporco, della tuta, della cicca; via! 
via! tornar a bordo, partire. Tanto 
più, tanto più che giornali arrivati 
allora dicono nel loro inglese — già 
un po' decifrabile a Libero — che in 
Italia hanno ammazzato il duce, una 
inglese è stata e c'è la rivoluzione 
« e dunque...! ». Congedo dal console, 
precipitoso e commosso: — « Ragazzi, 
fate male! •• « Torneremo commen­
datore! ». Partenza; porto di nuovo 
di Tandioeng Priók. 

Un legno inglese li ha portati in 
qua, un legno inglese li riporterà in 
là; un'altra quaresima in vista di 
carne e patate, marmellate e the; ma 
poi... E, prima di salir sulla dannata 
carretta, qualche provvista; e, fra 
gli acquisti, i rituali cimeli dei ma­
rinai reduci da quelle Indie; qualche 
uccello mosca, due o tre onistiti, 
e — mancomale! — il pappagallo da 
ammaestrare a bordo durante l'inter­
minabile viaggio. Pullulano intorno 
a Priok botteghe di uccelli cosi; den­
tro ad una: - « Un pappagallo!», or­
dina Libero, si, è come dire « rive­
risco»; «un vogtl che spiki* — 
« Aoh! », r offrono ai due, che cosa? 
un volatile, che Libero, se fosse stato 
a casa, non avrebbe esitato a chia­
mare « merlo », ma là sente dire 
« bejo »; « che me ne faccio di un 
"bejo"? ». Il padrone ad insistere con 
gesti assai comprensibili, con parole 
che si comprendon meno; ma ecco 
eh* l'altro savonese ha scoperto lui, 
intanto, starnazzante su di una gruc­
cia in un canto, l'uccello che ci vuole: 
•ina magnifica cocorita. « Questo! 
questo! » — stupore del venditore di 
uccelli, che a fatica s'induce a dar 
loro la bestia strapagata, al solito — 
e gli fa prender per giunta, il di­
sprezzato merlotto. 

Il viaggio è lungo bene, e noioso; 

UN'AZIONE DI GUhRRA CONDOLA CON FREDDA FEROCIA 

La polizia sparò dalle terrazze 
sugli operai che alzavano le mani 

Tre dei lavoratori uccisi avevano venti anni • La ter» 
risicante descrizione dei testimoni oculari dell'eccidio 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
MODENA, 10. — Tre morti 

hanno 20 anni. Sono davanti a me 
le loro fotografie. Tre ragazzi da­
gli occhi chiari, con lo sguardo 
dritto e una mszza espressione 
spregiudicata di forza, che è il 
tratto caratteristico in questa gente 
emiliana civilissima 

braccianti di Melissa e la fame, 
uguale a quella dei braccianti di 
Torremaggiore. L'obiettivo comune 
che li ha portati davanti alla fab­
brica chiusa era il pane: identico 
ali obiettivo dei braccianti di Me­
lissa e di Torremaggfore. 

Le testimonianze offerte volonta­
riamente da decine e decine di cit­
tadini che abitano nella zona in cui 

... / rnouhettieri si staccavano nereggianti sull'orizzonte rossiccio. Milady cadde sulle ginocchia e rimase 
con la testa china e le mani giunte. Allora si vide il carnefice alzare lentamente le braccia, si udì il sibilo 

• della scimitarra e il grido della vittima che si abbatteva... 

LEGGETE IL GRANDE ROMANZO DI ALESSANDRO DUMAS « I TRE MO­
SCHETTIERI > CHE APPARIRÀ' PROSSIMAMENTE SULL'« UNITA' >. 
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SI E' INIZIATO A MILANO IL PROCESSO CONTRO LA "BELVA DI VIA SAN GREGORIO,, 

Altri tre sono PwUgwni Ognu- è „ v v e n u t o e c c i d i o permettono di 
no di essi ha un passato glorioso 
di lotta attiva contro i tedeschi, 
contro i fascisti. Nelle loro cartel­
le personali sono segnati i prece­
denti della loro vita eroica: depo­
siti di munizioni fatti saltare, tede­
schi uccisi in combattimento, paesi 
liberati con le armi alla mano. 

I feriti sono partigiani, operai, 
ragazze e ragazzi: ce n'è uno che 
ha dieci anni, e c'è una giovane 
studentessa che ne ha 17. 

Gli altri, tutti gli altri che sono 
stali sfiorati dalla morte sono an­
che essi partigiani, operai, conta­
dini, uomini e donne, figli del po­
polo di questa città imbattibile. 

Avevano due cose in comune che 
li legava alla medesima lotta: la 
povertà; di cui si ritrovano i segni 
nelle case misere come quelle dei 

"No, non ho commesso il tatto,, 
è la prima dichiarazione dell'imputata 

II Ricciardi si costituisce parte civile - La lettura dei capi d accusa - La Fort tenta 
di sottrarsi ali interrogatorio in aula - Uno stratagemma per guadagnar tempo 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

MILANO, 10. — Nell'aula della 
I Sezione della Corte d'Assise di 
Milano si è iniziato stamane l'at­
teso processo a carico di Caterina 
Fort. Una enorme folla — com­
posta in gran parte di donne cu­
riose di vedere la « belva di via 
San Gregorio » — premeva fin dal 

ma Libero ha il suo passatempo: in- mattino alle 6 i cancelli del Palaz-
20 di Giustizia, mettendo a dura 
prova l'imponente servizio d'ordi­
ne disposto dalle autorità di pò 

segnare aita cocorita i canti delta 
patria 

Ehi! dalli e dalli, giornate intiere 
a sgolarsi davanti a quel becco adun­
co: « Ban-die-rarossa — la trion... »! 
Sì, è come dirlo alla ciminiera di 
sopra. Impazienza di Libero; moccoli 
in genovese, auguri di lunga e sten­
tata agonia alla sorda e strepitante 
bestiaccia indonesiana. Niente da 
fare: opera et impensa perenni, come 
sa dire — dagli anni del semina­
rio? — l'onniscente marittimo. Fin­
ché un bel giorno — che e, che non 
e — sente 11 vicino una voce: «Be-
Unon! fìgid de' na bag....! possite 
esse...!»: chi è? Il compagno? Mac­
che! e il merlo, il bejo, lì vicino, che 
era stato attento, aveva fatto profìtto, 
aveva imparato la lezione, non quella 
in lingua — che era rivolta espres-
samente ad altri — ma quella delle 
imprecazioni dialettali, che Libero 
masticava per sé distogliendosi dalla 
testarda cocorita. Esultanza dei due; 
le attenzioni di Libero rivolte tutte 
indinnanzi al modesto quanto intel­
ligente alunno, corso accelerato, nel­
l'ultima parte del viaggio, di canti... 
patriottici! 

E figuratevi voi a Marsiglia lo 
«barco e l'ingresso nella città, dei due 
italiani, in quel tempo, in quel clima, 
con quell'aria spavalda e quell'uc­
cello in ispalla, che strombettava 
Bandiera rossa la trionferà!: un trion­
fo sul serio vi dico. E poi — interes­
sante anche questo — l'affare: a peso 
d'oro fu venduto il bejo, assai più 
caro che gli uccelli mosca e gli oni~ 
stili superstiti: pochissimi del resto. 

* * » 

E questa é P« indonesiana », che 
raccontava a me Libero, # trentino » 
di Savona, « quaranta cinquantacin­
que », a Civitavecchia, in infermeria, 
con quella berretta posta di traverso, 
la giubba sbottonata ,e la cravattina 
gialla d'ordinanza intorno al collo 
attorcigliata come una, una cordi­
cella. 

AUGUSTO MONTI 

lizia. Solo una parte di questa fol­
la è però riuscita ad entrare nel­
la sala del processo, nella quale 
erano presenti gli inviati speciali 
di quasi tutti i giornali italiani e 
di molti stranieri. 

Com'è noto Rina Fort è accusata 
di avere assassinato la moglie del 
proprio amante Giuseppe Ricciardi, 
e dei tre figli di questi. 

Giuseppe Ricciardi è giunto in 
aula alle 9,30, accompagnato dal 
suo avvocato Franz Sarno. Più tar­
di tono giunti gli Zappulla, i Pap­
palardo, patrocinati éall'avv. Radi­
ce. 

Pochi minuti ancora. Due cara­
binieri attraversano di corsa la sa­
la, entrano in una porticina: tor­
nano in aula. I fotografi compren­
dono e si appostano nelle posizio­
ni migliori. Entra Rina Fort che 
veste un cappotto nero e porta una 
sciarpa attorno alla bocca. E' pal­
lida, con gli occhi infossati. Na­
sconde il v:3o con una mano 
mentre scintillano i lampi di ma­
gnesio dei fotografi e si odono le 
grida ostili di alcune donne del 
pubblico. La Fort appena entrata 
chiede di parlare con l'avvocato di­
fensore Antonio Marsico: «Non dor­
mo da due notti — gli dice — sto 
male. Stamane mi hanno condotta 
qui con la violenza. Avvocato, fac­
cia rimandare l'udienza ». 

Entra la Corte: il Presidente Ma-
rantonio, seguite dal giudice toga­
to Lanzi e dai giudici popolari. I 
giudici popolari prestano giura­
mento. Ed eccoci alla prima ope­
razione preliminare: la costituzio­
ne delle Parti Civili. 

Poi è l'avv. Marsico che prende 
la parola: « L'imputata mi dice di 
essere stata tradotta qui con la for­
za. Domando quale legge autorizzi 
ciò. Chiedo che un'immediata in­
chiesta accerti i fatti ». Ma il Pre­
sidente non è per il momento di 
questo avviso e respinge l'istanza. 

Si alza quindi ancora l'avv. Mar­
sico per impostare un problema di 
grande interesse: può il Ricciardi 
costituirsi parte civile centro Rina 
Fort denunciandola, anche, per ca­
lunnia? In altri termini, può Ric­
ciardi erigersi ad accusatore di 
Rina Fort? -E' una questione — 
dice l'avvocato — giuridica e mo­
rale. La strage di via S. Gregorio 
non vi sarebbe stata se Ricciardi 
stesso non avesse contravvenuto al­

ta legge, rendendosi responsabile 
di concubinaggio. Ricciardi, con la 
sua vita viziata, è una delle cause 
del delitto. Ed oggi egli accusa. Fa­
te, signori della Corte, che lo scon­
cio non si verifichi». 

.Ribatte l'avv. Franz Sarno e ri­
batte anche il P.G. De Matteo: Ric­
ciardi ha legalmente il diritto di 
costituirsi P.C. La Corte, che si 
ritira per deliberare, è di questo 
stesso avviso. 

Il Cancelliere legge i capi di im­
putazione: Rina Fort ascolta con lo 
sguardo rivolto verso terra. Di tan­
to in tanto porta un fazzoletto bian­
co alla bocca: tossisce. Guarda il 
difensore, poi il Presidente. Quan­
do si alza un altro avvocato di P.C., 
l'avv. Radice, lo osserva attenta­
mente. «-L'istruttoria — dice l'av­
vocato Radice — parla di simula­
zione di rapina; l'assassina, cioè 
avrebbe simulato la rapina per na­
scondere le vere cause del delitto. 
Ma dove sono i gioielli sottratti 
alla Pappalardo? Non ci sono. E' 
dunque di rapina, oltre che di omi­
cidio, che Rina Fort deve essere 
accusata ». La Corte si ritira anco­
ra e respinge la richiesta dell'av­
vocato Radice. Ma insiste l'avvo­
cato Ciampa: « Chiediamo l'impu­
tazione del Ricciardi per concorso 
nella simulazione delta rapina ~. 
La Corte si ritira ancora. Il pub­
blico tumultua, Il P.G., approfittan­

do dell'intervallo, fa sgombrare 
l'aula. Rientrando, la Corte respin­
ge la richiesta dell'avu. Ciampa e 
rimanda il dibattito alle ore 15. So­
no esattamente le 12,35 

Ancora nei pomeriggio, alle 15,20, 
quando riprende l'udienza, lo spet­
tacolo della folla tumultuante del 
mattino si ripete; 

E* la volta di Rina Fort. L'im­
putata viene fatta uscire dalla gab­
bia. Un brigadiere dei carabinieri 
l'accompagna sostenendola per un 
braccio. L'imputata si avvicina al 
tavolo del Presidente. 

« He da dire qualcosa"?» le chiede 
il dott. Marantonio. 

«Si — risponde Rina Fort — non 
mi sento di poter sopportare l'in­
terrogatorio: è da otto giorni che 
sio male, ho un forte mal di capo ». 

« Il certificato medico di cui sia­
mo in possesso — ribatte il Presi­
dente — precisa che siete in grado 
di presenziare all'udienza ». 

« Sto molto male — insiste Cate­
rina Fort — non posso reggere ». 

A questo punto la Difesa prega 
la Corte di disporre una visita me-
aica: non essendovi opposizione da 
parte dei P.G. né da altre parti in 
causa, il dott. Marantonio decide 
the il dott. Erminio Bossi, dello 
Istituto di Medicina Legale, visiti 
l'imputata. 

Alle 16,15 l'udienza riprende: il 
dott. Bossi riferisce che la Fort è 

Rina Fort entra nell'ani» scartata- dai carabinieri. La « belva di via 
San Gregorio» si copre il viso per sottrarlo agli sguardi della folla 

U N A D I C H I A R A Z I O N E DKL. S I N D A C A T O A R T I S T I P I T T O R I K S C U L T O R I 

A proposilo della Biennale d'Arte 
L e decisioni adottate dalla 

Biennale Internazionale d'Arte di 
Venezia per quanto riguarda la 
partecipazione degli artisti i ta­
liani, che hanno sol levato d a p ­
pertutto un v ivace coro di p r o ­
teste e di polemiche, tuttora in 
corso, sono state oggetto in q u e ­
sti giorni di un approfondito e s a ­
m e da parte del la Segreteria N a ­
zionale del Sindacato degli Art i ­
sti Pittori e Scultori e del Comi ­
tato direttivo romano. Al termine 
dei lavori è stata approvata la s e ­
guente dichiarazione: 

m I sottoscritti artisti, membri 
degli organi direttivi del S indaca­
to romano dei pittori e scultori, 
riunitisi unitamente alla Segrete ­
ria Nazionale del Sindacato per 
esaminare la situazione determi­
natasi in =eno alla Commissione 
per le Arti Figurative della 
X X V R i e n m l e di Venezia con 
particcl.ire riguardo a quanto 
concerne la rappresentanza s in -
4»cnle nella Me*sa. hanno ri leva­
to come In designa/'nne di que ­
sti rappresentanti, da parte di 

una non ancora bene accertata miss ione dal proprio rappresen-
autorità, sia avvenuta .senza t e ­
nere alcun conto della reale rap­
presentatività de l le organizzazio­
ni sindacali c h e inquadrano al 
momento attuale la categoria d e ­
gli artisti italiani ed i n aperto 
dispregio del principio delia uni ­
tarietà della rappresentanza pro­
porzionale al numero degli iscrit­
ti alle singole organizzazioni, 
sancito nell'art. 35 della Costitu­
zione. Ciò ha portato ad include­
re nel la Commissione un rappre­
sentante di un sedicente S inda­
cato. di cui finora non si era co ­
nosciuta l'esistenza. Inoltre essi 
hanno rilevato come con la no ­
mina di due scultori, quali rap­
presentanti sindacali, si sia ope ­
rata una inesplicabile e ingiusti­
ficata esclusione degli artist' pit­
tori, sovvertendo in tal modo :1 
rapporto esistente in seno alla ca­
tegoria desì i ^riisti italiani, che 
A notoriamente favorevole in lar­
va misura ai pittori. 

• Esaminati, poi. i risultati del­
l'azione svolta in seno alla Com-

tante s indacale , quale risulta a n ­
che dal le comunicazioni ufficiali 
diramate dal la Biennale , essi h a n ­
no dovuto constatare con r incre­
sc imento c o m e la maggioranza dei 
membri del la Commiss ione s t e s ­
sa non abbia ritenuto di prende­
re in alcuna considerazione le 
proposte da questi formulate e 
sostenute in n o m e del Sindacato, 
le quali r iassumevano i voti e le 
aspirazioni manifestate in più oc ­
casioni dalla maggioranza degli 
artisti italiani. Queste erano d i ­
rette non solamente a democra-
ticizzare quanto più possibile il 
criterio cui si ispira la parteci-
oazione degli artisti italiani alla 
Bienna'e. ma ad allargare l'oriz-
7onte del le esposizioni, attraverso 
la partecipazione di quel le n u ° v e 
forze artistiche, che solo perchè 

dacato, avrebbe certamente s c o ­
perto e rese note. 

« I sottoscritti ri levano che il 
rifiuto opposto dalla maggioranza 
dei membri della Commissione di 
accogliere queste proposte, g iust i ­
ficato dallo specioso pretesto del 
l imitato tempo ancora a disposi 

dalla massa degli artisti italiani. 
w I sottoscritti, certi di interpre­

tare i sentimenti e l e preoccupa­
zioni di tutti gli artisti italiani, 
invitano la Segreteria Nazionale e 
gli organi direttivi del Sindacato, 
di cui approvano l'opera finora 
svolta, a condurre ulteriormente 

operano lontane dai grandi cen- ! la preoccupazione di chi ha in 
tri. sono abitualmente tagliate | responsabilità di organizzare la 
fuori dal movimento del mercato B>nna le . di ooter giustificare ne 

zione per allestire la Biennale , razione intrapresa al disopra di 
ha svuotato di ogni contenuto di ' d l f f e r e n z a d i o p i n j o n e e s t e -
'•appresentanza attiva e c o n c r e t a 1

1 £ _ „ „„•,••«„ „» ; z l ^ j - „ u - -.-
la partecipazione dei rappresen-t 4

t , c a ° P a t i r à , nei modi che n -
tanti s indacal i , ai lavori del la' u n g o n o P1" efficaci e decisivi , e 
Commissione stessa. Essi sono.l f a n n o appel lo agli artisti tutti per -

fiertanto, indotti a ravvisare nel-!"he sostengano individuai>r.cr:te e 
a immissione di questi rappre-j col lett ivamente questa azione, la 

sentanti . avvenuta nel le forme ( quale riflette la volontà unanime 
sopra denunciate, quando ì lavori; ^ e gl i artisti italiani di fare cessa-
delia Commissione erano già i n | r e i l perpetuarsi dei sistemi m o ­
ntato avanzato, non il desiderio • 
di avere solidarietà e sopratut'o 
fxilìaborazione da parte delle a s ­
sociazioni sindacali, ma piuttos'o 

nnpoHst.ci organizzativi, contra-
•"i aerlì interessi dell'arte e degli 
.«rti-ti. >• 

F.;o: Franco Cannilla. Liana 

artistico e del le massime esposi­
zioni e che la costituzione della 
giuria mobile , proposta dal S i n -

pros«imo futuro come il suo ope ­
rato «ia stato condivìso anche da 
questi rappresentanti e, perciò, 

forse sofferente di dolori post-
mestruali, ma nonostante ciò ella 
può sopportare l'udienza. 

Quindi, esattamente alle 16,30 
l'essassina esce nuovamente dalla 
gabbia e prende posto sulla sedia 

Inizia' l'interrogatorio. La Fort 
parla con voce debolissima e di 
tanto in tanto viene sollecitata ad 
alzare il tono. Pare, persino, che. a 
volte, la voce le manchi. Non' pro­
nuncia una parola senza avere prima 
per un istante meditato. E* apparen­
temente molto remissiva: ma più 
avanti si avrà modo di costatare 
come la sua intelligenza sia' pronta 
nell'affrontare le abili domande 
del dott. Marantonio. 

* Da. quando debbo cominciare?» 
chiede. 

« Rispondete a questa prima do­
manda — soggiunge subito il Pre­
cidente — E' vero o no che avete 
commesso i fatti? ». 

« No, signor Presidente, non è 
vero ». 

La risposta stupisce: ma è chiaro 
che l'imputata tenta di guadagnare 
tempo per iniziare il racconto-

Aiutata' dal dr. Marantonio la 
donna inizia la narrazione dei par­
ticolari del dramma. Risalendo alla 
sera in cui Ricciardi le presentò il 
presunto complice, Carmelo. 

Poco prima dell'inizio dell'udien­
za pomeridiana quando ancora la 
Fort si trovava nella camera di si­
curezza adiacente l'aula dell'Assise 
ci era stato possibile ascoltare quan­
to diceva ci carabinieri della scorta. 
Ecco le sue parole: « C'era Carmelo 
con me. quella sera: fu lui ad ucci­
dere e me lo presentò il Ricciardi ». 
K' su questo filo difensivo che tut­
to si muoverà l'atteggiamento del­
l'imputata nell'interrogatorio. 

All'udienza la Fort ripete i fatti 
come li narrò al prof. Saporito nel 
manicomio criminale di Aversa 

« Ricciardi nel presentarmi Car­
melo mi disse anche il cognome, 
che ora però non ricordo» 

ricostruire con la massima preci­
sione l'accaduto. Tutti sono concor­
di nell'affermare che gli operai pro­
cedevano verso le Fonderie Riuni­
te, assolutamente disarmati. Gli 
unici oggetti che essi avrebbero 
eventualmente potuto usare coma 
armi erano le aste di legno su cui 
ciano infissi cartelli. Sui cartelli 
erano scritte le rivendicazioni a 
nome delle quali avveniva la mani­
festazione. Ma prima di avvicinarsi 
ai cancelli della fabbrica gli operai 
hanno deposto anche i cartelli am­
mucchiandoli a terra uno sull'altro. 

Essi si sono fatti avanti alzando 
le mani in segno di pace. Nessuno 
spara contro un nemico che avan­
za con le mani in alto avendo de­
posto anche la meno offensiva del­
le armi. Ma per la polizia questo 
gesto non ha avuto alcun significa­
to: Appiani iAii«elo, classe 1920, 
camminava con le mani ili allo ver 

sone ohe sì presentano a i parla* 
mentari democratici dietro un semv 
plice invito murale per soddisfa­
re a un obbligo di coscienza e per 
ristabilire la verità. I rappresen­
tanti locali del governo, nel tenta­
tivo di fabbricare le loro provo 
a posteriori di una provocazione 
che non c'è stata, denunciano la 
debolezza della loro posizione. Ma 
nessun bossolo di proiettile che non 
sia in dotazione della forza pub­
blica, seminato a bella polita in un 
campo e rinvenuto poco dopo da­
gli stessi seminatori, può bastare 
a falsare la terribile verità, quale 
viene in luce, particolare dopo par­
ticolare; la polizia ha sparalo sen­
za essere aggredita, senza neppu­
re essere stata minacciata, ha spa­
rato per uccidere. 

Gli agenti hanno sparato perfino 
restando sugli autocarri, dove nes­
suna minaccia poteva raggiungerli 
e di dove essi potevano prendere 
tranquillamente la mira. Tre caduti 
sono stati colpiti nel cranio dall'al­
to, cioè dal fuoco dei mitragliatori 
che erano stati piazzati sulla terraz­
za delle fonderle. Un carabiniere ha 
.•incorso un operaio che fuggiva, 
I) ha fatto cadere con uno sgam­
betto e gli ha sparato. Molti del 
feriti sono stati colpiti alle spallo: 
stavano dunque fuggendo per met-

so -i cancelli della sua fabbrica , j x r i d e l f u o C O l n ^ ^ 
quando una pallottola gli ha tra- ._ _. _, ,__ ,„ i„:,„i 
passato i l petto. Il gesto di ingenui 
fiducia, la più disarmata delle prò 
teste, è «tato l'ultimo gesto della 
sua vita. La controprova di quanto 
affermano i testimoni si ha dagli 
sforzi che la polizia sta facendo per 
ottenere testimonianze che in qual­
che modo diano consistenza alla 
versione ufficiale dell'eccidio. Sta­
mane infatti i carabinieri hanno 
chiesto al cantoniere del passaggio 
a livello che si trova a pochi passi 
dall'ingresso delle Fonderie una di­
chiarazione in cui egli affermasse di 
aver visto gli operai sparare sulle 
forze dell'ordine. Il cantoniere si 
è rifiutato di fornire una testimo­
nianza falsa. Lo stesso custode delle 
Fonderie Riunite è stato sollecitato 
a dichiarare di aver rinvenuto die­
tro lo stabile della portineria bom­
be a mano degli operai. Egli ha di­
chiarato invece di non aver mai vi­
sto bombe prima che i carabinieri 
gliele mostrassero. I carabinieri 
hanno anche fornito danaro ad al­
cuni ragazzi perchè li aiutassero a 
cercare qualcosa nei campi, dietro 
le fonderie; che cosa non -: sa, per­
chè i ragazzi si sono allontanati 
subito. 

Gli stessi giornali reazionari che 
hanno accreditato la versione della 
polizia, su questo punto si contrad­
dicono ridicolmente. Per L'Umanità 
e il Corriere della Sera gli operai 
avrebbero aperto le ostilità lancian­
do bombe a mano; per il Popolo, 
invece, si sarebbe trattato di colpi 
d'arma da fuoco. « G l i operai non 
avevano ne armi ne bastoni», di­
chiarano gli inquilini della casa 
sita in via Menotti 341. «Nessuno 
ha lanciato bombe, né portava ar­
mi », ha dichiarato il cittadino Car­
lo Mantovani che abita nella stes­
sa via. Potremo trascrivere un lun­
go elenco di nomi di persone che 
affermano la stessa cosa: sono por­

rà si spara al nemico, in qualsiasi 
posizione, si spara anche sul n c j 
mico che fugge: ieri a Modena la 
polizia ha fatto la guerra agli ope­
rai senza esclusione di colpi. Agen­
ti e carabinieri hanno rincorso gli 
operai nei cortili, per le scale de l ­
le case in cui si erano rifugiati, n e -
^li stessi appartamenti privati. L i 
obbligavano a uscire spianando le 
armi, se li lasciavano passare d a ­
vanti e poi, impugnando l'arma daU 
la parte della canna, 11 colpivano 
alla testa e alle spalle. U n gruppo 
di operai rimasto staccato dal folto 
dei dimostranti è stato costretto a 
sfilare tra due plotoni di carabinieri 
che li hanno atterrati a calci e per­
cosse. 

Mentre Infuriava la sparatoria, 1 
nostri compagni si facevano rice­
vere dal Questore per chiedere di 
far cessare il fuoco, ma ci si è tro­
vati di fronte ad un uomo che l i 
ha accolti gridando: « L ì stermine­
remo tutti, abbiamo la forza per 
farlo »! 

Fin dalle prime ore di ieri l e 
autorità locali avevano fatto af­
fluire in città tremila uomini ar­
mati di tutto punto, con autoblinda 
e cannoni. Cannoni, si: questa mat­
tina, tra l e dieci e l e undici* sei 
cannoni di calfBrb medio scoraz­
zavano per Còrso Vittorio, una 
delle strade principali di Modena. 
Erano In perfetta efficienza e dalli! 
bocche era stato tolto perfino il 
tappo di caucciù che ne protegge 
la canna quando non si prevede 
che debbano essere usati immedia­
tamente. 

Da tutti questi fatti scaturiscono 
direttamente due d e m e n t i : primo, 
la carneficina di ièri era stata pre­
meditata e, secondo, essa era stata 
organizzata. 

GIANNI RODARI 

L'Esecutivo del l 'A N PI 
ai funerali delle vittime 

L'LlDl f%i appella al Presidente della Repubblica 

Conosciuta la notizia del sangui­
n e o eccidio di Modena la Giunta 
Esecutiva dell'ANPI ha diramato il 
seguente appello: 

» Quattro lavoratori ex partigiani 
Tutta- i Arturo Chiappelli, Roberto Rovatti 

via parlando di questo fantomati­
co complice la Fort spesso fa il 
nome di Zappulla. Si ricorderà a 
questo proposito che l'assassina dis­
se di riconoscere Zappulla « solo 
dalle maniv — «Sono quelle le 
mani che vecisero » esclamò duran­
te il confronto alla presenza del 
magistrato inquirente — cosa que­
sta che oggi appare q vanto mai 
strana poiché l'assassina si incon­
trò — secondo il suo stesso rac­
conto — ripetutamente col Carme­
lo prima della" strage di via San 
Gregorio. 

L'imputata si dilunga nei parti­
colari: dalla progettata aggressione 
pensata dal Ricciardi e dal Car­
melo — e che avrebbe permesso di 
occultare della merce depositata 
nel magazzino di via S. Gregorio 
per fingere poi un dissesto finanzia­
rio e di spaventare la Pappalardo 
tnducendola ad allontanarsi — al­
l'incontro ccl Carmelo, la sera del 
delitto, alla famosa sigaretta che la 
stordì. « Carmelo mi offri la siga­
retta: facemmo alcuni passi insie­
me e incontrammo un giovane, Gia­
como, che conoscevo e che salutai. 
Poi accesi la sigaretta ». 

« Ci avete detto — nota ti Pre­
sidente — che avevate già acceso 
la sigaretta ». — « No —, ribatte 
prontamente la Fort — vi ho det­
to soltanto che l'avevo accettata*. 
— Ecco, come dicevo prima, la vi­
gile prontezza con la quale la don­
na segue il dibattito. 

L'tr.irrrogaiorio continua. Ad un 
tratto la Fort si interrompe. 

Gli avvocati protestano: non sen­
tono le sue parole. L'imputata chie­
de dell'acqua, si porta continua­
mente la mano destra alla lesta. 
Un carabiniere le procura dell'ac­
qua. Un giudice popolare le offre 
una caramella. L'interrogatorio ri­
prende. 

Si giunge alla sera del delitto, 
alle fasi più tragiche e orribili del 
fatto. « La signora Pappalardo mi 
arerà preso per i capelli; qualcu­
no mi porse una sbarra e io colpii ». 

- E j bambini? » — incalza il 
dott. Marantonio. La donna ha un 
attimo di esitazione. Poi, quasi di 
tratto: « No, no, non ho visto uc­
cidere i bambini.' -. Su queste pa-
roIe termina l'udienza pomeridia­
na. Gruppi di persone accalcate 
(uon dall'aula irrompono mll'emi-
ciclo: ma la Fort è ormai scom-

Angelo Appiani Arturo Malagoli. 
— membro del Comitato Direttivo 
della Sezione ANPI di Nonantola — 
insieme al giovanissimo Remo Bcr-
sani — fratello del partigiano Bru­
no fucilato dai nazifascisti , propo­
sto per la medaglia d'argento — ed 
Insieme al lavoratore Nello Gara-
gnani sono le vittime dell'eccidio 
di Modena. L'Esecutivo dell'ANPI. 
nel darne notizia agli uomini e don­
ne della Resistenza, a tutti l citta­
dini italiani e particolarmente ai 
fratelli ex combattenti, attira la 
loro attenzione sul fatto che questo 
ultimo atroce episodio di violenza 
antipopolare viene dopo le centi­
naia di arbitrari arresti di partigia­
ni. spesso seguiti da sevizie, che 
hanno fatto di Modena, Medaglia 
d'Oro della Resistenza, l'obiettivo 
preferito della repressione antipar­
tigiana. centro la quale si è levata 
da) Paese in questi ultimi mesi 
una condanna sempre più larga e 
unitaria-

« Milletrecento furono i modenesi 
che caddero nella guerra di Libe­
razione per conquistare alla pro­
pria città e alla Nazione, con l'in­
dipendenza e la pace. la possibilità 
di svilupparsi civilmente secondo 
quei principi che poi vennero ean-
citi nella Costituzione repubblica­
na: oggi gli scampati alle torture 
e alle fucilazioni nezi-fasci«te de­
vono subire altre torture, altre 
morti a causa di quella stessa eroi­
ca lotta nazionale e dell'attiva fe­
deltà che ai principi! di essa man­
tengono 

« Gloria e Imperituro ricordo ai 
nuovi Caduti, che come i Caduti 
di allora dimostrano con il !oro 
sacrificio che la Resistenza è viva! 
Onore e solidarietà a M o d e n a 
eroica! 

«L'Esecutivo dell'ANPI decide di 
partecipare ai funerali dei Lavo­
ratori Modenesi Caduti e di porre 
all'ordine del giorno del prossimo 
Crmitato Nazionale le ripetute san­
guinose violenze poliziesche contro 
cittadini reclamanti terra e lavoro. 
Ma intanto solennemente riafferma 
che la Resistenza salvò il territorio 
nazionale e le fabbriche per il 
libero progresso non perchè la di-
ffsa del pane e delia libertà co­
stasse. altro sangue, riscattò I» 
dignità nazionale e l'onore dHle 
Forze Armate non perchè venissero 
> ggi macchiate da episodi degni 
••I».' ^ r i y m o ' ». 

Dal canto suo. non appena giunta Sorgili, Domenico Purifi­
cato, Giuseppe Capogros- "arsa dietro li porta rìeìle carne- j ia notizia della strage, il Comitato 
si. Mario Penelope, Re- re dì <;curez:a. Lentirretir il pub- (Esecutivo dell'Unione Donne Ita-
nato GtittMXO. Giovanni b iro sfolla. | l i tne. ha deliberato all'unanimità 
Omiccioli, Aldo Natili, i GIOVANNI TANOZZO idi convocare il proprio Comitato 

Direttivo Nazionale a Modena, in 
sessione straordinaria, non solo per 
esprimere la solidarietà delle donna 
d'Italia ai lavoratori e alla popo­
lazione modenese, ina per affian­
care alla lott? di tutte le organiz­
zazioni democratiche la propria 
decisa azione contro il governo ne­
mico del popolo. 

11 Comitato Esecutivo ha intanto 
deliberato di impegnare immedia­
tamente tutta l'organizzazione a 
riprendere con deciso slancio la 
campagna per vic-tare alla polizia 
l'uso delle armi automatiche. La 
Unione Donne Italiane chiama per­
tanto tutte le sue organizzazioni 
periferiche ad indire centinaia di 
riunioni e assemblee in ogni luogo 
nelle quali venga posto q-icsto 
grave problema e a indirizzare or­
dini del giorno, telegrammi, mo­
zioni alla Presidenza della « ' pub­
blica. 

L Unione Donne Italiane renden­
do sempre più concreta la sua 
grande lotta per la Pace farà sua 
punto d'onore di indire una grande 
azione di denuncia che porti l'opi­
nione pubblica a prendere posizio­
ne contro simili eccìdi premeditati, 
a chiedere non più al governo De 
Gasperi-Scelba, a cui risale la re­
sponsabilità di questa ultima sel­
vaggia aggressione, ma al Presiden­
te Einaudi, massimo custode della 
libertà di ogni cittadino, che siano 
rispettati I principi della Costitu­
zione italiana. 

II « Premio Riccione » 
per un lavoro teatrale 
L'Azienda Autonoma di Soggior­

no di Riccione, sotto il Patronato 
dell'Istituto del Dramma Italiano 
ha indetto un concorso per il con­
ferimento di un Premio di L. 500 
mila indivisibili all'autore di una 
opera teatrale in lingua italiana. 
inedita e non rappresentata di al­
meno tre atti, la cui vicenda si 
svolga ai nostri giorni rispecchian­
do caratteri comici o drammatici 
del nostro momento storico. 

Le opere concorrenti dovranno 
pervenire alla Segreteria del Pre­
mio Riccione 1950 — Palazzo Tu­
rismo — entro il 15 maggio 1950, 
in tre copie dattiloscritte leggibili. 
raccolte in cartelle ed inviate in 
plico raccomandato. 

I copioni dovranno essere con­
trassegnati da un motto. 

In busta a parte, sulla quale sarà 
ripetuto il motto il concorrente in­
dicherà il proprio nome, cognome 
ed indirizzo. 

Della commissione giudicatrice 
fanno parte; Lorenzo Ruggi, Mas­
simo Bontempelli, E. F. Palmieri, 
Sergio Pugliese, Raul Radice, Vit­
torio Vecchi. Vito Pandolfl, 


