

ILYA EHRENBURG

# La tempesta

Il brano che pubblichiamo è stato tratto da "La tempesta", il romanzo di Ilya Ehrenburg, pubblicato nel 1947. Il Premio Stalin, l'ultima guerra, ne è un drammatico e potente ritratto. Da Parigi a Berlino, da Leningrado a Stalingrado, il romanzo si muove i luoghi dove i personaggi i più diversi. L'episodio che presentiamo ritrae lo stato psicologico di un borghese disperato ai metodi ricattatori usati dai nazisti.

Lancié decise di passeggiare un poco; movimento, come aveva detto il dottor Morillot. Era un giorno nebbioso di novembre, odorante di mare e di bruciato; gli alberi protendevano all'improvviso dalla cortina bianca le loro braccia puntute. Un mese treste, pensò Lancié; ciò lo calmò subito. La vita seguì il suo corso. Si succedono le stagioni dell'anno. Ecco, tornano da scuola i ragazzini; a loro non importa nulla di Hitler, di Mosca, delle «Roche-ainé»; pensano alle loro birichinate. Un tempo anch'io ero un monello così... Maio è felice. Forse fra un anno o due avrà un nipotino. In primavera questi alberi si copranno di verde. Soltanto Marcelline non tornerà più. Povera Marcelline! è morta nel periodo più terribile. Pareva allora che tutto andasse in rovina... Invece Parigi rivive; nostre, prime rappresentazioni, libri nuovi. Certo, spaventevole imbarazzo a ogni passo nei tedeschi; ma meglio i tedeschi delle bombe. Mi immagino che inferno dev'essere a Mosca! Che sarà del signor Vlakhov, sarà vivo oppure no? Un fanatico, è vero, ma un uomo molto fine e amante dell'arte... Che cosa orribile questo bisogno di combattere degli uomini quando invece si potrebbe trascorrere la vita leggendo versi, conversando con gli amici, coltivando rose!

Verso sera Lancié si tranquillizzò definitivamente; non pensava più ai combattimenti di Mosca, né al pericolo che correva la «Roche-ainé». Leggeva un libro di cucinaria e sognava: quando potrò di nuovo compere tutto quel che voglio, preparerò il pranzo internazionale della pace: il borsic russo, del caviale, incomincerei dai più coraggiosi, poi cavoli acidi con salame in onore del fuerer, poi roast-beef inglese, pollo alla lionesse con tartufi, cassata alla siciliana. Sarà l'apotheosi dell'arte cucinaria. Si addormentò con questi piacevoli pensieri.

La spiegazione definitiva circa la «Roche-ainé» ebbe luogo il giorno seguente. Entrato in un vasto e freddo ufficio, Lancié vide la scrivania, sedeva Gaston Roy. Lancié sapeva che questi ricopriva una carica importante, ma non credeva di incontrarlo in tutte queste circostanze. Roy lo salutò cortesemente, quindi si rivolse agli altri, uno dei quali, a giudicare dall'accento, era tedesco:

« Ascolteremo con interesse il signor Lancié ».

Lancié tolse dalla borsa dei documenti; dominando la sua agitazione, cominciò ad esporre la storia della «Roche-ainé». Cito tutte le cifre, i dati relativi alle azioni, raccontò le sue difficoltà finanziarie. Roy lo interruppe:

« Ho una domanda da farvi... Se il signor Lancié sostiene che Alpen non aveva alcuna funzione importante nella «Roche-ainé», come spiegare la preferenza data alle ordinazioni sovietiche a scapito di altre, ad esempio dell'«Elettra»? Mi ricordo di aver incontrato in casa del signor Lancié il rappresentante dei bolsevi...

Lancié si smarriti. Allora tutti cominciavano coi russi, perfino i tedeschi... « Perché tacete, signor Lancié?... Veramente, non so... Ho bisogno di raccogliere le idee... ». Tutti gli altri uscirono. Nella stanza rimasero soltanto Roy e Lancié. Era una stanza lunga, una scrivania di legno pesante, con parecchi calamai, penna-carte, portacenera. Poi un tavolo, coperto di panno verde, per riunioni. Sulla parete i ritratti di Hitler, del maresciallo Petain e di un vecchio occhiali, uno scienziato, oppure un industriale. Lancié sedeva distante da Roy. E Roy sfogliava delle carte. E notevolmente ringiovaniato, pensò Lancié, non c'è da stupirsi, è venuto il suo momento. Chissà perché ri-

cordò che le stagioni dell'anno, gli alberi in primavera risverdirono. E in Argentina ora è estate. Questo Roy ha avuto fortuna. Ma che cosa vuole da me?... Come se alla «Corbeille» mi fosse venuto a trovare solo Vlakhov. Del resto ho invitato anche lui, Roy, a una tazza di caffè... Finalmente Roy si staccò dai suoi fogli.

« Non intendiamo mettersi da parte, ma un controllo è necessario... Se vorrete collaborare non soltanto formalmente, troveremo modo d'intenderci... ».

« Non capisco... ».

« Non vi dovrete agitare. Certamente avete la pressione alta. Vi ricordate quella volta in quel ristorante, come vi siete messo a urlare: «I tedeschi!... I tedeschi!... Alla vostra età è pericoloso... ».

Lancié s'indignò. Ma, rovinino pure! Ma chi già da diritto di farsi beffe di me?

« Non vi permetto di parlarvi così! Non mi occupo di politica. Io sono tutti. Sono un comune francese. Come il Maresciallo Petain... ».

Roy si avvicinò a Lancié e, sorridendo, disse:

« Ditemi piuttosto, dov'è vostro figlio? ».

Lancié si alzò e uscì barcollando. Non si vedevano né passanti, né case. Soltanto nebbia sopra le città, sopra il mare, sopra il mondo.

**LENA HORNE**, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace

**LEN**na Horne, la bella attrice e cantante americana di «Stormy Weather», in una sua recente foto. La Horne appartiene al partito progressista di Henry Wallace