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PULCINELLA 
sul campanile 

di Francesco Jovine 

Ho visto a Montepulciano un 
campanile sormontato da un Pul­
cinella. Mi upparve d'un tratto nel 
fondo di una piaz/a chiusa tra 
fabbriche antiche su una torre 
quadrata, grigia, illeggiadrita du 
biforette leggere di marmo bianco. 

Scendevo verso la città bassa 
chiuso nei miei pensieri; era una 
mattina di giugno soleggiata con 
aria dolce e ferma. Ma io non 
guardavo in alto; i miei pensieri 
erano malinconici e terrestri. Ave­
vo, poco prima, udito troppe in-
i orazioni al cielo. C'erano stati 
quattro vescovi e un cardinale e 
innumerevoli preti; avevano can­
tato e salmodiato, ave\ano portato 
in processione tutti i sunti della 
città sotto archi trionfali di ca r ta -
velina e di fiori. Il cardinale e i 
vescovi parati di seta e di oro ave­
vano partecipato a una solenne ce­
rimonia nella cattedrale; poi. uno 
dei prelati aveva recitato la sua 
omelia e si era detto lieto di aver 
M'sto una così imponente adunata 
di fedeli, segno indubbio della rin-
•ugoritn de\07Ìone degli italiani 
che erano tornati con tanta lode­
vole docilità ai loro pastori. Non 
era mancata l'allusione a un terr i­
bile nemico di tutti i popoli obbe­
dienti alla madre Chiesa che risie­
deva in lontane regioni, sempre 
coperte di gelo e di nebbia; mostro 
tremendo che prometteva agli uo­
mini In felicità sulla terra con l 'u­
nico diabolico fine di sottrarli alla 
loro destinazione celeste. 

L'omelia del prelato era durata 
fino ai margini della tarda mat t i ­
nata^ le turbe che l'avevano ascol­
tata, dopo aver rinnegato Ì loro 
canti e le loro grida devote a g rup­
pi di venti, di trenta, con in testa 
i loro preti, i loro chierici, i loro 
sagrestani avevano preso la strada 
del ritorno e si erano sparse per i 
viottoli che scendono a valle verso 
le loro pievi che le richiamavano 
con festoso scampanìo. 

Sulla piazza antistante alla ca t ­
tedrale, dopo il passaggio delle ul 
time vecchie che per essere più vi­
cine al mistico compenso promes­
so si erano at tardate n pregustar­
ne le delizie, non rimasero che le 
cinque lucide grandi macchine 
americane che avevano portato i 
vescovi e gli accoliti a Montcpul 
ciano. 

10 camminavo a testa china, di 
CPVO, chiuso nei miei pensieri ter­
restri. l ì vescovo che lo aveva prò 
messo a tutti i suoi ascoltatori mi 
aveva escluso da quel bellissimo 
rielo di estate, probabile sede del 
Paradiso. Con ine erano stat 
esclusi centinaia di migliaia d 
braccianti che in quei giorni erano 
braccati dalla Celere nelle campa 
pne dell'Emilia e gli operai che 
occupavano le fabbriche della 
Snia-Visco^a. Ma non si creda olic 
le mie meditazioni avessero per 
oggetto la mia dannazione eterna; 
si t rat tava di ben altro, lo venivo 
almanaccando sulle mie impres­
sioni recenti; sulle lucide macchi 
ne americane, sulla fame dei brac 
cianti, sul concetto di rinunzia e 
di rassegnazione e cercavo tra tu t ­
te queste disparatissime immagi­
ni. un legame comune. 

In quel momento scrosciò il mez­
zogiorno dalla torre di Montepul­
ciano. Il primo colpo vibrato sulla 
campana ruppe il silenzio del p u ­
rissimo arco celeste e uno stormo 
di colombi prese il volo gridando. 
Alzai il viso in alto e mi apparve 
Pulcinella; aveva la maschera ne­
ra col naso adunco, le brache 
bianche annodate alla caviglia, la 
casacca e il cappello a cono. Face­
va un inchino e vibrava un colpo; 
fi risollevava e ne vibrava un a l ­
t ro ; e il suo sorrido arguto e laido 
fuso nel metallo pareva animarsi 
t r ipudiando nel sole. 

L'apparizione mi colpì non tanto 
per la bellezza di quel fantoccio 
sul campanile quanto per il fulmi­
neo tumultuare di pensieri che mi 
si affollò nella mente. 

11 campanile e Pulcinella mi 
sembrarono congiunti non da un 
bizzarro casuale accostamento ma 
per intrìnseco rapporto. 

Non creda il lettore che ci sìa 
qualcosa di irriverente nella mia 
affermazione; ho sempre ritenuto 
necessario distinguere la religione 

vera dalle sue apparenze spettaco­
lari o superstiziose; ho pensato che 
nel nostro paese ci sia sem pi e sta-
'o un duplice manifestarsi del sen­
timento religioso: uno verumente 
pregevole fatto di intimo ineffabile 
slancio dell'anima, l'altro intessuto 
di supino ipocrita o rozzo confor 
mismo limitato al clamoroso, co­
reografico, estrinseco cerimoniale. 

Qu» 1 giorno lo svolgimento ca­
suale di una processione con l'in­
contro improvviso di Pulcinella 
m'indulse a riflettere sulla natura 
di alcuni perniciosi difetti propri 
a tanta parte degli italiani. 

Pulcinella rappresenta l'aspetto 
più sprege\ole della nostra remota 
indole. Nel Mezzogiorno d'Italia 
almeno sette tra villaggi e città si 
contendono l'onore di aver dato i 
natali all'inventore della masche­
ra: si fanno almeno sette nomi di 
comici dell'arte che avrebbero 
ideato d mimo dalla casacca bian­
ca e dalla maschera nera. Come 
per Omero bisogna ritenere che 
' 'iuveu/ioiie di Pulcinella sia crea­
zione corale, che la maschera r i ­
sulti dal contributo di molteplici 
intuizioni particolari. 

in Pulcinella la fantasia popo­
lare po-;e in sintesi tutti i difetti 
più gravi e alcune delle carat ter i­
stiche comiche della psicologia 
collettiva della par te più debole 
del nostro popolo. 

E così nacque Pulcinella: bona­
rio e crudele insieme; vile e smar­
giasso, furbo ed ingenuo, ipocrita 
fino alle midolla, servile fino a l -
l'abbiezione, umile e superstizioso 
se dominato dalla paura, irrive­
rente e sostanzialmente incredulo 
nei passeggeri ritorni di audacia. 

E non e fatto di piccolo momen­
to ricordare che Pulcinella nacque 
nel Seicento, nel periodo di mag ­
giore rigoglio della controriforma, 
germogliò come per malefico sorti­
legio con la casistica dei gesuiti, 
con le leggi suntuarie, crebbe con 
il moralismo ipocrita e la profon­
da corruzione delle anime, fu buon 
compagno della decadenza dell'or 
goglio e della dignità civile del po­
polo e dell'affermazione grottesca 
dell'albagia e della tracotanza in 
dividuale. 

lo non ho voluto e forse non 
avrei potuto indagare sulle circo 
stanze lontane che hanno portato 
Pulcinella sopra un campanile; 
forse sarebbe stato impossibile co­
noscere il nome dell'estroso idea­
tore del bizzarro connubio; forse 
anche qui non si t ra t tò di un idea 
tore singolo. Pulcinella si a r rampi ­
cò, forse sulla torre di Montepul 
ciano per rendere corposa e intel­
ligibile una intuizione corale oscu­
ra. Un popolo si fabbrica i suoi 
miti e i suoi simboli, e il significato 
profondo di numerose manifesta­
zioni di psicologia collettiva oc­
corre andarle a ricercare in que 
ste creazioni che sono, solo in a p ­
parenza, irrazionali. 

Pulcinella sopra un campanile. 
L'unione delle clamorose manife­
stazioni teatrali della religione e 
dell*» spirito cinico indifferente 
rozzo della parte peggiore dell 'a­
nimo di un popolo è segno di de­
cadenza e di sventura. 

Chi scorra attentamente un ma­
nuale di storia politica del nostro 
paese che riguardi gli ultimi tre o 
quat t ro secoli troverà l'infallibile 
ricorrere del rapporto tra i] p ro­
gresso e la decadenza del confor­
mismo religioso e della supersti­
zione, e dell'altro non meno intrin­
seco tra reazione, dogmatismo, as­
senza di spirito critico, rozzezza 
morale. 

Questi erano i mici pensieri in 
quella bella mattina di giugno. I 
rintocchi della campana erano fi­
niti; avevo girato l'angolo e non 
vedevo più il campanile. Mi prese 
allora l'angoscioso dubbio che io 
avessi, non visto, ma immaginato 
Pulcinella sulla torre. Tornai in­
dietro; il fantoccio di metallo c'era 
ancora; ma era seminascosto, i m ­
mobile. dietro la campana. Spenta 
l'eco delle voci che avevano a c ­
compagnato lo squillo della cam­
pana pareva fosse pentito del suo 
riso tripudiante. Mi sorprese quel­
la diversità di espressione e mi 
^ n n e in mente l'idea che Pulci­
nella potesse avere sede soltanto 
provvisoria sul campanile e che se 
mai lo spirito italiano ritrovi in­
teri la sua dignità, il suo orgoglio, 
il suo coraggio intellettuale, in una 
notte tempestosa, non visto. Pu l ­
cinella si calerà dalla torre e 
scomparirà per sempre. 

FRANCESCO JOVINE 

VARSAVIA — Oggi, In occasione della conclusione delle celebra­
zioni del 150.mo anniversario del poeta polacco Adam Mlckiewìcz, 
verrà scoperto un monumento alla memoria del grande scrittore. Al'a 

cerimonia Interverrà ti compagno Antonio Banfi 

PER IL A1ESE DEL IIRRO POPOLARE E DELLA SCUOLA 

Nascono dappertutto 
le biblioteche del popolo 
400(1 volumi iiir'AnstildiK - Cassa di libri invilita ti Bari. Matera e 
Vrulutm - liiiiìuriun'/.a « funziono dm "cunlrL provinciali dui libro 

Mentre l'attività di organizza­
zione del « Mese del libro popo­
lare » si va intensificando, faccia­
mo una rapida panoramica sul­
l'azione che il Centro del libro ha 
svolto nei brevi mesi della sua 
vita. Le biblioteche popolari, per 
iniziativa di sezioni del partito. 
di organismi democratici, dei co­
muni, o di intellettuali locali, sor­
gono in tutta Italia, dal nord al 
sud, in città e In villaggi. Citia­
mo appena qualche esempio dalle 
notizie che abbiamo assunto al 
Centro del libro. 

In Liguria la creazione delle bi­
blioteche sembra assumere un 
carattere particolare: in quasi tut­
te le grandi ìndvstrie della regio­
ne gli operai hanno organizzato 
biblioteche ricche e in continuo 
aumento: alcune, come al reparto 
« allestimento navi » dell'Ansaldo, 

hanno raggiunto i 4.000 volumi. 
E se il record per il numero di 
biblioteche popolari finora lo de­
tiene la provincia di Modena, con 
ben 60 biblioteche costituite In 
due o tre mesi, a Ferrara, a Forlì, 
a Bologna, e in altre città e cen­
tri dell'Emilia l'attività non è me­
no intensa, e le indicazioni di 
« Letture » (T organo pubblicato 
mensilmente dal Centro) sono se­
guite sia per il modo di organiz­
zare una biblioteca popolare che 
per la scelta del volumi. 

Siena ha costituito il suo Cen­
tro del libro in una libreria, men­
tre in un paese in provincia di 
Grosseto, Monticello Amiata, un 
intellettuale democratico ha orga­
nizzato la biblioteca presso la 
Filarmonica locale. Ancora in 

provincia di Grosseto, a Rocca-
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IL PROCESSO DI PERUGIA CONTRO I CRIMINALI FASCISTI 

I duecento superstiti di Vinca 
verranno a narrare la strage 

Nuovi orrendi particolari dell'eccidio - Le torve figure degli assassini - Gli 
imputati continuano sfrontatamente a negare le loro mostruose responsabilità 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

PERUGIA, 27 — II processo per 
la strage di Vinca non à ancora 
entrato nella sua fase drammatica, 
che muterà quando verranno a 
raccontare i particolari dell'orri­
bile crimine i duecento superstiti 
abitanti del piccolo paese del Car­
rarese. Fino al 1. febbraio sarà in­
vece continuato l'interrogatorio dei 
briganti neri. Sono in tutto una 
quarantina nel grande gabbione, 
dove basta gettare uno sguardo per 
essere assaliti da un senso di orro­
re e di disgusto pensando che per 
alcuni anni V nostro Paese è stato 
in balìa di guetti delinquenti. Non 

c'è una sola faccia, non dico one­
sta, ma solo normale m questo gab­
bione. Sguardi torvi, sorrisi cinici, 
fisionomie asimmetriche. Quando 
poi si alzano e vengono verso il 
banco del Presidente, noti che co­
desti tipici esemplari della razza 
fascista fono anche, quasi tutti, bai­
si, storti, sgraziati. Nessuno di essi 
riesce a sostenere lo sguardo di 
chicchessia. Se li fissi, «libito si 
agitano sullo scanno e abbassano 
gli occhi. 

Con il loro interrogatorio si sta 
ricostruendo uno dei più orribili 
episodi dell'occupazione nazifasci­
sta In Italia. 

Cinque giorni di strage 
Al comando di due o tre tedeschi 

verso la fine di agosto del 1944, 
circa 200 briganti neri di stanza'a 
Carrara si portarono nel piccolo 
villaggio di Vinca, abitato da 750 
persone, e per cinque giorni di 
seguito ammazzarono tutti gli abi­
tanti che non erano riusciti a fug­
gire, asportando ogni cosa e bru­
ciando con i lanciafiamme le case. 
Di giorno andavano a compiere 
questi « eroici » atti di guerra a 
Vinca ma, vigliacchi come erano, 
non avevano poi U coraggio di per­
nottare sul posto del delitto. Anda­
vano a dormire nel vicino paese di 
Monsone. Ci sono episodi che forse 
solo il più feroce reparto di S.S. 
tedesche avrebbe commesso, con la 
differenza che i nazisti commette­
vano le loro stragi con freddezza, 
mentre questi delinquenti nostrani 
avevano il gusto sadico del delitto. 
Vennero violentate da intere squa­
dre e poi uccise col tiro a bersa­
glio ragazzine impuberi. Una don* 
na venne trucidata con un palo 
eon/ìceatole negli organi genitali. 
Alfierina Marchi, una ragazza di 
17 anni sposata da 6 mesi ed in­
cinta venne squartata viva dal bri­
gante nero Benito Porta, un gio­
cane delinquente che a quell'epoca 
aveva 18 anni. Da allora i « came­
rati » compiaciuti gli diedero il glo­
rioso soprannome di « squartatore ». 
Urta donna, Maria Battaglia, venne 
uccisa con venti colpi di mitra ti­
ratile in posti non vitali per pro­
lungare le sofferenze atroci della 
agonia. Fu finita poi dal criminale 
Ussi con una bomba a mano fatta 
scoppiare sulla testa della vittima, 
I due bambini e ti fratello della 
povera donna, nascosti dietro un 
macigno, assistettero a tutta la sce­
na. Verranno a deporre al processo. 
Un bimbo in fasce venne gettato 
in aria e servi da tiro al bersaglio 

Verranno portate in aula le fase» 
bucate dai proiettili di mitra. 

Di 200 colpevoli, però solo una 
quarantina sono in aula: circola li­
beramente nell'Italia di De Gasperì 
il colonnello Ludovici, assolto da 
imputazione di collaborazionismo, 
lui che fu il comandante in capo 
dell'orrenda spedizione. Ma d'altra 
parte, c'è gente qui a Perugia che 
non ha avuto vergogna di organiz­
zare i'« assistenza » per questi de­
linquenti. Per assistere i criminali 
hanno fatto a gara i missini e una 
organizzazione cattolica che fa capo 
al Cingente della locale sezione D. C. 

Cerne dicevamo, la fase dramma­
tica del processo si inizierà quando 
i superstiti di Vinca verranno a 
raccontare come fu violentata la 
propria sorella, come venne truci­
dato il proprio bambino, come fu 
distrutta un'intera famiglia. Per 
ora, t criminali, assistiti dal prete 
che siede presso il gabbione e dalle 
dame cattoliche e fasciste che man­
dano loro il caffè caldo, hanno ri­
trovato tutta la loro forza per ne­
gare di aver preso parte all'eccìdio. 
Chi proprio non può negare di es­
sere stato in quei giorni a Vinca, 
dice che ci andò per proteggere la 
popolazione dai tedeschi. « Ma se 
eravate al servizio dei tedeschi! » •— 
ha osservato il Presidente. 

Il sorriso del Porta 
71 giovane delinquente Benito 

Porta, dopo essere stato interrogato 
sull'episodio della donna incinta da 
lui squartata, è rientrato con un 
sorriso di soddisfazione nella gab­
bia, ha cavato dalla tasca un pa­
nino imbottito e si è messo a man­
giare. Giorgio Marocchini, anche 
egli storto e sgraziato come il Be­
nito Porta, ma in più balbuziente, 
quando fu interrogato dalla polizia 
e dal giudice istruttore, disse che 

mentre l « camerati » raccontavano 
particolari sulla strage, per esem­
pio l'episodio del bambino m foncé 
che un certo Gatton tirava MI aria 
mentre gli altri sparavano col mi­
tra, egli scoppiò a piangere. « Pian­
gi? » — gli disse il Diamanti, la 
cui faccia patibolare si vede ora fra 
le sbarre: « E che brigatista SPÌ, se 
ti commuovi per così poco? ». 

Ora, davanti al Presidente, in­
vece, il Marocchini fa il fascista, 
dice di no, che non è vero, che egl' 
non pianse. Malgrado i crimini or­
rendi di cui sono accusati, questi 
briganti neri mostrano di aver la 
certezza che riusciranno a cavarsela 
come è già avvenuto per tanti altri 
delinquenti fascisti, motti dei quali 
sono stati liberati proprio qui a 
Perugia. Parlano di se stessi, chia­
mandosi « camerati », battono i tac­
chi per tentare, sgraziati come so­
no, di prendere un atteggiamento 
militaresco. Mostrano di sentire in­
somma che nell'anno 1950 nell'Ita­
lia governata dalla D. C. possono 
*enza timore riaffermare la loro 
qualifica di fascisti. Per quel che 
riguarda i delitti di Vinca, riten­
gono che basti negare. 

A piede libero! 
Il primo dei briganti sfilati sta­

mane è Cesare Poli, incredibile a 
dirsi, imputato a piede libero. E' 
anche il primo fra quelli di oggi a 
dichiarare di essere stato amma­
lato all'epoca della spedizione, e 
precisamente di aver goduto in quel 
periodo di una licenza di convale­
scenza. Ci sono invece numerosi 
coimputati che lo hanno visto alla 
ttrage. 

Segue quindi Olindo Porta, il d*-
gno padre di Benito, che abbiamo 
ascoltato ieri. Le dichiarazioni del 
Porta «ono incerte, il suo racconto 
è un ingarbugliato insieme di affer­
mazioni che U giudice pud facil­
mente smentire: il Porta nega di 
aver partecipato alla strage, ma tut­
tavia è anche colpevole di avere 
ucciso un partigiano il 15 agosto a 
Carrara. Egli continua a negare ma 
i suoi dinieghi sono tutt'altro eh» 
bastevoli a scagionarlo. Infine scop­
pia in un pianto dirotto. Viene ri­
mandato nella gabb'a. 

Giuseppe Tesconi, un altro che in 
quei giorni, a suo dire, non era a 
Carrara, segue il Porta. Ma i testi 
da lui citati in istruttoria hanno 
invece deposto proprio il contrario. 

Italo Pisani a Gragnola, dove di­
ce di essere stato inviato il giorno 
delle stragi, fece la guardia a 32 
italiani rastrellati. Il criminale + 
confuso, sente su di sé l'attenzione 
dell'aula. Gli viene domandato cosa 
ne fu dei 32 prigionieri. Il brigante 
nero, senza sapere quanto sia greve 
ciò che sta per dire, ammette che 

gli ostaggi furono consegnati ai te­
deschi da lui e dai suoi camerati. 

Giuseppe Del Frale, un brutto 
ceffo, oltre che di questo misfatto, 
è accusato anche di altri due cri­
mini, di aver cioè partecipato alla 
strage di Bergolo Foscanni e di 
aver fucilato il partigiano Oreste 
Lori a Carrara il 15 agosto. Sono 
stati poi interrogati Marco Di Pie­
tro e Primo Ridolfl. 

R. L. 

Mostra del "Bianco e Mero, 
alla Casa della Cultura 

Alla Casa del1 a Cultura, In Via 
S. Stefano del Cacco 16, al Inaugura 
oggi alle ore 18 una Mostra del Bian­
co e Nero cecoslovacco. l>a Mostra, 
che è accompagnata da un catalogo 
munito di una presentazione di Jan 
Loris, comprende numerose opere In 
litografia. acquaforte, puntasecca, 
xilografia, litografia a colori, e verni­
ce molle ». acquatinta, ecc. e riveste 
un particolare Interesse In quanto le 
varie tecniche grafiche costituiscono 
in Cecoslovacchia una vera e pro­
pria scuola nazionale e hanno culto­
ri che per gran parte ai dedicano 
esclusivamente ad esse. 

La Mostra resterà aperta alno al 
12 febbraio. 

strada, essa ha trovato sode nella 
sezione giovanile, 

Biblioteche e sezioni provincia­
li del Centro si sono formate, fra 
l'altro, sia a Livorno, che In varie 
località delle Marche, nell'Alto 
Adige jome a Cremona. Per la 
biblioteca di Sondrio sono state 
raccolte ben 60 mila lire; a Lon-
giano la raccolta, ottenuta con 
quote e sottoscrizioni popolari, ha 
raggiunto le 25.000 lire. E così il 
Centro ha inviato casse di libri 
a Bari, a Matera, a Crotone, a 
Capaccio, in occasione delle Assi­
se del Mezzogiorno: il Comune di 
Capaccio ha donato 11 locale e le 
scaffalature 

Ma al Centro non sono arri 
vate soltanto notizie, dati, stati­
stiche sulla diffusione della rete 
di biblioteche popolari. Giungo 
no anche lettere da compagni e 
da amici, da simpatizzanti per 
l'azione che il Centro promuove, 
da professori e da scrittori; a r r i ­
vano continuamente 1 libri più 
vari, di scienza e di letteratura, 
di fiabe e scolastici. 

Angelo Emaldi, un compagno 
operaio di Varese, così ha scritto: 
« a Varese non solo è possibile, 
ma è necessario fondare una b i ­
blioteca popolare, dato che in Va­
rese esiste molta stampa reazio­
naria e bigotta e pochissima po­
polare, veritiera ». Per « stampa », 
il compagno di Varese intende 
una vera biblioteca, e cioè libri 
di cultura fondati sulla verità e 
non sulla mistificazione. E questa 
sua esigenza di una cultura « ve­
ritiera » coincide con queste altre 
parole, del professore Jacurti , di 
Roma, il quale, inviando la « sua 
entusiastica adesione» al Centro 
del libro, dice ancora: « Insegnan­
te da circa 50 anni, ho passato la 
mia vita nella e per la cultura, 
intesa questa però non come un 
mezzo ritenuto più comodo per 
guadagnarsi la vita, ma come 
mezzo per far comprendere che 
cosa è la vita e imparare a vivere 
per sé e per gli altri ». 

Fra qualche settimana avrà ini­
zio il « Mese del libro e della 
scuola»: congressi, conferenze, 
vendite e diffusioni di libri, fon­
dazione di nuove biblioteche in 
tutta Italia, perchè questo della 
cultura, è un bisogno, come quel­
lo del lavoro e della pace, che 
unisce veramente rutti gli italiani. 
E in attesa di par lare delle in i ­
ziative che il Centro prenderà per 
il « Mese », e delle iniziative che 
localmente stanno sorgendo e a t ­
tuandosi, riportiamo una frase 
che conclude una delle tante le t ­
tere di adesione al « Mese»: e au ­
guro che il Mese non sia solo di 
30 giorni ». E' una voce che espri­
me il desiderio di milioni di i ta­
liani che il contatto con la cul­
tura, « nostra seconda natura » 
come scrisse Gorki, duri non un 
mese solo, ma per sempre. 

r. d. m. 

lo amo 
i gazzettieri 

di Concetto Marchesi 

Io amo i gazzettieri. Efsi so­
no gli eleganti e ben nutriti 
scalpellini che stanno levando 
gli ultimi intonachi dell'edifìcio 
giornalistico borghese. Maestri 
di cerimonia per tutti gli affac­
cendati del gran mondo, essi non 
usano più cerimonie per noi. 
Siano benedetti. 

Essi, almeno, con nobile fie­
rezza e con aperto e generoso 
sarcasmo sulle belle colonne 
stampate dei grandi quotidiani 
ci dicono quello che i ministri, 
i parlamentari della maggio­
ranza, gli uomini di specchiata 
serietà, gli amici riservati e cor­
tesi, le belle signore, i ragaz­
zoni e le fantesche panno ripe­
tendo nei loro squillanti con­
versari. Siano benedetti. 

Noi rendiamo loro grazie: e 
non è colpa nostra se per cau­
sa nostra essi sono scesi e scen­
dono fino agli ultimi gradini 
della servile abiezione, 

Fra costoro sono nascosti an­
che uomini e donne che ri chia­
mano di « sinistra >. Ma che vuol 
dire questa parola? Vuoi dire 
fare dispetti e darsi delle arie 
scapestrate con i fratelli della 
< destra » ? 

A'o, amici belli. La lotta d du­
ra, e sarà sempre più dura; e 
non c'è posto per voi in questa 
epoca di tanto travaglia. E se 
volete stare proprio a sinistra. 
cercate di non parlarne a nes­
suno per un pezzo, e parlatene 
soltanto in silenzio con voi. 

Voi siete i figli del secolo; e 
il secolo ventesimo ha una gran­
dezza sola: quella dell'odio, che 
quotidianamente ci largite. F? 
questo il suo volto, senza più 
maschera. Il carnevale della sto­
ria è finito; ora sovrasta l'odio, 
l'elemento aggregatore e con­
centratore delle forze mondiali. 
L'umanità sa finalmente qual'ù 
la guerra che deve combattere. 
e quale la posta vera della 
guerra. 

Letterati e novellieri, divenu­
ti dilettanti di politica, posso­
no compiacersi in sollazzevoli 
definizioni. Possono dire che il 
comunismo è un < movimento 
retrogrado » degli spiriti. Essi 
non sono in grado di immagi­
nare che questo movimento re­
trogrado è quello che porta al­
la luce della civiltà tutta la im­
mensa moltitudine che è rima­
sta sempre, finora, esclusa dal­
la storia; che porta alla libertà 
individuale la immensa massa 
degli schiavi, che sostituisce il 
diritto alla elemosina, il rispet­
to allo scherno, il lavoro alla 
truffa, la mercede alla preda. 
la fede alla mistificazione, la 
solidità dello spirito alla vanità, 
alla infingardaggine, alla stupi­
dità. Essi non sanno quello che 
potrebbero facilmente sapere se 
potessero per un momento sbu­
care dal guscio ozioso della lo­
ro presuntuosa e svagata mon­
danità. 

Ma io amo i gazzettieri, que­
sti microfoni del Signore e dei 
signori. 

CONCETTO MARCHESI 

4 5 MILA CITTADINI PER IL RICONOSCIMENTO DEI LORO DIRUTI 

0&*£*i s'inaugura a Roma 
il Congresso dei sordomuti 

Si inizia oggi a Roma, nella sala 
della Protomoteca in Campidoglio, 
il Congresso nazionale dei sordo­
muti. E' il Congresso di 45 mila cit­
tadini, rappresentati da un Ente na­
zionale. che si riuniscono per esa­
minare e dibattere i loro moltepli­
ci problemi e per prendere delibe­
razioni per essi di grande impor­
tanza. 

S ; sa come, in Italia, siano arre­
trate e manchevoli sia la legisla­
zione che l'attrezzatura e la capa­
cità finanziaria degli organismi as­
sistenziali, anche di quelli che, ri­
volgendosi a categorie relativamen­
te ristrette come i sordomuti e i 
ciechi, con poco sforzo potrebbero 
e^er posti in grado di funzionare 
efficacemente. 

I sordomuti da tempo lottano e 
agiscono per ottenere innanzitutto 
il riconoscimento giuridico del loro 
Ente nazionale cosi ch'esso si trovi 

nella stessa posizione della Unione 
Italiana Ciechi. 

Essi attendono in proposito l'ap­
provazione di una legge già presen­
tata al Senato e alla quale propon­
gono, in un loro progetto, ulteriori 
modifiche e miglioramenti. Tra l'al­
tro domandano un modesto finanzia­
mento statale di 50 milioni all'anno. 

I doveri che lo Stato e la società 
hanno nei confronti dei sordomuti, 
come di tutti i minorati, non hanno 
avuto finora alcuna sostanziale at­
tuazione. E tuttavia sono molto ele­
mentari le rivendicazioni che i sor­
domuti pongono e le provvidenze 
ch'essi attendono dal loro Ente, una 
volta che sia stato messo in condi­
zione di funzionare attivamente. 

Si tratta di assicurare un assegno 
mensile ai minorati rimasti privi, 
loro malgrado, dell'educazione cui 
avevano diritto e che non sono più 

| in grado ormai di avere; si tratta di 

vedere assicurata la tutela dei pro­
pri diritti, si tratta di veder co­
stituiti almeno due convitti-scuola 
per l'insegnamento professionale e 
un istituto di studi medi e superio­
ri; di ottenere una sede centrale, di 
avviare la costituzione di un Ente 
di lavoro analogamente a quanto 
hanno fatto i ciechi, di ottenere 
benefici speciali per il migliora­
mento culturale (entrata gratuita 
o semigratuita nei musei, nei cine­
ma ecc.), veder costituiti gabinetti 
medici specializzati per il migliora­
mento fonetico, etc. 

In definitiva il Congresso esami­
nerà tutte quelle questioni di or­
ganizzazione, di istruzione e di edu­
cazione che è necessario risolvere 
se si vuole che nella pratica, come 
nella teoria è unanimemente rico­
nosciuto, il sordomuto divenga un 
individuo del tutto pari al normale. 
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GRANDE ROMANZO 
di 

ALESSANDRO DUMAS 
RIASSUNTO 

d e l l a punta ta p r e c e d e n t i 

D'Artagnan. un giovane fuascone 
di circa vent'anni. na deciso <*t rag­
giungere Parigi, mèta delle sue ac­
cese ambizioni. Suo padre nei con­
gedarlo gli affida quindici scudi, un 
vecchio ronzino e una lettera pel 
signor dt TrevWe. D'Artagnan. giun­
to nel borgo dt Meunp. viene da uno 
•conosciuto gentiluomo deruruto 
delta sua preziosa lettera. Raggiunta 
Parigi il nostro eroe racconta l'ac­
caduto a TréMUe e fa la cnnOscensa 
dei moschettieri Athos Porinr* e 
Aramis, dal quali in seguito per una 
serie di circostanze, viene sfidato 
Mentre sta per battersi suvragciun-
gono le guardie del cardinale alle 
quali i quattro, tutti assieme, danno 
battaglia, vincendo. Il re esprime a 
TrevUle il desiderio di congratularsi 
OD» i moschettieri. 

La stessa sera i t re moschet­
tieri furono avvertiti dell'onore 
che era loro accordato. Siccome 
essi conoscevano da molto tempo 
il re, così non se la presero con 
tanto calore; ma d'Artagnan colla 
sua fervida immaginazione gua-
scona intravide la sua futura sor­
te e passò la notte in aurei sogni. 
. Quindi alle otto del mattino era 

a casa di Athos. D'Artagnan trovò 
il moschettiere abbigliato e pron­
to ad uscire. Siccome non si do­
vevano presentare al re che a 
mezzogiorno, avevano fatto il 
progetto con Porthos ed Aramis 
d'andare a fare una partita alla 
palla in una bisca situata dietro 
le scuderie del Lussemburgo. 
Athos invitò d 'Ar tagnan a se ­
guirlo. 

Gli al tr i due moschettieri erano 
giunti e passeggiavano assieme. 
Athos, che era molto forte in 
tutti gli esercizi del corpo, passò 
con d'Artagnan dalla par te op­
posta e li sfidò. Ma al primo moto 
che fece, sebbene giuocasse colla 
mano sinistra, comprese che la 
sua ferita era ancora troppo r e ­
cante per permettergli un tale 
esercizio. D'Artagnan rimase dun­
que solo, e siccome dichiarò d'es­
sere troppo disadatto per soste­
nere una parti ta in regola, con­
tinuarono soltanto ad inviare del ­
le palle senza preoccuparsi del 
giuoco. Ma una di queste palle, 
lanciata dal pugno erculeo di Por­
thos, passò vicino al volto di 
d'Artagnan, con ta le violenza, che 
se invece di at traversarlo di fian­
co lo avesse colpito diritto, an­
dava a spasso la sua udienza, 
perchè probabilmente si sarebbe 
trovato nell'impossibilità di p re ­
sentarsi al re . Siccome quindi da 
quest 'udienza, secondo la sua 
esaltata immaginazione, dipende­
va tut to il suo avvenire, salutò 
graziosamente Porthos ed Aramis, 
dichiarando che non riprendereb­
be la part i ta che allorquando fos­
se in grado di far fronte, e che 
se ne andava a prender posto 
nella galleria in faeda al giuoco. 
Sventuratamente per d'Artagnan, 
fra gli spettatori si trovava una 
guardia di sua eminenza, la qua­
le, tu t ta bile ancora Bar la scon­

fitta dei suoi compagni, arrivata 
soltanto il giorno prima, si era 
proposto di cogliere la prima cir­
costanza per vendicarla. Credette 
quindi propizia l'occasione, e vol­

gendosi al vicino, disse : 
— Non è a stupirsi che questo 

giovine abbia paura di una palla; 
è certamente un alunno nei mo­
schettieri. 

Beraajoax, teagn'aiid'oat ciecamente an D'Artagnan, ni Inflliò da 

D'Artagnan si volse come se 
l'avesse morso un serpente, 

— Perdio 1 riprese quello incre­
spandosi audacemente i baffi 
guardatemi fin che volete, mo­
nello; quel che ho detto, ho detto. 

— E siccome quello che diceste, 
è troppo chiaro per non aver bi­
sogno di spiegazione, rispose 
d'Artagnan sotto voce, cosi vi 
pregherò di seguirmi. 

— Voi certamente saprete chi 
sono ? 

— I o ? lo ignoro perfettamente, 
e non me ne curo. 

— Avete torto; mentre se sa­
peste il mio nome non sareste 
cosi premuroso. 

— Come vi chiamate ? 
— Bernajoux, per servirvi. 
— Ebbene, signor Bernajoux; 

disse tranquillamente d'Artagnan, 
vado ad aspettarvi alla porta. 

— Andate pure, vi seguo. 
— Non siate troppo premuroso, 

o signore, affinchè non s'avveg­
gano che usciamo assieme; capite 
bene che, per quello che andia­
mo a fare, troppe persone ci im­
barazzerebbero. 

— Va bene, rispose la guardia, 
sorpresa che il suo nome non 
avesse fatto maggior effetto sul 
giovane. 

Infatti il nome di Bernajoux 
era ben conosciuto da tutti , fuor­
ché dal solo d'Artagnan, perchè 
era uno di quelli che figurava più 
spesso nelle risse giornaliere che 

tutti gli editti del r e e del cardi­
nale non avevano potuto repr i ­
mere. Porthos ed Aramis erano 
tanto occupati nella loro partita, 
ed Athos li osservava con tanta 
attenzione, che non videro nep­
pure uscire il loro giovine com­
pagno. Siccome d'Artagnan non 
aveva tempo da perdere, stante 
l'udienza del re , si guardò d'in­
torno. e vedendo che la strada 
era deserta, disse el suo avver­
sario. 

— Davvero, o signore, che siete 
fortunato, voi che vi chiamate 
Bernajoux, dacché non avete a 
che fare che con un alunno mo­
schettiere; slate però tranquillo 
che farò del mio meglio. In 
guardia ! 

Bernajoux non era uomo da 
farsi ripetere due volte un s i ­
mile invito. Nello stesso punto 
gli brillò in mano la spada e 
piombò sul suo avversario che, 
vista la sua giovinezza, sperava 
d'intimidire. Ma d'Artagnan ave­
va fatto il suo esperimento il 
giorno avanti e di fresco com­
mosso dalla vittoria ottenuta, tu t ­
to esaltato dal suo futuro favore, 
era risoluto a non cedere un pas­
so: quindi approfittò del momen­
to In cui il ferro di Bernajoux 
deviava dalla lin?a, si ritirò, si 
scagliò e toccò il suo avversario 
nella spalla. Subito anche d'Arta­
gnan fece un passo indietro e 
rialzò la spada, ma Bernajoux gli 

gridò che era nulla, e, scaglian­
dosi ciecamente sopra di lui, si 
infilzò da se stesso. Pure, sicco­
me non cadeva, siccome non si 
dava per vinto, ma soltanto r i ­
piegava dal lato del palazzo del 
signor de la Trémouille, al servi-
z.o del quale aveva un parente, 
d'Artagnan, ignorando la gravità 
dell'ultima ferita ricevuta dal suo 
avversario, vivamente lo spinge­
va, e certamente l'avrebbe spac­
ciato con un terzo colpo, se, es­
sendo giunto fino al giuoco della 
pallacorda il rumore che s'innal­
zava nella contrada, due amici 
della guardia, che l'avevano in­
teso scambiare qualche parola 
con d'Artagnan, in seguito alle 
quali l'avevano veduto uscire, 
non si fossero precipitati colla 
spada alla mano fuori del recinto 
piombando sul vincitore. Ma com­
parvero del pari Athos, Porthos 
ed Aramis, e nel punto in cui le 
due guardie attaccavano il loro 
giovine camerata, le costrinsero a 
voltarsi. In quel punto Bernajoux 
cadde, e siccome le guardie erano 
soltanto due contro quattro, si 
misero a gridare : 

— A noi, gente del palazzo de 
la Trémouille ! 

A quel grido uscirono tutte le 
persone di servizio, scagliandosi 
sui quattro compagni che dal lato 
loro si posero pure a gridare : 

— A noi, moschettieri! 
(Continua) 


