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I miei 1
con la

s

.

ncontri
polizia

di RENATA VIGAN(O

Ebbi i primi contatti con la
polizia all’eta di undici anni. Nog
perché fosse stato arrestato qual-
cuno der miei, la mia timorata
famiglia borghese viveva nel sa-
cro e pauroso rispetto delle auto-
rita costituite. La mamma spe-
cialmente, mite, dolce e ottocen-
tesca, tremava di orrore ad ozm
parola che rievocasse la prigio-
ne, le manette, i mandati i cat-
tura ¢ cose del genere. Non leg-
geva, né permettesa che si leg-
gessero in casa, i colorati ¢ dia-
logati resoconti dei celebri pro-
cessi dell’epoca. ¢ <equestruva ¢
bruciava nella stufa le dispense
di Nat Pinkerton e di Nick Car-
ter Torzandoci a costituire una
organizzazione i letture clande-
stina.

I nostri rapporu con le forze
dell’ordine provenivano dal fatto
di abitare, pur con ingresso di-
yerso, sopra un commissariato di

uestura, un ¢ cantone >, come «
ice a Bologna. Cantone di mees-
zogiorno, di settentrione, i po-
nente, di levante; non ricordo a
quale punto cardinale il nostro
si rifetisse. La camera di sicu-
resza era situata sotto la grande
terrazza, aperta sul cortile di wnn
antica chiesa sconsacrata, dove
giocavamo io e i miei due cugini.
Subito a basso della terrazza
cera un tetto, ed a livello del
tetto le finestre con inferriate del-
la provvisoria prigione. Spesso, in
vena di avventure, traducendo in
azione i racconti di Salgari, sca-
wvalcavamo la ringhiera, ¢i cala-
¥amo con batticuore, sperando
che la mamma o la 7ia o la Ta-
ta non intervenissero con f[acce
atterrite dalla finestra della cu-
cina. Lanciavamo di traverso oc-
chiate frementi verso quelle in-
ferriate nude, di dentro non s
vedeva niente, ¢'era una griglia
obliqua che le riparava all'infer-

¢i sembiavano persone innocue,
travamo avvezzi a luro, come a
figute consuete nel disegno del
nostro vicinato

Certe volte, la notte, si levavano
alte grida ¢ urli rviswuonanti con
drammatica intensita nel vuoto del
largo cortile. Ma non ci facevamo
ca~o: avevamo la convinzione che
tutti gli ariestati fossero dei de-
linquentr. ¢ che naturalmente s
ribellassero con criminale prepo-
tenza al servizio d'ordine che h
metteva nella condizione di non
nuocere, « Senti che racza di gen-
te », diceva la mamma con un pic-
colo brivido, e ~i raccomandava.
anche d'estate, di teper chiuse le
finestre,

Intanto passavano zli anm, e
venne la guerra. f.a casa si fece
ad nn tratto molto sgumbra per
Fassensa dei miei cugini, entram-
bi <oldati al fronte. Rimase spom-
bra e triste anche guando la guer-
ra fo finita. perché uno i ess
non tornd. e Paltro non era pin
Un ragazzo ¢ stava poco con noi.
Restammao in quattro donne col
mio babbo veechio, pitt che mai
timorate ¢ riguardo~s¢ versoino-
stri vicini. ¢ In fondo ¢ bene abi-
tare sopra la questura» — diceva
la zia. — < Siamo certi che i ladri
non verranno s, La mamma invece
non aveva cambiato opinione:
guardava con sospetto verso le in-
lerriate, e continuava a pronun-
ciare la parola < questurini > con
il medesimo tono di modesta re-
pulsione.

Adesso che c¢'erano tanti som-
movimenti in cittd. e scioperi, e
sparatorie. e conflitti, le grida e
gli urli nella camera di sicurezza
scoppiavano molto pin forti e do-
lenti. Ma erano ormai nella nostra
vita up rumore abituale come
quello delle macchine della tipo-
erafia a pilanterreno, Soltanto pit
tardi. quando cominciammo a

magiari che vivo successo

IL CINEMA UNGHERESE prosegue sulla strada del neorealismo. Do po « Un palmo di (erra», jl film
ispirato alla lJoita dei contadini poveri )
Festival di Mariunske Lazne, ¢ ora la vella di « Stefano, 1'ultimo bisonte » che marra

gruppo di « pionieri», ed & interpretato esclusivamente da ragazzi, per la regin di Fereno Hond

ha conseguitp nel corso dell’ultimo
la storia di un
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UERRA PASSA PER TRIESTE

Nei loeali notturni
fra le spie e le «segnorine»

Torbida atmosfera di retrovia - La maratona di ballo al

“ Trocadero,, -

Una citta che parla due linque diverse

VIIIL.

TRIESTE, 30. — Questa ¢ l'ulti-
ma notte che rimango a Trieste. La
esperienza di cittd coloniali, dove
passano o vivono migliaia di sol-
dati, citta che eono relle retrovie
delle prime hinee, quandg la guerra
infuria, o che sono ul centro di una
guerra che sta per esplodere, mi {a
ricordare che, la notte, queste cit-
t3 mostiano, forse meglio del gior-
no, aspetti singolarmente rivelatori,
¥ Trieste, la notte, ha il suo fasci-
no Le citta che sentono la voce
de] mare, hanng tutte, d1 notte, un
lore respiro che prende particolar-
mente 1l visitatore che giunga di
fuori. Vediamo allora il volio nhot-
turno d1 Trieste. anche se 1l suo
bel cielo & scomparso ¢ la pioggia
batte le strade e le case.

“VIE NUOVE,, USCIRA' DA ORA IN POI A 24 PAGINE

Un settimanale di tipo nuovo
per tuite le famiglie italiane

A colloquio con il direttore, Luigi Longo - Nuove rubriche, nuovi
servizi per tutte le esigenze ed eta - Verso le trecentomila copie

Da diverso temnn noi, come
pin strett: amiei e collaboratori
di Vie Nuove, sapevamo che bol-
liwva nella pentole delle redazione
l’idea di un aumento di pagine,
di un ulteriore aumento dr pagi-

le richieste e le es:genze di mol-
u lettort del nostro settimanale.
Ogni nuovo sviluppo di un set-
tirnanale come ! nostro ha semn-
pre un significato largo e pro-
fondo: la redazione di un setti-

zona della letteratura mnarrativa.
Abbiamo, finora, dato troppo po-
co spazio ai racconti di noti scrit-
tori italian: e sirameeri, classici
e contemporane:: pubblicheremo
anche, d’ora innanzi, un romanzo

rietd preferiamo sempre, come
gia i lettori sanno, le inchiests
condotte direttamente negli am-
bienti tipic: della vita italiana.
Svilupperemo, cos:, grazie all’au-
mento di spazio, ¢ a una miglio-

Entriamo dentro la citta, nel lo-
cali notturni, 14 dove l’aspetto di
colonia ¢ piu appariscente e spesso
brutale.

Vi1 porto con me in qualche posto

Anche qu ritroveremo le fila d.
auelle vicende politiche delle qua-
h ¢i siumo occupati.

Incominciamoe daila <« Birrenia
Dreher », 1a immensa birreria che
si allarga 1n un salone che pare una
platea di teatro. Scendiamo ]a sca-
1. L'orchestra hn g:& intonato una
carzone che pasla di Servola, e
{recento, quattrocento persone
cantano. Ci sediamo al tavolo di in-
gresso, ¢ 'unico libero. Non sf con-
suma che birra e vino, Sono con
me 1 redattori de « 'Unitd » e Boris
fa da Cicerone. Vi sono ragazze
giovani in prevalenza, belle umule»
di Trieste con quelle figure slan-
ciate, capelli b:ondi all'indietro, e
vi sonp giovanotti pieni di vita e
donne anziane e toldati americani:
tanty soldati american:.

Cantano tutti, sy dondolano sulle
sedie, canta anche quella donna
grassa che ci sta di fronte, che ha
raccolto eotto un cappellino olan-
aese i pochi capelli tinti in biondo
‘h:ariesimo; canta pule la ragazza
che ¢i distingue da tutte le altre,
quella bruna seduta nell’angolo con
un bicchiere di birra alto come una
bettiglia. Una ragazza bruna dagli
occhi lunghi, che sogguarda e can-
ta. Qualcuno c¢i dice all’orecchio
che quella ragazza & un personag-
glo importante. Se le dicessimo al-
I'orecchio, invece di una parola di
amore, la parola OZNA, certo ella
non trasalirebbe; dell’OZNA lel sa
molte cose.

Abbandoniamo quei grandi occhi
sul viso delicato, la bocca che ea
fore la spia e ridiamo un poco con
I'vemo dagli occhi piceoli e dai
baffi alla Hitler. Canta e la birra
gl ba dato alla testa e con la birra
na mescolato il vino e fra poco, ci
dicono, quell'uomo dagli occhi pic-

ta dei tabarin notturni, la eitta do-
va 1 soldatl americani 2! devon

divertire; I'OZNA deve sentire —-
quando si parla col vino che da al-
la testyu — cosa dice la gente. A
Trieste ¢i eono orecchi scmpre
attenti. Le forze di polizia a Trie-
ste, tra quelle in divisa e quelle in
borghese devono essere certo piu
numerose di quelle che vigilano la
popolazione di 7 milionl di abitan-~
t{ a New York. Gl agenti dell’OSS
del C.IC., dell'Intelligence Service,
quelli aell’lOZNA, del 2. bureau e
di altri servizi di spionaggio, com-~
pletano il quadro.

Ma eccoci al « Trocaderos, dove
si avolge la gara di ballo, la mara-
tona, Ci dicono che vi & il campio-~
ne del mondo, il camplone d'Eu-
ropa. Sono ballerini con strane ca-
micie azzurre e un cartello indica
che ballano da 624 ore. Hanno gli
occhl infossati, si addormentanco
sulle spalle delle ballerine, ma
continuanp a8 dondolars:.

Qui il pubblico é diverso, qui cf
sono povere ragazze, qualcuna an-
che giovane, che si vende a ore per
divertire i clienti;

Invece lo « Stern » & {1 locale ele-
gante. Qui gli ufficiall americani
ballano la raspa e la samba con
glovanissime donne. Qui veechi in-
dustriali 1n pose riaoicole fanng |{
«galletti» o le cgalline» per 1l
glaco della raspa; quu sono donne
piene di braccialetti e collane; e,
su tutto, domina un'orchestrina che
cadenza con le sue musiche le orgie.

Nell'ultimo locale che visitiamo. .
la « Fenice », sono ormal le due di
notte, 1l varieta ci offre donne se-
minude, alcuni {llusionist!{ e {I bal-
letto delle vergini. I liquori inon-
dano i bicchieri: canti, motteggi e
urla accompagnano il mercato delle
«segnorines. In tutt{ questi locali 1a
occupazione ha imposto due lingue:
i balli sone annunziati prima 1n 1n-
glese, la lingua del padroni, e poi
in  italiano. Questa & Trieste, di

no. Comunque era sempre per noi cuardarei attorno e a capire. sa-| ;. ¢ di un nuovo miglioramento | manale letto dal popolo e rispon- | a puntate. Incominceremo nei | re organizzazione dei nostri_cor- coli e dai batfi alla Hitler farad nolt)tle.i bbi stito al
molto eccitante essere in pericolo pemmo che chi gf'd{l"ﬂ non era-{ del settimanale comunista. E da | dente alle aspirazioni del popolo | prossimi numeri — ecco la novita | rispondenti periferici e, se é ne- iial!tare gl sgabelli in preda al- schi gdo;n\?i ?l' u;m? assistl 911 f}—
su un tetto a due passi dalla gra-| "0 soltanto malfattori che si rivol-} noi, la voce si era sparsa in giro | deve lavorare sempre tendendo j che mi chiedi, — con un romanzo | cessario, Ccon un m_ﬁo:_-zamezuq Gct;;)rﬁle- cantane i soldati ameri. | fien %elecrocgicéhxi)ordiesrtrp:;; ,ua;adc;
ta di un carcere. tavano ad una opportuna ¢ legale] un po’ dapertutto. Finalmente, | l'orecchio alle voci che dal popo- | inedito, di un genere insolito, 11 | delle nostre redazioni localt 0 - q

Le guardie del «<cantones, o
hgenti investigativi, come si di-
tceva allora, le conoscevamo qua-
si tutte di vista. Ci parevano
pomini buoni, addomesticati, ca-
salinghi. Si cucinavano loro stes-
Bi il mangiare, veniva su l'odore
unto del soffritto dal camino
sporgente nel bel mezzo della
terrazza, un assurdo camino fno-
ri posto, che aveva il compito
preciso di coprirci di fumo ad
vzni  accensione, [La domenica
pecivano con la famiglia, aveva-
no tutti molti fighi, il commissa~
r0, dottor cavalier tal dei tali,
ne contava sctte, e a volte spin-
geva lui la carrozzina contenen-
te l'ultimo in fasce proceden-
do vicino alla moglic placida e
Brassa.

misura di pubblica sicurezza. ma
anche individui incensurati ed in-
calpevali che gli agenti investiza-
tivi picchiavano a sangue a causa
della politica. ¢ Li picchiano? »,
diceva la mamma inorridita. pur
senza avere idea di quale politica
<i trattasce. ¢I.i hanno sempre
picchiati ~, c¢i disse un tale che la
sapeva lunga in proposito. E a
noi parie una coca enorme di aver
tranquillamente dormito ¢ man-
giato sopra quei disperati urli di
violenza e di tortura, e che a pic-
chiare fossero proprio i nostri
inoffenc<ivi coinquilini dai panta-
loni stretti, dalle scarpe giallo
cromo, dai haffetti a virgola. sem-
pre occupati e preoccupati a per-
fezionare il loro inutile travesti-

dall’ultimo numero della rivista
abbiamo appreso l'annuncio uffi-
cigle: «Vie Nuove aumenta le
sue pagine da venti a ventiquat-
tro ». E poiché l’avvenimento n-
teressa tutti i nostri lettori, ci
siamo affrettati a chiedere al di-
rettore, Luigi Longo, qualche
spiegazione o, come si usa dire
in linguaggio giornalistico e par-
lamentare, qualche . anticipazio-
ne s sull’argomento. Vie Nuove
potrebbe essere definito « un gior-
nale che parla all’occhio, alla
mente e al cuore .. E non sareb-
be una definizione pretensinsa.
Le vignette e le foto che quesio
settimanale pubblica rappresen-
tano, irfatti, qualcosa di parti-
colare: sonp le prime .cose che
saltano all’occhio, ma esse hanno
un carattere direfto e immediato,
caustico ed originalissimo. Alla
mente, invece. Vie Nuove paria

lo e dalla classe operaia mm par-
ticolare sorgono spontanee e di-
rette. La sete dei lettor: qumenta:
lo sviluppo della nostra stampa
deve soddisfare questa sete. Da-
7emo un nuovo sviluppo ai ser-

genere - avventura politica -, Il
romanzo di Enzo Gemignan,
Qualcunc ha tradito, ha tutte le
prerogative per interessare un
grande pubblico... Nello stesso
tempo, daremo piu spazio alla

(Milano, Napoli), quel multifor-
me e multicolore quadro dell’lia-
liu contemporanea, guardando
sopratutto agli ambienti dr la-
voro, alle fabbriche, ar campt

« Approfondiremo e allarghere-

cani! Adattano le canzoni alla loro
lingua e quando tutto il coro si fa
pwl pieno, le loro voci s&'alzano, i
lor> visi si fanno ross), strizzano gli
occhi alle ragazze tra unha sorsata
di birra e l'altra ed i piu mattac-
¢hioni s’alzano in piedi e st donao-
lano come maiinnette nel ritmo
della canzone.

! soldati che fanno la guerra o
che sono sul piede di guerra can-
tano sempre, fino a quando una pal-
lottola chiude loro la via del cuo-
re e li fa silenziosi per sempre,

Ma )'esperienza della birreria &
finita, passiamo in un altro locale.

passavano le macchine con bandie-
rina americana: di notte | micro-
foni1 dei tabarin annunciane in in-
glese i programmi ed i valzer.

Questo & 11 fiato della guerra.
Che sa di liquore, che sa di divise
militari, sa di ragazze tristi che n-
dono per forza, sa di poliziotti, di
agenti d=II"OZNA vestiti di scuro,
sa di traffico e di lussuria, come se¢
it giorno che viene fosse &empre
I'ultimo da vivere.

Fuori, nel freado, soito la piog-
gia, le bandiere stellate continuano -
a rimanere fssate sui palazzi. 1.'oc-
cupazione continua.

Trieste. di notte, & diventata la cit-

DAVIDE LAJOLO

LE PRIME A ROMA

A parte la mamma, che, quan- mento. attraverso articoli e saggi dei piu TEATRO e 1a pochezza deglil altrl. Ma & s0 -

Ho nominava i ¢ questurini» di- Gli altri miei rapporti con le| autorevoli dirigenti politici, non -_— 2():::.« akale Rt W 11;mar:m$)ta di lul lo

s ’ H : i ] . N.ate o pslantar tu e ..
teva timidameate la parola a fior| forze dell’'ordine <i svolsero molto solo del Partito comuniste, ma Avventura € o pla . & cedee

di labbra, come accennasse ad
esseri alffetti da una malattia ver-
gognosa ¢ contagiosa, non ave-
yamo in ca-a alcuna prevenzione
contro di es<i. Lj consideravamo
afflitti da una carriera non rin-
scita, dall’accorato disagio di una
esistenza mancata, eravamo certi

piut tardi, in tempo fascista, quan-
do il min compagno. dopo otto an-
ni di galera per condanna del tri-
bunale speciale. viveva continua-
mente sorvegliato dalla polizia. ¢
ogni tanto lo mettcvano dentro e
lo picchiavane proprio i colleghi

di tutta I’Opposizione. Al cuore,
infine, essa parla con la cronuca
degli avvenimenti italiani e stra-
nieri, con i servizi e con le sue
rubriche, che parlang tutti con
il linguaggio concreto delle cose,
e degli uomini: espressioni diret-
te del sentimenio popolare. Ma
la cosa piu importante sta nel

b
£ s
&l 6 P P . -

« VIE NUOVE» s'avvia ad essere — di fronle aj tanti «rotocalchi indipendenti», di snobistica imposta-

del protagonista
di Guglielmo Giannini

Una cinica ma romantica figura di
napo'eone dell industria & i1 prota-
gonista di questa commed:a di Gien-
mni che ler: eera, al Valle, ha risccs-

passo volontar:amente a quell. cke .o
odiano, a eparire df ecena. «Se A ¢~-
sardro Megno non foece &parito d.
scena al momento giusto forse re--
€uno lo chiamerebbe ancora Magno»
dice Wanda (Fanny Marchid) a Mar-
co, gid sconvolto dalla scoperta de''a
sua solitudine, d! eterno protagon -
6ta. E Marco planta tutto: la com-

! . R . - atto che Vie Nuove ha assolto | % \ 8 : P | A i 1 1 dif 't s, o 1 A ] €0 un buon successo davent! ad un|medla termina con ! grideo di anno-
che nessuna pmdrc sogna ¢ d_CSI- di quel tal COMMmISsaro che lllsc;\'a ‘2 assclve — le persecuzioni di |Zi0ne — un'eccezione in Malia: un settimana’e cioé per tutte le famiglie, Usenra. QOra in poi a 24 razgibe |pubblico che ha veduto radunate fol- |scia dei suol agenty di leri, terror.z-
Qera un figlic agente investiga- 8‘.“0_‘9 df‘"_ﬂ domenica con la Ya-| ccelba .~ docents, insegnano — |illustrate e ha come obiettivo le 300 mila copie. Nella fot0, da sinistra a desira: il collaboratore Libero |:e rappresentanze di tutti 1 settor!|zati d'esmere d:ventw.tl autonomi e
tivo. miglia, spingendo la carrozzina| ;, funzione di -tribuna libera », . Ligiaretti, il direttore Luigi Longo e il Vice direttore Minchele Pellicani. del Pariamento. venute ad assistere|che. per questo, !o invocauno,

Con bonarieta si rideva dei va-
ni tentativi di nascondere il lore
aspetto di poliziotti: portavano
inconfondibili pantaloni stretti,
bianchi d’estate con giacche scu-
re, neri d'inverno con giacche
chiare. Alcuni avevano le scarpe

dell’'ultimo nato. e che intanto era
divenuto uno dei pid crudeli se-
viziatori nelle <squadre politi-
ches. La pubblica sicurezza scor-
razzo per anni attraverso la nostra
pace coningale. butto all’aria i ma-

d: foglio che ospita tutte le voci
che non trorano ospitalita negli
altri fogli, che ormai quasi tutls
sono asserviti ai desideri clerica-
{1+ e reacionari del governo: in
tutts 4 cas:, infatti, nei quali s é
presentata la possibilita di una

vizi e alle rubriche che pill inte-
ressano :l pubblico e ne iniziere-
mo altre. Finora Vie Nuove ha
assolio abbastanza largamente, e
la tiratura raggiunta lo dimostra,
la sua funzione di giornale di
~orientamento e di lotta politi-

parte culturale. Vie Nuove hu
avuto veri e proprt successi an-
che in questo campo; le polemi-
che piui vive, le discussioni pint
fruttuose, intorno all’arie e alla
cultura, che st siano avute n
questi anni, sono partite da Vie

mo questa nostra indagine. Arri-
veremo wn tutte le region: d’'lta-
lia. La piit grande affermazione
di Vie Nuove st é avuia, senza
dubbio, nella sua diffusione pres-
o strati sociali sempre pin vari
oltre che vasti, sempre pilt pro-

a quest'ultima fatica teatrale del de-
putato commed:egria.o qualunquista

E qual® lavventura ¢l questo
¢ protagon:seta »? La conmmedia la rac-
contia p:acevo.mente, riuscendo a rag-
g.ungere ne! corrp dei tre att{ ri-
suliati efficacl, qua e iA appena emor-

Questa Ia vicenda; irfiorata !
battute, retta tutta sulln hraiura del
personaggio cwl Besozzt ha corfer.to,
in alcuni moment!l. caratter.zzas nnt
particolarmente feliei E la morale”
La narrazione della stessa vicenda o
dice: 1! peece grande mangla i | c-

o . N . . L i ¢ . i . . zall da momenti di stasi nell'azione,|co! T * t Vo ch
da_soldato, troppo massicce - per | te¥assi, imperverso nei cassetti, sc- (_igtergenzae ng!fxasz( dallteat!)‘;);ie ca .: miglioreremo e renderemo | Nuove. Anche qui Vie Nuove ha | fondi oltre che larghi. Anche m | e 110000 spesso cede #i passo :! am: fﬁ ;i\(;&;ergzsr:'?ea%ét?al;?.x:cfn:?
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di cui riconoscevamo immediata-
mente lo scricchiolio. Cammina-

di poesie d’amore, trovd tracce di
cospirazione nei piu banali atti

che), autorevoli voci, enche non
militanti nelle file dell’Opposizio-

zione, legata zlla prima, é rennta
sempre piit assumendo Vie Nuove

mento popolare: ¢ non si é limmi-

tutti i tipi di famiglir “~hina

8ozzi) & un capitano d’industria <«
nuto, dopo altl e bassi, a grande :

“onl delle ferriers » ¢ de! loro uvoint- . '
.i di paglia non c¢f sent:amo di éa:-

Tohige 13 : . , itnlita nel suo tenace cammino: quella | tato a trattare quest: problemi | dOUTG enitare un numerc « ma- j, - - - - .
vano d’abitudine al lm} della della vita di casa: finché veone| 7% thann;)r "m‘?;o Pos;pltal’ga c.xn d: settimanale per ]umiglia(} cioé per(') iscritto, ma hqa tcntalt);, come | gari un abbo_namgnt_o di Vie Nuo- “crz; I;!‘!;:?:f:":e';:z 1;25?::;?3%,(:3;2 i‘; gg, ;a;?agi:;d:??:;,gh:ut::oP{rr:,;
strada, sfregando i muri, ¢ se|ypitra guerra, ed chbhero tutti quesio sel.imanalé. LOITEMMO C€i- | oolio capace d'interessare tut- | nel caso della recente Mostra di | V& in tutt: i tipi di famiglia ita- ; : P

erano costreiti a fermarsi. si met-
tevano d'istinto con la schiena
contro una colonna del portico.
Le maniche e le spalle dei loro
~vestiti erano sempte Sporche di
rosso, il rosso vivo dei mattoni
bolognesi. ‘Tutti questi elementi
Hella loro personalita, tante vol-

ben altro da pencare.

I piu recenti contatti datano da
un mese e mezzo, cioé da quando
il mio compagno. scrittore, gior-
nalista e comandante di brigata
partigiana, ¢ stato arrestato per
unA accusa pomposa e grottesca.

tare i casi di un Labriola, di un
Bencivenga, di un Della Torret-
ta, di un Corbino, di un Gorre-
sio, ecc., i quali, in alcuni casi,
si sono affiancati alle dicl.iara-
zioni di un Nenni, di un Toglatti,
di un Lussu, alle voci pitt ~ gros-
se - deii’Opposizione.

La prima cosa che abbiamo
chiesto al compagno Leongo -

ti i membr: di una famiglia: il
marito, la moglie e i figli grandi
e piccint. In questo senso, ra
spiegato anche 1l successo di una
rubrica che tocca tutte le curio-
sitd: quella intitolata ~: lettori
scrivono ~ e dedicata alle rispo-
ste ai letiori che ¢i: pongono del-
le domande su tutti gli argomenti.

pittura e scultura, di risolverli
sul piano pratico. Moltiplichere-
mo queste iniciative... Poi, aitra
noviti, daremo, d’ora innanzi,
spazio alla pubblicazione dr poe-
sie italiane e straniere e di mu-
sica popolare e corale...»
Comprendiamo subito che Lon-
go non vorra dirci altro di par-

liana verrd seguita la nostra lot-
ta politica e culturale per un mi-
glioramento delle condizioni del
popolo, per una piu vasta e pro-
fonda cultura, per la libertd, per
il lavoro e per la pace... Il nostro
settimanale, perseguitato da Scel-
ba, tira oggi 250 mila copie e in-
traprendera presto la sua cam-

piccola stampera d1 proprietA d! un
U0 cug:no Fabio (Aldo Plerantoni),
ineito e flacco. L'ascesa dell'azlenda
neile man! di Marco € rapida: rel gi-
o d! pochi ann{ egl!l finlsce per Im-
possessarsl dif tutte e leve econo-
miche de! paese, che egil lascia eppa-
rertemente guldare dal suoi consor-
z:ati. uomin§ d! pagita che a ul de-

4 anche Indubhlio, osserviams no!l,
che la morale dells pirateria norn &
quella buona: € non & quella che vin-
ce, a'la fire. .

Questo 1a comrmredia non lo dice.
né avrebbe potuto dirlo, senza tradire
T'eccenza scettica del qualunquiem»
che, in questa commedia, appunto
Gugileimo Glannin! ha voluto ancora

HE v T - : hbatamente, {llustrare.

eTv - . . _ i t t r le 300 mila... ». vono tutto e che, per questo, lo odia-juna vo ta, e pga .

:ccagise oz}}lva:;rcoanlm'w,l lle'fc{?'cc: e tenuto per tre guOTM Senza MAN={ p,509n, anzitutto soddisfare lu | A questa rubrica daremo pilt | ticolare, fedele olla conseyna m‘;gfe:;eom;mmn a ‘:Juc.:sto pun- |FO- La chiave cel successo Mar-j Mot applausl] alia fine di ogn! at-

virgola, ¢ Pace .nl;mme,rti‘dionl e | Eiare € senza bere e senza coperte| curiosita — ¢ stata questa: quali | spazio... . glornalistica del ~chi vorra ve- ' co :a trova nel piacere del rischio. nel|to, e chiamata alla ribalta dell'autore,
. C ¢ ale,

i rendevano riconoscibili a pri-
ma vista, pit e meglio che se
avessero portato una divisa. Ma
a noi. famiglia priva di goai
gludiziari, non erano antipatici.

sul pauncone di una caserma; e du-
rano tuttora essendo egli, con la
stessa ridicola accusa, detenuto in
carcere innocente.

RENATA VIGANO’

sarebbero stete le pagine nuo-
re del settimanale. Ma Longo
tenendosi ancora sul piano genec-
recle, ¢t ha detto:

« L’aumento delle pagine ci

permeiterd di soddisfare, intanto,

Sappiamo benissimo che questa
rubrica é la pii letta e la pitt
seguita dal pubblico, ma a Longo
chiediamo con insistenza qQuali
novitd ci saranno concretamente...

«Una mnorita ri sard nella

drd -, ovrverg del ~comprami che
saprais. Tuttavia, gl chiediamo
ancora se € previsto uno sti-
iuppo nel seitore dei servizi e
delle inchieste svolte sul posto.

- Agli articoli cosidetti d: va-

to, la foga del compagno Longo,
timorosi che egli voglia servirsi
di noi come di suoi agenti pub-
blicitari... Mg la realta non é mail
« pubblicitaria ».

DARIO PUCCINI

gioco d’'azzarde in cul alla posta !
sosl:tusrono aziende. ferrovie, ban-
che. industrle Alla flne Marco vin-
ce tutt] e tutto: & padrone, dittatore.
odiato ¢ temuto, convinto com'd ai
{ondare ia sus potenza eul semllismo

1 quale s! & mostrato insieme & tutia
'a compagnia che dal Beeozz! alla °
Marchid al Plerantoni all'Aliegranza
al'a Guerra a! Govero si & prodigata
con bravura e passione.

vice
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GRANDE

Al

Verso le ore sei, di Tréville an-
nunzio che era obbligato ad an-
dare al Louvre: ma siccome era
passata l'ora dell'udienza accor-
data da Sua Maesta, invece di an-
dare per la scala segreta si recd
coi quatiro giovani nell'antica-
mera. Il re non era ancora tor-
nato dalla caccia. I nostri giovani
attesero appena una mezz'ora
confusi colla folla dei cortigiani,
allorch tutte le porte si aprirono
e si annunzid il re. A quellan-
nunzio d'Artagnan rabbrividi fin
nel midollo delle ossa. Secondo
ogni probabilitd quel momento
doveva decidere 1] destino di tut-
ta Ia sua vita Quindi con ango-
scia { suoi acchi s1 fissarono sulla
poria per la quale doveva entrare
Sua Macstd, Luigi XIIT comparve

ROMANZO
di

ESSANDRO DUMAS

—-—

Appendice dellUNITA’
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pel primo: era in costume da cac-
cia, ancor tuttio impolverato, con
grossi stivall e con lo scudiscio in
mano. A primo colpo d’occhic
d’Artagnan comprese che lo spi-
rito del re era alterato.

Sua Maestd entrd nel suo ap-
partamento.

— Gli affari vanno male, disse
Athos sorridendo, ed arliche per
questa volta non saremo fatti ca-
valieri.

— Aspettaie qui dieci minuti,
disse il capitano, e se, scorsi que-
sti dieci minutl non mi vedete
uscire, ritornate al mio palazzo,
poiché <carebbe inutile che mi
aspettaste pid a lungo. '

I quattro giovani atlescro die-
ci, quindici, venti minuti, e ve-

non ritornava, uscirono molto
mnquieti su ¢id che fosse per suc-
cedere. Tréville era entrato tran-
quillamente nel gabinetiw del re,
ed aveva trovato Sua Maestd di
cattivissimo umore, seduto sopra
una sedia e battendo gli stivali
col manico dello scudiscio; cid
perd non gli vietd di chiedergli
colla maggior flemma notlizie del-
1a sua salute,

— Cattive, signore, cattive, ri-
spose il re, io mi annoio.

~— Come! Vostra Maestd s'an-
noia! disse Tréville.

Infatti quest'era la peggior ma-
lattia di Luigi XIII, che spesso
prendeva uno de’ suoi cortigia-~
ni, lo conduceva ad una finestra
e gli diceva: signor tale, annoia-
moci insieme.

-~ Dunque Vostra Maesta, n-
spose Tréville, non gusto oggi
u wniacere della caceia?

- B¢l piacere, davvero! titto
¢ degenerato. Ve lo dico io, & non
=+ se sia la selvaggina che non
ha pitl voce od i cani che non
hanno piu odorato. Lanc’ammo
dieci cani contro un cervo, cor-
remmo ser ore; quando si stava
per prenderio, Saint-Simon me'-
te il corno alla bocca per avvei-
tire che & aali estremi: tutta la
muta prende diversa direzio-
ae e si scaglia sopra un cerbiat-
t0. Vedrete che sard costretto a
rinunziare alla caccia al corso

dendo che il signor di Tréville

——— —— e g -

come ho rinunciato alla caccia

al volo. Ah! sono un re molto di-
sgraziato, signor Tréville. Non a-
vevo altro che un girifalco, ecd
¢ morto

anche quello mi ieri
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« .. Lanciammo dieci cani contro un cervo ¢ corremmo sel ore; quando
si stava per prepderlo, Saint-Simon suond il cormo...».

— Infatti, sire, comprendo la
vostra disperazione, e la disgra-
zia & grande, ma mi sembra che
vi resti ancora un buon numero
di falchi, di sparvieri e di ter-

zuoli.

— E ron un uomo per istruir-
ii; i falconieri muoiono e non wvi
sono che jo a conoscere larte
della caccia. Dopo di me tutto sa-
ra finito, e si caccera colle trap-
pole e coi trabocchetti. Se avessi
almeno il tempo di formar degzli
allievi! Ma il signor cardinale
non mj lasecia mai un momento
di quiete! o mi parla della Spa-
ana, o mi parla dell'Austria, o
mi parla dell’Ingnilterra’... A pro-
posito del cardinale, signor di
Tréville. io sono malcoriento di
vOo..

Tréville attendeva 1l re a que-
sto passo.

— Ed in che fui tanto sfortu-
nato per dispiacere a  Vostra
Maesta? chieze il signor di Tré-
ville, fingendo i1 p.0 profondo
stupore.

— Ed ¢ in tal modo che voi
coprite la vostra carica, o signo-
re? continud il re senza risponde-
re direttamente alla domanda del
signor di Tréville; ed & perché
vi ho nominato capitano dei miei
moschettieri, che questi assassi~
nano un uomo, sollevano tutto un
quartiere e vogliono abbruciare
Parigi senza che vo; diciate una
sola parola? Del resto io non mi
affretto ad accusarvi perché sono
sicuro che i perturbatori saranno
in prigione, e che venite ad an-
nunziarmi che si fece giustizia.

= E chi vi fece gresto bel rac-

razione che sari

conto? domandd tranquillamen-
te Tréville.

—. FE chi volete che sia se non
quello che veglia mentre io dor-
mo, che lavora mentre io mi di-
verto, che dispone dj tutto nel-
Yinterno con:e fuori del regno,
in Francia siccome in Europa?
Intendo parlarvi del sostegro
dello Stato., de! mio solo servito-
re, d=l mio unico amico, del car-
dinale.

— Sua Eminenza non ¢é Dio,
o sire. Dio solo & infallibile

— Dunque volete dire che mi
inganna, che mi tradisce? Ditelo
pure francamente, voi lo accu-
sate.

— No, sire, ma dico che egli
stesso s'inganna: dico che € ma-
le intormato.

— L’accusa viene da de Tré-
mouille, dallo stesso duca. Che
rispondete a cid?

— Che la Maestd voctra lo
faccia venire, lo interroghi ella
stessa senza testimoni e che io
possa rivedere Vostra Maesta
tosto che ella avra veduto il
duca.

-— Davvero? disse jl re; e vi
rimetterete a ¢id che dirad il si-
gnor de la Trémouille?

— Si, o sire.

— Accetterete il suo giudizio?

— Senza eccezione,

— E vi sottoporrete alla ripa-

— La Chesnaye!
la Chesnaye!

11 cameriere di confidenza di
Luigi XI1I, che stava sempre al-
la porta, entro.

— La Chesnaye, disse il re,
che si vada subito a cercarmi il
sigror de la Trémouille, che vo-
glin parlargli questa sera.

— Vostra Maesta mi di paro-
la che non vedra altra persona
fuori che il duca e me? )

— Nessuno, fede da gentiluo-
mo.

— Dunque a domani, o sire.
Qual'ora piace a ~’ostra Maesta
d’assegnarmi?

— L’ora che vorrete. Venite
di buon mattino, alle sette ore;
ma, guai se i vostri moschettie-
ri sono colpevoli!

— Se i miei moschettieri so-
no colpevoli, o sire, saranno ri-
messi nelle mani di Vostra Mae-
sta che deciderd del loro destino.
— A domani dunque, o mio
signore, a domani.

— Dio conservi Vostra Maesta.
Il signor di Tréville la stessa
sera aveva fatto prevenire i suoi
tre moschettieri ed il loro com-
pagno di trovarsi da luij alle ere
sei e mezzo del mattino. Lj con-
dusse con se senza assicurarli di
nulla, senza nulla promettere, e *
cenza loro nascondere che la loro
grazia, e la sua pur anco, dipene
devano da un colpo di dadl..

gridd il re,

per esigere?
Perfettamente,

)i

(Continua)
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