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I miei incontri 
con la polizia 

di RENATA Viti ANO 

*«W~- ••• r 

Ebbi i primi contatti con la 
poli / in all'ètiì eli undici unni. Non 
perchè fosse stato arrestato qual­
cuno dei miei, la mia limolata 
famiglia borghese v i \ e \ a nel «-a-
cro e pauroso rispetto delle auto­
rità costituite. La mamma spe­
cialmente, mite, dolce e ottocen­
tesca, tremava di orrore ad ovili 
parola che rievocasse la pi igin-
ne, le munette, i mandati di cat­
tura e cose del genere. Non leg­
geva, uè permettew» che si leg­
gessero in casa, i colorati e dia­
logati resoconti dei celebri pro­
cessi dell'epoca, e sequestrimi e 
brucia\a nella stufa le dispen.se 
di Nat Pinkerton e di Nick Car­
ter forzandoci a costituire una 
organiiv/azione di letture c lande­
stina. 

I nostri rapporti con le forze 
dell'ordine pro\enivano dal fatto 
di abitare, pur con ingresso di­
verso, sopra un commissariato di 
questura, un < cantone >, come ÌI 
dice a Hologna. Cantone di mez­
zogiorno. di settentrione, di po­
nente, di levante; non ricordo a 
quale punto cardinale il nostro 
si rifeiisse. La camera di s icu­
re/za e m situata sotto la granile 
terrazza, aperta sul cortile di una 
antica chiesa sconsacrata, dove 
giocavamo io e i miei due cugini. 
Subito a basso della terrazza 
c'era un letto, ed a livello del 
tetto le finestre con inferriate dei -
In provvisoria prigione. Spesso, in 
.vena di avventure, trnducendo in 
azione i racconti di Salgari, sca­
valcavamo la ringhiera, ci ca la­
vamo con batticuore, sperando 
che la mamma o la zia o la Ta­
ta non intervenissero con facce 
atterrite dalla finestra della c u ­
cina. Lanciavamo di traverso oc­
chiate frementi verso quelle in­
ferriate nude, di dentro non si 
Vedeva niente, c'era una griglia 
obliquo che le riparava all'inter­
no. Comunque era sempre per noi 
molto eccitante essere in pericolo 
BII un tetto a due passi dalla gra­
ta di un carcere. 

Le guardie del * cantone >, o 
agenti investigativi, come si d i ­
ceva allora, le conoscevamo qua­
si tutte di vista. Ci parewiuo 
pomini buoni, addomesticati, c a ­
salinghi. Si cucinavano loro s tes­
si il mangiare, veniva su l'odore 
.unto del soffritto dal camino 
sporgente nel bel mezzo della 
terrazza, un assurdo camino fuo­
ri posto, che aveva il compito 
preciso di coprirci di fumo ad 
ogni accensione. La domenica 
tìscivano con la famiglia, aveva ­
n o tutti molti figli, il commissa-
tto, dottor cavalier tal dei tali, 
» e contava sette, e a volte sp in­
geva lui la carrozzina contenen­
te l'ultimo in fasce proceden­
do vicino alla moglie placida e 
grassa. 

A parte la mamma, che, quan­
do nominava i « questurini » d i ­
beva timidamente la parola a fior 
'di labbra, come accennasse ad 
esseri alfetti da una malattia ver­
gognosa e contagiosa, non a v e ­
vamo in casa alcuna prevenzione 
Contro di es<;i. Li consideravamo 
afflitti da una carriera non riu­
scita, dall'accorato disagio di una 
esistenza mancata, eravamo certi 
che nessuna madre sogna e desi ­
dera un figlio agente investiga­
tivo. 

Con bonarietà si rideva dei va ­
ni tentativi di nascondere il loro 
aspetto di poliziotti: portavano 
inconfondibili pantaloni stretti, 
bianchi d'estate con giacche s c u ­
re, neri d'inverno con giacche 
c h i a r e Alcuni avevano le scarpe 
da soldato, troppo massicce ' per 
i leggeri abiti borghesi, e altri, 
i più chic, stivaletti giallo-cromo, 
d i cui riconoscevamo immediata­
mente Io scricchiolìo. Cammina­
v a n o d'abitudine ai lati della 
strada, sfregando i muri, e se 
erano costretti a fermarsi, si met ­
tevano d'istinto con la schiena 
contro una colonna del portico. 
Le maniche e le spalle dei loro 
vestiti erano sempre Sporche di 
rosso, il rosso v iro dei mattoni 
bolognesi. Tutti questi elementi 
della loro personalità, tante vo l ­
te osservati in ognuno, le facce 
scabre, olivastre, dai balletti a 
virgola, e l'accento meridionale, 
l i rendevano riconoscibili a pr i ­
m a vista, più e meglio che se 
avessero portato una divisa. Ma 
a noi. famiglia priva di guai 
giudiziari, non erano antipatici. 

ci seni bui vano peisone innocue, 
eravamo i m e z z i a loto, come a 
figlile consuete nel disegno del 
nostro vicinato 

Certe volte, la notte, si levavano 
alte grida e urli risuouanti con 
drammatica intensità nel vuoto del 
largo cortile. Ma non ci facevamo 
caso: a \ e \ a n i o la convinzione che 
tutti gli anestati fossero dei de­
linquenti. e che naturalmente si 
ribellassero con criminale prepo­
tenza al servizio d'oidine the li 
metteva nella condizione di non 
nuocere, t Senti che razza di gen­
te >. diceva la mamma con un pic­
colo brivido, e si raccomandava. 
anche d'estate, di tener chiuse le 
finestre. 

Intanto p i l l avano irli anni, e 
venne la guerra. La casa si fece 
ad un tratto molto sgombra per 
l'assenza dei miei cugini, entram­
bi soldati al fronte, Himase sgom­
bra e triste anche quando lo guer­
ra fu finita, perchè uno di essi 
non tornò, e l'altro non era più 
un ragazzo e stava poco con noi. 
Mestammo in quattro donne col 
mio babbo vecchio, più che mai 
timorate e riguardose verso i n o ­
stri vicini, e In Tondo è bene abi ­
tare sopra la questura > — diceva 
la zio. — € Siamo certi che Ì ladri 
non verranno ». La mommo invece 
non aveva cambiato opinione: 
guardava con sospetto verso le in­
ferriate, e continuavo a pronun­
ciare la pnrola < questurini > con 
il medesimo tono di modesta re­
pulsione. 

Adesso che c'erano tanti som­
movimenti in città, e scioperi, e 
sparatorie, e conflitti. le grida e 
gli urli nella camera di sicurezza 
scoppiavano molto più forti e d o ­
lenti. Ma erano ormai nella nostra 
vita un rumore abituale come 
quello delle macchine dello t ipo­
grafia o pianterreno. Soltanto più 
tordi, quando cominciammo a 
guardarci attorno e a capire, sa ­
pemmo che chi gridava non era­
no soltanto molfattori che si rivol­
tavano ad una opportunn e legale 
misura di pubblica sicurezza, mn 
anche individui incensurati ed i n ­
colpevoli che gli agenti investiga­
tivi picchiavano a snngne a causa 
della politica. < Li picchiano? >, 
dicevo la mamma inorridita, pur 
senza avere idea di quale politica 
«i trattasse, «• Li hanno sempre 
picchiati •». ci disse un tale che la 
sapeva lunirn in proposito. E a 
noi parve una cosa enorme di aver 
tranquillamente dormito e m a n ­
giato sopra quei disperati urli di 
violenza e di tortura, e che a p i c ­
chio re fossero proprio i nostri 
inoffensivi coinquilini dai panta­
loni stretti, dalle scarpe giallo 
cromo, dni baffetti a virgola, sem­
pre occupati e preoccupati a per­
fezionare il loro inutile travesti­
mento. 

Gli altri miei rapporti con le 
forze dell'ordine si svolsero molto 
più tardi, in tempo fascista, quan­
do il mio compagno, dopo otto a n ­
ni di galera per condanna del tri­
bunale speciale, viveva continua­
mente sorvegliato dalla polizia, e 
ogni tanto lo mettevano dentro e 
lo picchiavano proprio i colleghi 
dì quel tal commissario che usciva 
al "ole della domenica con la fa ­
miglia, spingendo la carrozzina 
dell'ultimo nato, e che intanto era 
divenuto uno dei più crudeli se ­
viziatori nelle < squadre politi­
che ». La pubblica sicurezza scor­
razzò per anni attraverso la nostra 
pace coniugale, buttò all'aria i m a ­
terassi, imperversò nei cassetti, s e ­
questrò e bruciò come documenti 
pericolosi malecopie di racconti e 
di poesie d'amore, trovò tracce di 
cospirazione nei più banali atti 
della vita di casa: finché venne 
un'altra guerra, ed ebbero tutti 
ben altro da pensare. 

I più recenti contatti datano da 
un mese e mezzo, cioè da quando 
il mio compagno, scrittore, gior­
nalista e comandante di brigata 
partigiana, è stato arrestato per 
una accula pomposa e grottesca. 
e tenuto per tre giorni senza m a n ­
giare e senza bere e senza coperte 
sul pancone di una caserma; e d u ­
rano tuttora essendo egli, con la 
stessa ridicola accusa, detenuto in 
carcere innocente. 

RENATA VIGANO* 

LA VIA DELLA GUERRA PASSA PER TRIESTE 

Mei locali notturni 
fra le spie e le «segnorine» 

Torbida atmosfera di retrovia - La maratona di ballo al 
" Trocadero,, - Una città che parla due lingue diverse 

Vili . 

TRIESTE. 30. — Questa è l'ulti­
ma notte che rimango a Trieste. La 
esperienza di città coloniali, dove 
passano o vivona migliaia di sol­
dati, città che eono nelle retrovie 
delle prime linee, quando la guerra 
infuria, o che eono al centro di una 
guerra che sta per esplodere, mi fa 
ricordare che, la notte, queste cit­
tà mosti ano, forse meglio del gior­
no, aspetti singolarmente rivelatori. 
E Trieste, la notte, ha il suo fasci­
no Le citta che sentono la voce 
del mare, hanno tutte, di notte, un 
loro respiro che prende particolar­
mente il visitatore che giunga di 
fuori. Vediamo allora il volto not­
turno di Trieste, anche 6e il euo 
bel cielo è scomparso e la pioggia 
batte le strade e le case. 

IL CINEMA UNGHERESE prosegue sulla strada del neorealismo. Dopo «Un palmo iti terra», il film 
ispirato alla lotta dei contadini poveri magiari che vivo successo ha conseguito nel corso dell'ultimo 
Testival di Marunske Laute, è ora la vclta di «Stefano, l'ultimo bisonte» che narra la storia di un 

gruppo di «pionieri», ni è interpretato esclusivamente da ragazzi, per la regia di Fereno Ilond 
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"VIE NUOVE,, USCIRÀ' DA ORA IN POI A 24 PAGINE 

Un settimanale di tipo nuovo 
per tutte le famiglie italiane 

A colloquio con il direttore, Luigi Longo - Xnove rubriche, nuovi 
servizi per tutte le esigenze ed età - Verso le trecentomila copie 

Da diverso temim noi, come 
più stretti amici e collaboratori 
di Vie Nuove, sapevamo che bol­
liva nella pentole della redazione 
l'idea di un aumento di pagine, 
di un ulteriore aumento dt pagi­
ne e di un nuovo miglioramento 
del settimanale comunista, E da 
noi, la voce si era sparsa in giro 
nn po' dapertutto. Finalmente, 
dall'ultimo numero della rivista 
abbiamo appreso l'annuncio uffi­
ciale: «Vie Nuove aumenta le 
sue pagine da venti a ventiquat­
tro ~. E poiché l'avvenimento in­
teressa tutti i nostri lettori, ci 
«famo affrettati a chiedere al di­
rettore, Luigi Longo, qualche 
spiegazione o, come ai usa dire 
in linguaggio giornalìstico e par­
lamentare, qualche ~ anticipazio­
ne » sull'argomento. Vie Nuove 
potrebbe essere definito « un gior­
nale che parla all'occhio, alla 
mente e al cuore*. E non sareb­
be una definizione pretensiosa. 
Le vignette e le foto che questo 
settimanale pubblica rappresen­
tano, irfatti, qualcosa di parti­
colare: jono le prime cose che 
saltano all'occhio, ma esse hanno 
un carattere diretto e immediato, 
caustico ed originalissimo. Alla 
mente, inuece. Vie Nuove parla 
attraverso articoli e saggi dei più 
autorevoli dirigenti politici, non 
solo del Partito comunista, ma 
di tutta l'Opposizione. Al cuore, 
infine, essa parla con la cronaca 
degli avvenimenti italiani e stra­
nieri, con i servizi e con le sue 
rubriche, che parlano tutti con 
il linguaggio concreto delle cose, 
e degli uomini: espressioni dilet­
te del sentimento popolare. Ma 
la cosa più importante sta nel 
fatto che Vie Nuove ha assolto 
e assolve — le persecuzioni di 
Sceiba ~docent~, insegnano — 
la funzione di - tribuna libera », 
dt foglio che ospita tutte le voci 
che non trovano ospitalità neoli 
altri fogli, che ormai quasi tutti 
sono asserviti ai desideri clerica­
li e reazionari del governo: in 
tuttt i casi, infatti, nei quali si è 
presentata la possibilità di una 
dirergenra qualsiasi dalle posi­
zioni governative (si trattasse 
della firma del Patto Atlantico o 
di certe impostazioni economi­
che). autorevoli voci, anche non 
militanti nelle file dell'Opposizio­
ne, hanno trovato ospitalità :n 
questo settimanale. Potremmo ci­
tare i casi di un Labriola, di un 
Bencivenga, di un Della Torret­
ta, di un Corbino, di un Gorre-
sio, ecc., i quali, in alcuni casi, 
si sono affiancati alle dichiara­
zioni di un Nenni, di un Togliatti, 
di un Lussu, alle voci più ~ gros­
se . dell'Opposizione. 

La prima cosa che abbiamo 
chiesto al compagno Longo ~ 
bisogna anzitutto soddisfare la 
curiosità — è stata questa: quali 
sarebbero state le pagine nuo­
re del settimanale. Ma Longo 
tenendosi ancora sul piano gene-
relè, ci ha detto: 

» L'aumento delle pagine ci 
permetterà di soddisfare, intanto, 

le richieste e le esigenze di mol­
li lettori del nostro settimanale. 
Ogni nuovo sviluppo di un set­
timanale come ti noittro ha sem­
pre un significato largo e pro­
fondo: la redazione di un setti­
manale letto dal popolo e rispon­
dente alle aspirazioni del popolo 
deve lavorare sempre tendendo 
l'orecchio alle voci che dal popo­
lo e dalla classe operaia in par­
ticolare sorgono spontanee e di­
rette. La sete dei lettori aumenta: 
lo sviluppo della nostra stampa 
deve soddisfare questa sete. Da­
remo un nuovo sviluppo ai ser-

zona della letteratura narrativa. 
Abbiamo, finora, dato tropjpo po­
co spazio ai racconti di noti scrit­
tori italiani e stranieri, classici 
e contemporanei: pubblicheremo 
anche, d'ora tiuianri, un romanzo 
a puntate. Incominceremo nei 
prossimi numeri — ecco la novità 
che mi chiedi, — con un romanzo 
inedito, di un genere insolito, ti 
genere ~ avve-atura politica », Il 
romanzo di Enzo Gemignam, 
Qualcuno ha tradito, ha tutte le 
prerogative per interessare un 
grande pubblico... Nello stesso 
tempo, daremo più spazio alla 

rictà preferiamo sempre, come 
già i lettori sanno, le inchieste 
condotte direttamente negli am­
bienti tipici della vita italiana. 
Svilupperemo, cosi, grazie all'au­
mento di spazio, e a una miglio­
re organizzazione dei nostri cor­
rispondenti periferici e, se è ne­
cessario, con tm rafforzamento 
delle nostre redazioni locali 
(Milano, Napoli), quel multifor­
me e multicolore quadro dell'Ita­
lia contemporanea, guardando 
sopratutto agli ambienti di la­
voro, alle fabbriche, ai campi 

* Approfondiremo e allarghere-

EntTlamo dentro la città, nel lo­
cali notturni, là dove l'aspetto di 
co'.onìa è più appariscente e spesso 
brutale. 

Vi porto con me in qualche posto 
Anche qui ritroveremo le fila di 

quelle vicende politiche delle qua­
li ci siamo occupati. 

Incominciamo dalla « Birreria 
Dreher ». la immensa birreria che 
si allarga in un salone che pai e una 
platea di teatro. Scendiamo la sca­
li . L'orchestra hn già intonato una 
lar.zone che pirla di Servola, e 
trecento, quattrocento persone 
cantano. Ci sediamo al tavolo di in­
gresso, è l'unico libero. Non si con­
suma che birra e vino. Sono con 
me i redattori de « l'Unità » e Boris 
fa da Cicerone. Vi sono' ragazze 
giovani in prevalenza, belle *mule» 
di Trieste con quelle figure slan­
ciate, capelli biondi all'indietro, e 
vi sono giovanotti p'eni di vita e 
donne anziane e toldati americani 
tanti soldati americani. 

Cantano tutti, si dondolano sulle 
sedie, canta anche quella donna 
grassa che ci sta di fronte, che ha 
raccolto eotto un cappellino olcn-
o'ese i pochi capelli tinti in biondo 
.•Carissimo: conta pute la ragazzo 
che si dis-tingue da tutte le altre, 
quella bruna seduta nell'angolo con 
un bicchiere di birra alto come una 
bottiglia. Una ragazza bruna dagli 
occhi lunghi, che sogguarda e can­
ta. Qualcuno ci dice all'orecchio 
che quella ragazza è un personag­
gio importante. Se le dicessimo al­
l'orecchio, invece di una parola di 
amore, la parola OZNA, certo ella 
non trasalirebbe; dell'OZNA lei sa 
molte cose. 

Abbandoniamo quei grandi occhi 
sul viso o'elicato, la bocca che sa 
ftre la spia e ridiamo un poco con 
l'uomo dagli occhi piccoli e dai 
baffi alla Hitler. Canta e la birra 
gli ha dato alla testa e con la birra 
ha mescolato il vino e fra poco, ci 
dicono, quell'uomo dagli occhi pic­
coli e dai balfi alla Hitler farà 
saltare gli sgabelli in preda al­
l'alcool. 

Come cantano i soldati ameri­
cani! Adattano le canzoni alla loro 
lingua e quando tutto il coro si fa 
più pieno, le loro voci s'alzano, i 
loro visi si fanno rossi, strizzano gli 
occhi alle ragazze tra una sorsata 
di birra e l'altra ed i più mattac­
chioni s'alzano in piedi e si dona'o-
Inno come maiionette nel ritmo 
della canzone. 

I soldati che fanno la guerra o 
che sono sul piede di guerra can­
tano sempre, fino a quando una pal­
lottola chiude loro la via del cuo­
re e li fa silenziosi per sempre. 

Ma l'esperienza della birreria è 
finita, passiamo in un altro locale. 
Trieste, di notte, è diventata la cit­

te VIE NUOVE » s'avvia ad essere — di fronte ai tanti « rotocalchi in dipendenti ». di snobìstica imposta­
zione — un'eccezione in Italia: un scttimana'e rioè per tutte le famiglie. Uscirà d'ora in poi a 21 pagine 
illustrate e ha rome obiettivo le 300 mila copie. Nella foto, da sinistra a destra: il collaboratore Libero 

, l;igiaretti, il direttore Luigi Longo e il Vice direttore M'^hele Pellicani. 

vizi e alle rubriche che più inte­
ressano il pubblico e ne iniziere-
mo altre. Finora Vie Nuove ha 
assolto abbastanza largamente, e 
la tiratura raggiunta lo dimoslru, 
la sua funzione di giornale di 
~ orientamento e di lotta politi­
ca»; TTIÌO7 l'oreremo e renderemo 
sempre più viva e convincente 
questa funzione. Ma un'altra fun­
zione. legata ntla prima, è venuta 
spmpre più assumendo Vie Nuove 
nel suo tenace cammino: quella 
dt settimanale per famiglia, cioè 
di foglio capace d'interessare tut­
ti % membri di una famiglia: il 
marito, la moglie e i figli grandi 
e piccini. In questo senso, va 
spiegato anche il successo di una 
rubrìca che tocca tutte le curio­
sità: quella intitolata - i lettori 
scrivono - e dedicata alle rispo­
ste ai lettori che e» pongono del­
le domande su tutti gli argomenti. 
A questa rubrica daremo più 
spazio... -. 

Sappiamo benissimo che questa 
rubrica è la più Ietta e la più 
seguita dal pubblico, ma a Longo 
chiediamo con insistenza quali 
novità ci saranno concretamente.-. 

« Una novità ri sarà nella 

parte culturale. Vie Nuove ha 
avuto veri e propri successi an­
che m questo campo: le polemi­
che più vive, le discussioni più 
fruttuose, intorno all'arie e alla 
cultura, che si siano avute in 
questi anni, sono partite da Vie 
Nuove. Anche qui Vie Nuove ha 
tentato concretamente di dare un 
orientamento nuovo ai problemi 
artistici e culturali, un orienta­
mento popolare: e non si è limi­
tato a trattare questi problemi 
per iscritto, ma ha tentato, come 
nel caso della recente Mostra di 
pittura e scultura, di risolverli 
sul piano pratico. Moltiplichere­
mo queste iniziative... Poi, altra 
novità, daremo, d'ora innanzi, 
spazio alla pubblicazione di poe­
sie italiane e straniere e di mu­
sica popolare e corale- » 

Comprendiamo subito che Lon­
go non vorrà dirci altro di par­
ticolare, fedele alla consegna 
giornalistica del -chi vorrà ve­
drà *, ovvero del * comprami che 
saprai ». Tuttavia, gli chiediamo 
ancora se è previsto uno svi­
luppo nel settore dei servizi e 
delle inchieste svolle sul posto. 

-•Agli articoli cosidetti di ra­

mo questa nostra indagine. Arri­
veremo tn tutte le regioni d'Ita­
lia. La più grande affermazione 
di Vie Nuo\e si è avuta, senza 
dubbio, nella sua diffusione pres­
so strati sociali sempre più vari 
oltre che vasti, sempre più pro­
fondi oltre che larghi. Anche m 
questo senso, l'aumento di pagine 
si tradurrà in un aumento qua­
litativo oltre che quantitativo: in 
tutti i tipi di famiglt'i "'«fina 
dovrà entrare un numera e ma­
gari un abbonamento di Vie Nuo­
ve. in tutti i tipi di famiglia ita­
liana verrà seguita la nostra lot­
ta politica e culturale per un mi­
glioramento delle condizioni del 
popolo, per una più vasta e pro­
fonda cultura, per la libertà, per 
il lavoro e per la pace... Il nostro 
settimanale, perseguitato da Scei­
ba, tira oggi 250 mila copie e in­
traprenderà presto la sua cam­
pagna per le 300 mila... *. 

Interrompiamo, a questo pun­
to, la foga del compagno Longo, 
timorosi che egli voglia servirti 
di noi come di suoi agenti pub­
blicitari... Ma la realtà non è mai 
-pubblicitaria ». 

DARIO PUCCINI 

tà dei tabarin notturni, la città do­
ve ì soldati americani si o'evcr.o 
divertire; l'OZNA deve sentire — 
quando si parla col vino che dà al­
la testa — cosa dice la gente. A 
Trieste ci eono orecchi sempre 
attenti. Le forze di polizia a Trie­
ste, tra quelle in divisa e quelle in 
borghese devono essere certo più 
numerose di quelle che vigilano la 
popolazione di 7 milioni di abitan­
ti a New York. Gli agenti dell'OSS 
del CI C , dell'Intelligence Service. 
quelli o'ell'OZNA, del 2. bureau a 
di altri servizi di spionaggio, com­
pletano il quadro. 

Ma eccoci al « Trocadero », dove 
si «volge la gara di ballo, la mara- • 
tona. Ci dicono che vi è il campio­
ne del mondo, il campione d'Eu­
ropa. Sono ballerini con strane ca­
micie azzurre e un cartello indica 
che ballano da 624 ore. Hanno gli 
occhi infossati, si addormentano 
sulle spalle delle ballerine, ma 
continuano a dondolarsi. 

Qui il pubblico è diverso, qui ci 
sono povere ragazze, qualcuna an­
che giovane, che si vende A ore per 
avvertire i clienti; 

Invece lo « Stern » è il locale ele­
gante. Qui gli ufficiali americani 
ballano la raspa e la «amba con 
giovanissime donne. Qui vecchi in­
dustriali in pose ridicole fanno t 
«galletti» o le t galline » per il 
gioco della raspa; qui sono donne 
piene di braccialetti e collane; e, 
f.-j tutto, domina un'orchestrina che 
cadenza con le sue musiche le orgie. 

Nell'ultimo locale che visitiamo. 
la « Fenice », 6ono ormai le due di 
notte, il varietà ci offre donne se­
minude. alcuni Illusionisti e 11 bal­
letto delle vergini. I liquori inon­
dano i bicchieri: canti, motteggi e 
urla accompagnano il mercato delle 
"segnorine». In rutti questi locali la 
occupazione ha imposto due lingue: 
i balli ÌOIIO annunziati prima in in­
glese, la lingua dei padroni, e poi 
in italiano. Questa è Trieste, di 
notte. 

DI giorno abbiamo assistito al fi­
schio dei vigili per fermare il traf­
fico nel crocicchio di strana quando 
passavano le macchine con bandie­
rina americana: di notte 1 micro­
foni dei tabarin annunciano in in­
glese i programmi ed i valzer. 

Questo è il fiato della gueira. 
Che sa di liquore, che sa di divise 
militari, sa di ragazze tristi che ri­
dono per forza. 6a di poliziotti, di 
agenti dell'OZNA vestiti di scuro, 
sa di traffico e di lussuria, come se 
il giorno che v^ene fosse sempre 
l'ultimo da vivere. 

Fuori, nel frea'do, sotto la piog­
gia, le bandiere stellate continuano' 
a rimanere issate sui palazzi. L'oc­
cupazione continua-

DAVIDE LA.IOLO 

LE PRIME A ROMA 
TEATRO 

Avventura 
del protagonista 

di Guglielmo Giannini 
Una cinica ma romantica figura di 

napo'eone del! industria è il prota­
gonista di questa commedia di Gian­
nini che ieri sera. al Valle, ha riscos­
so un buon successo davanti ad un 
pubblico che ha veduto radunate fol­
le rappresentanze di tutti l rettori 
del Parlamento, venute ad assistere 
a quest'ultima fatica teatrale del de­
putato commediogni.o quolunqui6ta 

E qual'è l'avventura di questo 
« protagonista »' La commedia la rac­
conta piacevolmente, riuscendo a rag­
giungere nel corso dei tre atti ri­
sultati efficaci, qua e ia appena smor­
zati da momenti di stasi nell'azione. 
che troppo spesso cede ti passo a! 
monologo, e al gusto del « diacono 
al pubblico » Marco Selbl (Nino Be-
sozzi) è un capitano d'industria ~< 
nuto, dopo alti e bassi. a grande : 
tenza per essersi impossessato. do.jo 
averla salvata dal fallimento, di una 
piccola stamperia di proprietà di un 
suo cugino Fabio (Aldo Plerantoni), 
Inetto e fiacco. L'aecesa dell'azienda 
nelle mani di Marco e rapida: nel gi­
ro di pochi anni egli finisce per lm-
posfiessarei di tutte le leve econo­
miche del paese, che egli lancia appa­
rentemente guidare dal 6Uoi consor­
ziati. uomini di paci'a che a Jul de­
vono tutto e che. per questo. Io odia­
no. La chiave del successo Mar­
co la trova nel piacere del rischio, nel 
gioco d'azzardo in cui alla posta si 
sostituiscono aziende, ferrovie, ban­
che. industrie Alia fine Marco vin­
ce tutti e tutto: è padrone, dittatore. 
odiato e temuto, convinto com'è di 
fondare ia sua potenza sul senil ismo 

• la pochezza degli altri. Ma è so o-
e u->n f"m"n, innamorata di lui. :o 
coin..i(e ^ piantar tutto, a cedere .: 
pas«o volontariamente a quel!, che .o 
odiano, a sparire di scena. «Se A c---
Rar.dro Megno non fos^e spanto d. 
scena al momento giusto forwe r e ­
stino lo chiamerebbe ancora Mucjr.o » 
die© Wanda (Fanny Marchiò) a Mar­
co. già sconvolto dalla scoperta de "a 
sua solitudine, di eterno protagon -
sta. E Marco pianta tutto: la com­
media termina con 11 grido di amo-
Bcia del suol agenti di Ieri, terror.z-
zatl d'essere diver.tr.ti autonomi e 
che. per questo, lo ir.\"ocnno. 

Questa la vicenda; ir fiorata d! 
battute, retta tutta sulla 'tiratura del 
personaggio cui Brsozzi ha corfer.to. 
in alcuni momenti, carattcr.zza-' oni 
particolarmente felici E la morale'' 
La narrazione della stessa vicenda lo 
dice: lì pesce grande mangia il \, c-
colo ed li cane bas'onato è quel'o che 
ama di più 11 padrone. E, trattardost 
d'una morale che ai riferisce ad un 
certo ambiente, a quello del « pa-

-onl delle ferriere » « del loro uorni-
.: di paglia non ci sentiamo di dm-

la per falsa. E" indubbio che tra pira­
ti chi ha ragione è II più furbo: ma 
è anche Indubbio. osserTiami» no!. 
che la morale della pirateria non è 
quella buona: e non è quella che vin­
ce. a* la fine. 

Questo la commedia non Io dice. 
né avrebbe potuto dirlo, senza tradire 
l'essenza scettica dei qualunquismi 
che. in questa commedia, appunto 
Guglielmo Giannini ha voluto ancora 
una volta, e garbatamente, illustrare. 

Molti applausi alla fine di ogni at­
to. e chiamata alla ribalta dell'autore. 
U quale si è mostrato insieme & tutta 
la compagnia che dal Besozzl alla 
Marchiò al Pierantoni all'Allegranza 
alla Guerra al Govexo «I è prodigata 
con bravura e passione. 
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appendice tlelIVmA' 

G R A N D E ROMANZO 
di 

ALESSANDRO HIT MAS 
.Verso le ore sei, di Tréville an­

nunzio che era obbligato ad an­
dare al Louvre: ma siccome era 
passata l'ora dell'udienza accor­
data da Sua Maestà, invece di an­
dare per la scala segreta si recò 
coi quattro giovani nell'antica­
mera. Il re non era ancora tor­
nato dalla caccia. I nostri giovani 
attesero appena una mezz'ora 
confusi colla folla dei cortigiani, 
allorché tutte le porte si aprirono 
e si annunziò il re. A quell'an­
nunzio d'Artagnan rabbrividì fin 
nel midollo delle ossa. Secondo 
ogni probabilità quel momento 
doveva decidere il destino di tut­
ta la sua vita Quindi con ango­
scia i suoi occhi si fissarono sulla 
porta per la quale doveva entrare 
Sua Maestà, Luigi XIII comparve 

pel primo: era in costume da cac­
cia, ancor tutto impolverato, con 
grossi stivali e con lo scudiscio in 
mano. A primo colpo d'occhio 
d'Artagnan comprese che lo spi­
rito del re era alterata 

Sua Maestà entrò nel suo ap­
partamento. 

— Gli affari vanno male, disse 
Athos sorridendo, ed anche per 
questa volta non saremo fatti ca­
valieri. 

— Aspettate qui dieci minuti, 
disse il capitano, e se, scorsi que­
sti dieci minuti non mi vedete 
uscire, ritornate al mio palaz70, 
poiché sarebbe inutile che mi 
aspettaste più a lungo. 

I quattro giovani attesero die­
ci, quindici, venti minuti, e ve­
dendo che il signor di Tréville 

non ritornava, uscirono molto 
inquieti su ciò che fosse per suc­
cedere. Tréville era entrato tran­
quillamente nel gabinetto del re, 
ed aveva trovato Sua Maestà di 
cattivissimo umore, seduto sopra 
una sedia e battendo gli stivali 
col manico dello scudiscio; ciò 
però non gli vietò di chiedergli 
colla maggior flemma notizie del­
la sua salute. 

— Cattive, signore, cattive, ri­
spose il re, io mi annoio. 

— Come! Vostra Maestà s'an­
noia! disse Tréville. 

Infatti quest'era la peggior ma­
lattia di Luigi XIII, che spesso 
prendeva uno de' suoi cortigia­
ni, lo conduceva ad una finestra 
e gli diceva: signor tale, annoia­
moci insieme. 

— Dunque Vostra Maestà, ri­
spose Tréville, non gustò oggi 
u piacere della caccia? 

— Bei piacere, davvero! t Uto 
è degenerato. Ve lo dico io, e non 
5"» se sia la selvaggina che non 
ha più voce od i cani che non 
hanno più odorato. Lanc'ammo 
dieci cani contro un cervo, cor­
remmo sei ore: quando si stava 
per prenderlo, Saint-Simon me'-
te il corno *>Ua bocca per avver­
tire che è a^li estremi: tutta la 
aiuta prenric diversa divozio­
ne e si scaglia sopra un cerbiai-
;o. Vedrete che sarò costretto a 
rinunziare alla caccia al corso 
come ho rinunciato alla caccia 

al volo. Ah! sono un re molto di­
sgraziato. signor Tréville. Non a-
vevo altro che un girifalco, ed 
anche quello mi è morto ieri 
l'altro! 

— Infatti, sire, comprendo la 
vostra disperazione, e la disgra­
zia è grande, ma mi sembra che 
vi resti ancora un buon numero 
di falchi, di sparvieri e di ter-

«.. Lanciammo dieci cani contro un cervo e corremmo tei ore; quando 
ai itava per prenderlo, Saint-Simon suonò il corno.»». 

zuoli. 
— E non un uomo per istruir-

ii; i falconieri muoiono e non vi 
sono che io a conoscere l'arte 
della caccia. Dopo di me tutto sa ­
rà finito, e si caccerà colle trap­
pole e coi trabocchetti. Se avessi 
a lmeno il tempo di formar degli 
all ievi! Ma il signor cardinale 
non mi lascia mai un momento 
di quiete! o mi parla della S p a ­
gna, o mi parla dell'Austria, o 
mi parla dell'Inghilterra!... A pro­
posito del cardinale, signor di 
Trévil'e. io sono malcontento di 
voi. 

Tréville attendeva il re a que­
sto passo. 

— Ed in che fui tanto sfortu­
nato per dispiacere a Vostra 
Maestà? chiese il signor di Tré-
vil le, fingendo il più profondo 
stupore. 

— Ed è in tal modo che voi 
coprite la vostra carica, o s igno­
re? continuò il re senza risponde­
re direttamente alla domanda del 
signor di Trévil le; ed è perchè 
vi h o nominato capitano dei miei 
moschettieri, che questi assassi­
nano un uomo, sollevano tutto un 
quartiere e vogliono abbruciare 
Parigi senza che voi diciate una 
boia parola? Del resto io non mi 
affretto ad accusarvi perchè sono 
sicuro che i perturbatori saranno 
in prigione, e che venite ad an­
nunziarmi che si fece giustizia. 

— E ehi vi fece questo bel rac­

conto? domandò tranquil lamen­
te Tréville. 

— E chi volete che sia se non 
quello che veglia mentre io dor­
mo, che lavora mentre io mi d i ­
verto, che rlìspone di tutto ne l ­
l'interno con: e fuori del regno, 
in Francia siccome in Europa? 
Intendo parlarvi del sostegno 
dello Stato, dei mio solo servito­
re, del mio unico amico, del car­
dinale. 

— Sua Eminenza non è Dio, 
o sire. Dio solo iN infallibile 

— Dunque volete dire che mi 
inganna, che mi tradisce? Ditelo 
pure francamente, voi lo accu­
sate. 

— No, sire, ma dico che egli 
stesso s'inganna: dico che è m a ­
le inlormato. 

— L'accusa v iene da de Tré-
mouille, dallo stesso duca. Che 
rispondete a ciò? 

— Che la Maestà vostra lo 
faccia venire, lo interroghi ella 
stessa senza testimoni e che io 
possa rivedere Vostra Maestà 
tosto che ella avrà veduto il 
duca. 

— Davvero? disse il re; e vi 
rimetterete a c iò che dirà il s i ­
gnor de la Trémouille? 

— Si, o sire. 
— Accetterete il suo giudizio? 
— Senza eccezione. 
— E vi sottoporrete alla ripa­

razione che sarà per esigere? 
— «Perfettamente, 

re, — La Chesnaye! gridò il 
la Chesnaye! 

Il cameriere di confidenza di 
Luigi XIII , che stava sempre a l ­
la porta, entrò. 

— La Chesnaye, disse il re, 
che si vada subito a cercarmi il 
signor de la Trémouil le , che v o ­
glio parlargli questa sera. 

— Vostra Maestà mi dà paro­
la che non vedrà altra persona 
fuori che il duca e me? 

— Nessuno, fede da genti luo­
mo. 

— Dunque a domani, o sire. 
Qual'ora piace a "'ostra Maestà 
d'assegnarmi? 

— L'ora c h e vorrete. Venite 
di buon mattino, a l le sette ore; 
ma, guai s e i vostri moschett ie­
ri sono colpevoli! 

— S e i mie i moschettieri s o ­
no colpevoli , o sire, saranno ri ­
messi nel le mani di Vostra Mae­
stà che deciderà del loro destino. 

— A domani dunque, o mio 
signore, a domani . 

— Dio conservi Vostra Maestà. 
Il s ignor di Trévi l le la stessa 

sera aveva fatto prevenire i suoi 
tre moschettieri ed il loro c o m ­
pagno di trovarsi da lui alle e r e 
sei e mezzo del mattino. Lì c o n ­
dusse con ì>e .-enza assicurarli di 
nulla, senza nulla promettere, e 
senza loro nascondere che la loro 
grazia, e la sua pur anco, dipen­
devano da un colpo di dadi... 

(Continua) 
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