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Le lotte dell» classo operaia francese nel II rolune 
dei •" l'omnuinistps „ il grande romanzo di Aragon 

>• r 

Aragou sta puutualuiente man­
tenendo quella grossa promessa 
che il primo volume di € I.ex 
Communistes > fuecvu, uuchc se 
questo secondo che da ulcune set-
timune tutta la Francia legge (un 
successo enorme dietro il quale hu 
rotto il si lenzio anehe la critica 
più prevenuta) ne precede parec­
chi e parecchi altri. Il periodo 
storico entro i cui limiti l'azione 
del c ic l ico romanzo si svolgeva 
va infatti dal febbraio del 1010 al 
gennaio del 1941» e Aragon hi tro­
va, dopo In seconda fatica, sol­
tanto al novembre 1010. Ma le li­
nce di svi luppo già sono anticipa­
te sufficientemente, già ritmo e 
impegno dell'opera sono delineati. 

S'è detto che « Les Couiniiini-
stes > sono il romanzo in cui un 
popolo intero rivive un momento 
della sua storia decisivo, un mo­
mento che l'ha sconvolto in tutti 
i suoi strati, una fonte inestingui­
bile di esperienze e di pnssioni. L.a 
definizione è tanto giusta quanto 
generica. Arngon e romanziere, 
non è storico. Se è vero infatti che 
< l.es Communistes > respirano in 
tutte le loro pagine l'atmosfera 
del « vero >, la realtà di avveni­
menti politici e sociali da cui la 
azione del romanzo e legata, è an­
che vero che Aragon anzitutto 
racconta, e sceglie, ha i suoi per­
sonaggi anche se nessuno diventa 
un protagonista o un ami, crea 
ambienti e li descrive non rinun­
ciando mai alla fonte della fan­
tasia. Si può dire semmai che lo 
autore appare più interessato dei 
sentimenti umani quali sorgono 
dalle varie posizioni di classe e 
dai rapporti sociali e politici, che 
dei tanti, infiniti uomini che il 
romanzo incontra tocca abbando­
na e riprende. 

Il primo volume aveva fatto 
ruotare borghesi e proletari, ope­
rai e intellettuali, industriali e 
contadini, i loro sentimenti e le 
loro reazioni, intorno n un fatto 
su cui nessuno poteva tenere il 
si lenzio, su cui le posizioni si do­
vevano chiarire: la preparazione 
della guerra, il patto germano-so­
vietico. la lotta furiosa del gover­
no contro i comunisti . E c'era così 
il compagno reduce della guerra 
di Spagna e quello che abbando­
nava la lotta tradendo, c'era il 
deputato radicale e quel lo fasci­
sta uniti nell 'anticomunismo, c'era 
l'intellettuale che si avvic inava 
alla classe operaia e quel lo che in 
un momento di rottura si trince­
rava nell'attendismo, c'eru un 
mondo di operai che teneva duro 
e contro cui si urtavano (e a vol­
te penetravano e ne venivano 
scacciati) i germi della propa­
ganda capitalistica, c'era una Pa­
rigi intera, attonita, che marcia­
va cupa verso il ricatto della 
guerra. 

Ma quando noi c i t iamo argo­
menti e momenti dell'azione, cosr, 
riassumendone le svo l te c i ac ­
corgiamo c h e facciamo il peggiore 
scherzo possibile ad Aragon, 
quello stesso c o n cui i suoi deni­
gratori han cercato di farlo c a ­
dere: l'accusa di fare del giornali-
amo polemico, della propaganda, 
di presentarci tesi impersonate da 
individui e non un mondo reale e 
non un'opera d'arte. C'ero infatti 
già nel primo vo lume di « Les 
Communistes ». e ora nel secondo 
l'impressione domina tutta l'in­
telaiatura e lo spirito dell'azione, 
una novità essenziale. Essa era il 
giudizio socialista, umano che pe­
netrava e che scuoteva i perso­
naggi . Il senso di una nuova mo­
rale diventa infatti una risorsa 
profondamente rivoluzionaria nel­
le mani dell'artista. Gli fa canta­
re la vita dì un mondo ricco di 
fermenti, di impulsi e contraddi­
zioni drammatici , suggestivi . E i 
comunisti di Aragon sono null'al-
tro che i compagni c h e ogni co­
munista conosce e ritrova nella 
sua vita di militante, ma anche 
nella sua vita di uomo. Sono quel -
l'e->ercito immenso, la sriovinezza 
del mondo che lotta, che si for­
ma e si raggruppa dalle più d i ­
verse contrade, dalle più varie 
esperienze, c h e è passata at tra­
verso le battaglie di tutti e di 
cia«cuno. che eredito l' insegna­
mento dei suoi maestri e dei c o m ­
pagni caduti e c h e apprende a n ­
c h e dalla lezione dei traditori, di 
quelli che han ceduto, dì quelli 

< qui ne marchent plus >. 
Sia non è solo nell'attentissimo 

esame di tutti i vari clementi che 
han fatto di un nomo un c o m u -
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uisia che Aragon ci dà il meglio 
della sua arte: è nell'aver s a ­
puto cogliere, con le risorse che 
possiede solo l'artista, con l'epi­
sodio e con la riflessione, con il 
silenzio e il discorso, il punto in 
cui t»i«to quel grande movimento 
umano <ch«. viene dn molto lon­
tano > si unisce e si fonde e le 
individualità più eterogenee si ri­
trovano nella stessa impronta. 

Cosi, in questo secondo volu­
me in cui centro dell'azione è lo 
scoppio della guerra e la bestiale 
persecuzione fatta contro ogni 
singolo militante da parte di c o ­
loro per cui la guerra contro I l i -
'ler e il pretesto per la guerra 
contro gli operai del loro paese. 
i vari personaggi comunisti v ivo­
no più nelln loro unità che nella 
loro differenziazione. L'operaio 
della fabbrica, il contadino e l'in-
'ellettuale sotto le armi, il diri­
gente in cu,cere r. r,c"t, t ! « n d e -
stinità agiscono soprattutto da 
compagni. Aragon arricchisce la 
sua poesia penetrando in questo 
inondo: le prime traversie della 
vita clandestina, gli sbagli, le esi­
tazioni, le paure e gli ardimenti. 
la volontà di lotta e l'amarezza di 
tanti distacchi, il cuore con cui 
un militante apre la prima copia 
ciclostilata dell* Hmnanité > c l a n ­
destina, e un altro reatrisce alla 
caccia della polizia e altri ancora 
cercano di scoprire i compagni 
nell'atmosfera debitoria dell'eser­
cito. 

Anche i borghesi di Aragon s o ­
no nomini e non schemi, sebbene 
non tutti gli siano cosi facilmente 
presenti e nessuno possa chieder­
gli una imparzialità là dove c'è la 
polemica, la violenza di nn g i u ­
dizio, a volte anche .la stoccata 
del giornalista. Aragon infatti non 
non ama solo i suoi personaggi 
in quanto creature a cui dare v i ­
ta. Aragon hn troppo da dire, da 
denunciare, da rammentare per 
lasciarsi dominare dalla fantasia. 
a cui pure affida con sicurezza il 
suo temperamento d'artista. E lo 
stesso bisogno che ì coni unisti 
provano ogni volta che ì loro a v ­
versari ricreano le loro menzo­
gne con tutti gli strumenti ideo­
logici ed economici e polizieschi 
clic posseggono, di rifarsi alla 
stcria, di ricordare un certo p a s ­
sato a chi lo vuol cancellare, e 
una responsabilità a chi la vuol 
rinnegare, Aragon lo risente nelle 
sue pagine e allora i suoi perso­
naggi attaccano. polemizzano. 
portano prove e documenti. Per 
questo l'etichetta di libro di pro­
paganda è stata appiccicata dai 
vari critici letterari dei giornali 
venduti ai trust e alla socialde­
mocrazia'di Blum. 

Ma è anche per questo che « Les 
communistes » sono un libro vivo. 
che scotta. 

Aragon ha trovato in un fran­
cese puro ma popolare le riserve 
costanti per i frequenti passaggi 
dalla prima olla terza persona, 
per correre da dialoghi a mono­
loghi, per togliere dall'anonimo 
un personaggio, per dargli quel 
nome e quel cognome che gli es i ­
stenzialisti annul lano in una g e ­
nerica < condizione umana > per 
nascondere la povertà del loro 
mondo sporco, noioso ed annoiato. 

In Aragon viceversa la ricchez­
za di materia umana e di sostan­
za sociale da contenere nel ro­
manzo conduce a volte a un d i ­
fetto opposto: quello di non c o n ­
cedere pause al lettore, di as sa ­
lirlo coi suoi personaggi e non l a ­
sciare intravedere la terra, le c a ­
se, il ciclo. Ci se ne accorge, per 
contrappeso, le poche volte che 
Aragon si abbandona alla descri­
zione e ci dà alcune pagine s t u ­
pende (il treno fermo nella c a m ­
pagna e una turba di povera g e n ­
te, di sfollati, che improvvisa uno 
spuntino sull'erba e si rincorre e 
poi all'urlo della locomotiva ri­
torna in. fretta e furia negli o p ­
primenti vagoni: oppure le misere 
guarnigioni di Carca«sonne dove 
la dróle de guerre stagna e questi 
riservisti, contadini e artigiani 
abituati a lavorare se ne stanno 
fermi e inutili mentre a casa c'è 
il raccolto da si-temare e la m o ­
glie c h e scrive che non tira a v a n ­
ti;. E ora attendiamo che la p r o ­
messa si sgrani, attendiamo il ter­
zo volume. 

PAOLO SPRIANO 

UN VOTO D. C. STIGMATIZZATO UNANIMEAIENTE 

hacultura italiana 
solidale con Bontempelli 

Dichiarazioni dei senatori e deputati comunisti, del pittore 
Guttuso, degli scrittori De Benedetti, Jovine e Sapegno 

ovvero il cocacolonizzatore (dn. di Majorana) 

L'annullamento dell'elezione dal­
la carica di senatore di Massimo 
Bontempelli, voluto da una faziosa 
decisione di netto carattere cleri­
cale, e sanzionato ieri l'altro da 
un voto indegno, ha suscitato ne­
gli ambienti della cultura e del l 'ar­
te vivissima indignazione e aspri 
commenti. All'illustre scrittore, 
colpito da un provi'edfnteuto che 
offende nel suo nome tutta la cul­
tura italiana, sono cominciate a 
pervenire sin da ieri testimonianze 
numerosissime di piena solidarietà 
da parie di personalità del mondo 
politico e artistico italiano, testi­
monianze che qui riproduciamo so­
lo in parie. 

Tra i pr inu telegrammi giunti a 
Bontempeìii sono i seguenti, invia­
ti dal gruppo dei deputati e dei 
senatori comunisti: 

« Compagni deputati unanimi ti 
esprimono loro solidarietà et de­
plorano offesa olla cultura italiana 
riscattatasi dal fascismo ». 

«Gruppo senatori comunisti e sp i l - | baroni Ignoranti e di fascisti più 
me solidarietà fraterna contro voto 
che colpisce in te espressione cul­
tura italiana ed offende volontà 
popolo democraticamente manife­
stata ». 

Un altro telegramma di viva pro­
testa è quello giunto a Bontempelli 
da parte della redazione di * Vie 
Nuove ». 

« Redazione „ Vie Nuove " espn-
meti vivissima fraterna solidarietà. 
Sdegnata ingiusto sopruso maggio­
ranza clericale, riconfermandoti 
stima et affetto chiediamoti tuo 
scritto prossimo numero et assicu­
razione tua assidua collaborazione». 

R e n a t o G u t t u s o 

Anche il pittore Renato Guttuso 
ha voluto testimoniare al noto 
scrittore la sua riprovazione p e r 
l'accaduto con la seguente lettera: 

Caro Massimo, 
accetta un mio abbraccio fraterno 
nel momento in cui un gruppo di 
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I S E I U2>T.A.TI IDI M O D E N A 

la® 1»2fl 

SUGI! SCHERMI 

Vulcano 

"Tallo andrà bene,, disse Appiani 
ma sna moglie non lo riwide pìn 

Storia di una famiglia - "Piangevo ed era lontano, tna vivo. Ora che è 
morto, non piangopiù„ - Il piccolo Ermanno non dimenticherà suo padre 

o meno dichiarati ha creduto di 
annullare un voto di fiducia che 
ti era stato dato dai lavoratori se­
nesi. 

Coloro cho hanno creduto di li­
quidare te, uno dei rappresentanti 
legittimi del popolo italiano, rap­
presentano non il popolo ma le 
forzo dell'oppressione, della .servi­
tù coloniale, della vergogna < della 
guerra. 

Tu sei un rappresentante et n'in­
gegno italiano; ossi rappresentano 
l'oscura notte del leudo, la bestia­
lità e l'ignoranza. Tu sei ritentato 
da parecchi anni nn nntifi'scista 
sincero, essi erano p sono fascisti, 
oggi. 

Per lcro è impetrionabilo d ie 
uno rcrittore sia stato eletto da-'U 
operai e dai contadini; non soppoi-
teranno mai questa unione m atto 
tra lo forze operaie e popi'h.r e 
le forze della cultura; non soppoi-
teranno mai che la classe opei.i i 
rispetti, appre77i e cornine: a ro­
dere di qualche co*n che e.-M cre­
devano loro proprietà privata, co­
me 1 loro feudi, 1 loro pala, zi, le 
loro fabbriche im-anguma''* dai 
loro assassini. Qualche coca su ( ir 
mettere i piedi quando volesse! o. 

Questo si lo impediranno finche 

a Con .mnu.gini nuove narriamo 
stoi;e antiche u è il motto che il 
regista americano William Dieterlo 
avrebbe potuto apporre a questo 
film realizzrto in una contrada 
sperduta o iunoiatn dell'Italia, la 
ìcoletta di Vulcano del gruppo del­
le l'ol.c. 

Immagini nuovo non solo tecni­
camente, come potrebbero esserlo 
le lunghe scene subacquee, dove si 
svolgono, tra la roccia e la strnor-
(Inuma flora del fondo marino, 
eptodi narrativi, oltre che docu­
mentai ,st.c:, essenziali ni racconto; 
ma nuove anche rer !1 modo ori-
jj.ii ile con uh s. concatenano le 
u:'.< ul!e altre, così <.he d <!lm ri­
sulti e «ni.iosto, più ine da sequen­
ze. <la ane ldoti- Tuttavia, .-.torio 
«-nt'che; o voci-h.e rois-.no. « Vili-
caro. n'Tin infatti d: Tin'isMana 
che, dupo i^ i r s i prostituita per 
diciotto anni attiaverso citta e pae-
s., vi» te r.mandata con il foglio 
di via rll-j casa natale dove tio/a 
uni MI ella ancora fanciulla e un 
fratell no che, per un istante, si 
illude la polsino ricompensare con 
:1 loro :ri<:i mio affetto di tutte le 
unii a "oii- e le abiezioni subite 
nel <nr-i d<i suo tris'o r< miniare 
Non e che una llus.one. mentre 
'•nutro di lei, sfrenata eppure cili­
ci.ui uei suoi pnmi'.vi sent minti. 
s: ci/e IV'-t Wi di tufo il v 11 tU't o, 
la so* ili "a r - h a di fusero Mi­
lani d •• 1. -s'es.-i allettami nt , che, 
tanti anni nr mi, avevano indotto 
a fu'TTire ò. ll'isola qu» Ila che ora 
,\ -.--1 dor 'i > 'Mri"'ii-> i v.l.nesa. 
! .'"-tinto «'ni .--."vue, 1,, miseria di 
o 'ni liort.o che ima perca fortu­
nata o un in^a'ifT'.o nelle case di 

potranno, ma non lo potranno ^em-j n„,,. ,„ . -,.,-i„,-,^ ,,„«• 
pre. Tuo - RECATO GUTTUSO ^ " ^ ^ non alleviano, rendono pos 

II 
NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

MODENA, febbraio. — « Per 
piacere, a che piano abita la fa* 
miglia Appiani? ». Lo donno che 
sfa spazzando il piccolo atrio, r i ­
sponde alla nostra domanda con 
un fare un po' d isdente , incerto: 
K Al pr imo piano ». E poi chiama 
forte: * Vilma, Vilma, c'è gente 
che ti cerca ». « Avanti *, dice una 
voce, dall'atto. 

Quando cntrltfmo, la moglie di 
Angelo Appiani è dritta presso la 
tavola. Ha un viso bello, calmo 6 
sciupato, un'espressione distante, 
come una immobilità dura nello 
sguardo. « Sono già uenuti in tanti 
a interrogarmi per i giornali», 
dice. E la sua voce i fredda', inco­
lore. e A che cosa serve? Lui al 

DAVID LILIENTIIAL. ancor» per 
poco presidente della Commissio­
ne americana per renerei» « io-
mica ba dichiarato che « ri sono 
modi migliori per impiegare i 
cervelli, il denar» e le risorse 
americane che non costruendo la 

superbomba • idrogeno » 

mondo noi» torna ». Lo sappiamo, 
purtroppo, che " lui " non torna, 
però quello che noi scriviamo a 
qualche cosa serve. Il popolo deve 
conoscere i suoi morti, caduti nel-
/a battaglia del lavoro, per il 
beneficio di tutti. Conoscerli ed 
amarli nella loro vita di uomini 
e non soltanto nella loro fine da 
eroi. Niente possiamo dargli, noi 
che siamo vivi, se non una me­
moria costante, fraterna, come se 
fossero vivi, ancora compagni nel-
/a' strada che continua, aspra per 
la mancanza, ma fatta più chiara 
dal loro sacrificio. 

Dico queste cose, lentamente, 
cercando un tremito, una commo­
zione su quel viso di ghiaccio. K 
aggiungo: « Siamo due compagne. 
E anche tu sei una compagna ». 
Il richiamo al Partito ci rivela e 
ci lega, adesso la Vilma parla, 
con ben altro calore. Si scusa del 
suo atteggiamento, è quasi morti­
ficata, e non sa che è in fece bel­
lissima, fiera e degna di questa 
gelosia del dolore, questa paura 
di darlo in pasto ai nemici. 

r Fanno finta che gli dispiaccia », 
dice con t'.olen2n, e la sua faccia 
è ora viva, esprime odio e di 
sprezzo, odio per gli assassini, 
disprezzo per gli ipocriti. * Fanno 
finta di aver dispiacere e sareb­
bero pronti a farne ammazzare 
degli altri ». Apre la porta, chia­
ma il suo bambino, rientra tenen­
dolo per mano. E' un bimbo di 
otto anni, ha il volto attento « 
serio. negZ: occhi assomiglia al 
padre. « Questo è Ermanno ». dice 
la Vilma. 

U n m a t r i m o n i o f e l i c e 
T poi comincia la sua storia, 

sua e del compagno. E" una storia 
senza pretese, senza grandi avve­
nimenti, aimile a quella di tanti 
ragazzi operai e di tante ragazze 
operaie. Ebbero entrambi un ' in-
fanzia grigia, l'infanzia delle fa­
miglie povere dove yono molte le 
rinuncie e pochi j defideri soddi­
sfatti. Poi si ìnran'raror.o e ti 
vollero bene. La Vilma Tion aveva 
avuto altri fidanzati, e lui neppu­
re, nessuna relazione seria. Stava­
no sempre insieme la sera, anda­
vano a fare delle passeggiate, 
parlavano di quando sarebbero 
stati sposi. 

Dopo il matrimonio continuaro­
no a stare insieme più che pote­
vano, o lui in casa la sera, o lei 
fuori a braccetto. Nacque il bam­
bino, e c'era la guerra. Angelo fu 
chiamato di leva, spedito in Gre­
cia, la Vilma rimase a piangere. 
« Allora piangevo ». dice, con la 
voce rifatta asciutta e dura. 
e P iangerò ed era lontano, ma 
vivo. Adesso che è morto non 

piango mai ». Passarono i mesi, 
il bambino cresceva, cominciava 
a dire mamma e babbo, cominciò 
a camminare. Il babbo non c'era 
per le sue prime parole e per i 
suoi primi passi. Pochi babbi in 
tutti gli anni dal '35 in poi sono 
stati presenti ai primi passi e alle 
prime parole dei loro bambini. 

7n Grecia, Angelo Appiani tra­
scinò salva la pelle fino all'armi'' 
stizio, qui lo acchiapparono i te­
deschi e lo spedirono prigioniero 
in Germania: dopo, il fuoco, la 
fame, e sempre la Vilma sola a 
piangere con it bimbo fra le brac­
cia: Se ne andò anche la casa in 
un bombardamento, lei tornò a 
vivere presso i genitori, « vi ri­
masero anche quando il prigio­
niero rientrò, dopo la liberazione. 

Angelo era un bravo operaio 
specializzato, un tornitore, gli fu 
abbastanza facile trovare lavoro. 
Pensavano di ricomprarsi i mo­
bili. di rifarsi la casa. Qui, coi 
nonni , stavano bene, ma stretti. 
Però il salario non era grosso, 
non bastava per tante cose. Ci 
uiuerano . e stop. Pazienza, dice­
vano, rimandiamo a più tordi. 
purché abbiamo la salute. 

Invece anche la salute mancò: 
si ammalò la Vilma, con tosse e 
febbre, una febbre che non voleva 
andarsene. Deperiva, • calava di 
peso. Le ordinarono d'andar via 
l'estate, si spesero molti denari 
per le cure. Niente mobili e nien­
te casa. Ma non importava purché 
la Vilma guarisse, in/at t i guarì, 
non subito, ci vollero tre anni 

Intanto, a parte queste angù­
stie, erano felici. Rifacevano la 
lor0 vita di prima, sempre insie­
me in casa e fuori. Oppure, nelle 
sere libere, al cinema o a ballare. 

E venne così anche it giorno 
in • cui l'Orsi fece la serrata, e 

, i trentacinque giorni di passione 
per quelli delle « Fonderie r iun i ­
te ». Angelo Appiani lavorava dai 
fratelli Martinelli, con le « Fon­
derie* non c'entrava. Ma si te­
neva pronto ad aiutare i compa­
gni. Arerà un carattere ottimista. 
calmo e fermo. La sera prima 
dello sciopero giocava a tombola 
con la famiglia. Fra un numero 
e raltro parlarono della dimostra­
zione: e Mi sento che domani non 
succederà niente», disse Angelo 
alle donne che erano un poco in 
pensiero. « Tutto andrà bene ». 
L'indomani mattina usci con il 
saluto solito di quando andava a 
lavorare. « Arrivederci ». Invece 
vivo non lo videro più. 

Alle prime bombe lagrimogcne 
e raffiche a salve. Angelo Appiani 
era arrivato con un gruppetto di 
cinque o *«i compagni davanti al 
cancello delle "Fonderie": per gli 
spari e i gas. Oli operai si spar­

pagliarono e il passaggio del tre­
no, quello stesso che arrestò per 
un attimo sul suo cammino anche 
Arturo Chiappelli, divise in due 
la schiera avanzante. Molti cor­
sero nei prati per girare dietro 
la fabbrica, altri ripararono nelle 
case wicine. Angelo rimase col 
suo gruppo, gridava qualcosa ver­
so la forza pubblica d i guardia 
al di là del cancello. Alzò le brac­
cia e gridò ancora, ma nel 
clamore nessuno l'intese. Non lo 
intese, ma lo vide uno della "Ce­
lere '', lo mirò a freddo, lunga­
mente, poi lasciò partire il colpo, 

« C o r a g g i o . . . è . f e r i t o . . . » 
E anche Angelo cadde, lo sol­

levarono i compagni, lo po r t a ro ­
no in una casa di fronte, una 
donna gli medicò alla meglio la 
ferita. Ma videro che era grave, 
sì capiva che stava per morire. 
Provarono a risollevarlo, volevano 
cercare u n mezzo per trasportarlo 
all'ospedale. Invece mori dopo 
poca strada. 

La Vilma corse anche lei verso 
le " Fonderie ", aveva una botti 
glia di grappa', la portava ai com 
panni sperando anche di vedere 
Angelo. Giunse nel fumo delle 
bombe lagrimogene e nello scop­
pio delle raffiche, si fermò. Qual­
cuno che sapeva la riconobbe, le 
corse incontro: « Dov'è Angelo? » 
gridò lei in mezzo al clamore, 
I compagni la presero net mezzo, 
ta fecero retrocedere, le dicevano 
delle parole confuse, tutti in una 
volta. Intese: « Coraggio... vieni 
via... ferito... », le calò sugli occhi 
un'ombra nera, non capì più 
niente. Quando rinvenne, nessuno 
glielo aveva detto, ma lei rapiva 
che Angelo era morto. 

Tornò a casa senza piangere, 
come se sognasse. Non ebbe cuo­
re di entrare, di vedere il barn 
bino. Poi entrò e t'incontrò con 
gli occhi del • suo bambino, si 
incontrò col suo dolore da grande 
più che bambino. Lo abbracciò, e 
fu solo allora che pianse. Ma 
Ermanno non piangeva, gli tre 
mavano il mento e le labbra, 
ripeteva: « Non piangere, mam­
ma. Mamma, non piangere ». 

La Vilma ci ha detto tutte que­
ste cose con un tono di voce 
fenfo. qualche raro scatto, non 
una lacrima. Il bambino è seduto 
sulla tavola, stretto contro la ma­
dre. e ascolta, chissà quante volte 
ha già sentito la storia, eppure 
ascolta. Lei aggiunge: e Ermanno 
è bravo, parla sempre del suo 
babbo, Valtro giorno ha avuto 
una buona pagella, ha detto: Il 
babbo sarebbe contento». Dice 
anche: « Quando sarò grande ci 
penserò io». 

RENATA VIGANO' 

Dal canto nostro abbiamo anni­
entato scri t tori e letterati cio,»r 
crattc», per rnccooliere le loro im­
pressioni sul l ' inaudt 'o provvedi­
mento. Ecco quanto n è stntn di­
chiarato: 

G i a c o m o D e B e n e d e t t i 

e La cultura italiana ricorda al­
cuni discorsi di Massimo Bontem­
pelli, per esempio quello su D'An­
nunzio, che fu, nella cattività fa­
scista, una delle più esplicite e co­
raggioso dichiarazioni antifasciso. 
La cultura italiana amerebbe di 
sentire da parecchi di coloro che 
votarono contro Bontempelli qual­
che. discorso altrettanto «.evero, 
chiarificatore, coraggio*-!! . 

F r a n c e s c o J o v i n e l 

•> t"U' :1 i.ietr:--i del dramma. E' 
"Mora elio nelK sorella maggiore 
s; r^veriia tutto l'orfioglio e la 
rib'-'i • <ìi donna così a lungo offesa 
ed i.1-̂ '. rncriìru •-'•• stessa e munge 
;l del. 'ti uer evitare la rovina dei-
In fnnc.ulTi: un'rrii7.one del vul­
cano porrà fino anche ai fuoi giorni. 

Qurs'a trama di racconto poteva 
ofir re irk.tcr-i per descrizioni di 
amb.m'e e n?-crvn7'on; sociali da 
« novcll • rust-cana n alla Verga, 
ma il regata P.eterle ho preferito 
<;nviss-,i r le .'.^perita alternando lo 
st 1- dilla cronaca documentarlsti-
c-i con un 'onn convcn7.ionale di 
r.iet onto pai rano e i tipi tradi7.io-
n: li di que ;*o repertorio: dnl vec-
ch.o ìt nti il? p'n cho filosofeggia 
al r r.ic~ .'it- lib'i'onoso, allo ragaz-
•ot'i- mal l.ccn'i e perfino ni tesoro 

••><""-. 'fS'O : : i fondo al mare di cui 
«L'esclusione dal Senato di Mas­

simo Bontempelli da parte della 
maggioranza democristiana può r.-
tenersi veramente un'offesa fatta 
alla cultura 

Massimo Bontempelli ha rappre­
sentato in questi ultimi anni una 
rivolta della letteratura italiana al­
la sua soggezione ventennale al fa­
scismo. Sono i fascisti ohe t-ono ri­
masti intrinsecamente legati alla 
ideologia del fascismo nonostante 
le apparenze, che hanno voluto 
colpire in Bontempelli quel servi­
zio di revisione che tutta la cultu­
ra italiana veramente nuova viene 
facendo alle nefaste sopravvivenze a u'ua-.iinrt 
del costume e della mentalità fa­
scista. 

I democristiani si sono serviti di 
uno strumento giuridico per con­
dannare una manifestazione sm'ri-
tuale di indipendenza e di libera 
critica.. 

<-. fiivciot-gn Accanto a brani di 
liro:-^. i Me. e a. rltre che di abile 
nes' .eie, ?; notano perciò scadi­
menti di rusto pacchiani, coma la 
recr. ì deH'eru/ionc finale, che, vi­
rata in K1""1, ci rinortn ni tempi 
di •• C.'b ria p e di Maciste. 

La recita-Inno- di Anna Magnani 
è m -g rttvlc, e all'attrice nuoce 
-oll'uto la preoccupa7ionc degli 
^cc'ioriaiì d. riservarle a tutti i 
r c r ' . nielli1.: • a silo» troppo visi-
ì'ìinuito nromeddn'i. Accanto n 

N a t a l i n o b a p e g n o 

lei Gir.il 'r.i i Bio<">t:̂  e T?ossino 
lì'.-, v i f.atìe-.'.'i'ino efficacemente ! 
loro persona'";! e a tratti ucscono 

la protagonis'n. 
ed. ma. 

MUSICA 

«li I9Hai*io Xai*red 
i r. 

mettere la sua intelligenza al ser­
vizio delle classi popolari. Omii in­
tellettuale onesto non può non ma­
nifestare in questo momento la 
sua profonda solidarietà con Iìon-
tempelll, solidarietà che. significa 
rinnovata adesione a quegli ideali 
che una politica faziosa ha voluto 
colpire nel nome di lui . . . 

ALL'UNIVErSITA' 

, „ , si-ita *r..=n-c-$a giovedì dalla 
«La maggior«n7a democr .- ..ma | n A T u rrl.0 , . I U , a p r r v o r , r c c , _ 

del Senato ha voluto colpire ne Ila jt.-mM i-«n e r.-chc^tfa «Come se 
persona di Bontempelli l'inicllol-1 carrmìn.-v-1 sull'erba tnrliata di fre-
tuale che ha sentito il dovere di "<•*> =• <U v.inn Zatred su poesie di 

Stefi!i'> 'iena. Ln suite fa parte dt 
qetl'a smo di lavori radiofonici che 
ta H A I hi cornmLs.'dorato ad un 
;nm"o di nu"'c!'-:l e letterati per 
Il ••Prcnlo Italia-> con Io scopo di 
itttrare l'attenzione di cai eulle pos-
«dbHIt-'l ci: creare lavori adatti A 
tr.'^mi^^toiii indiofonlthc. 

I" tra q'i'ill fin'o-'gt presentati, que­
sta c.''-> carrrrl-ia<--I sull'erba taglla-
'a di fri sto «. che cnrrpronde 15 poe-
^'c div'.'e da una leUcra che illustra 
i r or-cntl poct'cl c'm ispirarono 1 
»es:I. ci wim r.> '.a più riuscita pfr-
chò usce".d<> da.''l usuali Fchcml del­
la conni rd'i ton corrTrcnto mn '̂.ca-
te. prcTr.'i d'i" tcul, u^o mus'ea!» 
»• l'altro ncMtifo, nrtfc'li amente uniti 
e di «iclio «-•<!• entairenV radiofonico. 
FI qui>5' ) !njj ,mp lo ragiiunge flopra-
tulio pi-- !> rrv.^'ra i -ìe so'tolinea 
rei'pre il e T ' < ru:to dei '-ari l'inni, 
creando un nr.riltrttura chr da cor­
no e fjlifiircn 1 intera oncia 

Ura mudici pinna, lineare, ch'ara 
eh" non Indulgo rnal in pro7iop!smi, 
nella q :a'f .o strumentale, pur con 
rimmcinr.do ad alcuni particolari cf-
f< : '.!. la :onp:e u-.n ru.i fu-i/to-" di 
corr.r-c.ni-j, r 1 cori riescono a rag-
rlun v e r. OTH iti d-an-rratlcl cfTica-
c'"i:.-I 

Il merito ti*Il-o»tima esecuzione va 
i! M.CFTO Oli.Imi. c'w ha d'rclto 
coi ' i co-.v,.f*a accuratezza e bravu-
r ' . ri ari r. irah"rren*e preparati da! 
'.largirò Rice l'Hill e n Cumlnc i, un 
rtt<"o dalla dlrlone chiara e aderen­
ze al m facl'e testo Vice 

Apertura del seminario 
di letteratura italiana 
Ieri sera, alle ore 17, in un'aula 

della Facoltà di lettere dell'Univer­
sità di Roma, è stalo aperto 11 cor­
eo del Seminario di Studi di Lettera­
tura Italiana con una relazlore de. 
prof. Natalino Sapegno sul tema: 
ce Indi?! di crisi nella crlt.ca lette­
raria contemporanea » 

Dinanzi ad un folto putbl'eo di 
studiosi, di professori o di studenti, 
Sapegno ha esaminato la situnz.ore 
critica letteraria, caratter!77ata rul­
la crisi, della metodologia firn™ 
dominante: quella crociana 

Alla discussione sono intervenuti 
Giacomo Detenedettl, Francesco Jo­
vine. Rosario Assunto, ecc con r i ­
porto di contributi utili al d.batt.to 
dell'acuto problema 

La prossima rcl&7lor.e al Srmira-
rlo di Studi di Letteratura, para te­
nuta 11 giorno 17 febbraio dal dottor 
Darlo Puccini: « Elementi vl-i e-t 
attuali cella critica di rrarec^co De 
Sanctls s 

Ieri ST-i per l'Interpretazione fll 
ICiqqcro Itumvrl è stato rappre3on-
Mto al Tejiro Quirino U dramma 
di T. S. IlHot: «Assassinio nella cat­
tedrale ». Dol lavoro e dell'.nterpre-
:n7i'np di Ruderi, cho ha riscosso 
nii Iti applausi, daremo an resoconto 
domani. 

20 Appnnriic» rfflHUVFTA' 

L 
O R A N D F R O M A N Z O 

«fi 

A L E S S A N D R O l>UM A S J 
. — E qual'è la persona di cui 

sospettate? 
— Un n o m o che la segue da 

molto tempo. 
— Diavolo: 
— Volete che ve lo dica o s i ­

gnore? continuò il borghese, s o ­
n o convinto c h e in tutto ciò non 
c'entra l'amore, bensì la politica. 

— Non amore , - ma politica. 
riprese d'Artagnan impensierito: 

* e di che sospettate? -
„ Non so se debba palesarvi 

11 mio sospetto . -
;. — Signore, v i farò riflettere 
-che io non vi chiedo assoluta­
mente nulla. S iete venuto da 
voi . siete voi che mi dice.'te che 
avevate un sogrtto dt» confidar­
mi. Fate dunque quel che volete , 

•Fìcte ancora in t e m p o di ritrat­

tarvi. 
— No. signore, voi mi s e m ­

brate un giovine onesto ed avrò 
fiducia in voi. Credo che mia 
moglie non sia stata arrestata M 
causa dei suoi amori , bensì a 
causa di quelli della prima s i ­
gnora del regno. 

— Ah! ah! sarebbe in causa 
degli • amori della... D'Artagnan 
s'interruppe. -

— Si , o signore, rispose piano 
lo spaventato borghese che ap­
pena lo si poteva intendere. 

— E con chi? 
— E con chi. se non è col d u ­

ca ni.. 
— Col duca di... 
— Si. o signore, rispose il bor­

ghese dando al ls sua voce una 
intonazione ancora più cup». 

— Ma come sapete tutto q u e ­
sto? 

— Ah! c o m e lo so? 
— Si , c o m e lo sapete? non 

reticenze, v e n e prego.. . voi m i 
capite. 

— Lo so da mìa mogl ie , o s i ­
gnore, dal la stessa mia mogl ie . 

— Ed el la lo s a . . D a chi? 
— Dal signor Laporte. Non vi 

dissi g ià che essa è la figlioccia 
del s ignor Laporte, il confidente 
della regina? Ebbene, il s ignor 
Laporte l 'aveva collocata a l fian­
co di Sua Maestà perchè la n o ­
stra povera regina avesse a l m e ­
no qualche persona su cui fi­
darsi, spiata com'* dal cardinale, 
e tradita com'è da tutti. 

— Ah! ah! la cosa comincia a 
chiarirsi, disse d'Artagnan. 

— Or dunque, mia mogl ie v e n ­
ne a casa quattro giorni or sono: 
una del le condizioni principali 
fu, che dovesse venirmi a vedere 
due volte alla sett imana, mentre. 
come ebbi l'onore di dirvi, mìa 
moglie mi ama molto : venne 
dunque, e mi confidò che la re ­
gina, in quel momento , aveva 
grandi timori. Il cardinale, a 
quanto pare, la perseguita più 
che mai. Non può perdonarle la 
storia della sarabanda. La cono-
sceto voi? 

— Perdio! se la conosco, ri-
«po*e ri'Artagnan che non sape­
va niente affatto, ma che voleva 
far parere d'essere al corrente di 

tutto. 
— Dì modo che non si tratta 

ora di odio, ma di una vendetta. 
— Davvero? 
— E la regina suppone^ che 

abbiano scritto i n suo n o m e a l 
duca di Buckingham. 

— In nome della regina? 
_— Sì . per farlo venire a Par i ­

g i e , g iunto * Parigi, tendergli 

La lettera diceva: «Non eercate \ostra m o t ' l c . Se f*te nn sol passo 
per ritrovarla siete 

qualche laccio. 
— Diavolo! ma , caro signore, 

come c'entra in tutto ciò vostra 
moglie? 

— Si conosce la sita devozione 
per la regina, e si vuo le , o a l ­
lontanarla da essa, o intimorirla 
per possedere i segreti d i Sua 
Maestà, o sedurla per servirsene 
come d'una spia. 

— E' probabile, disse d'Arta­
gnan: m a l 'uomo che l'ha rapita 
lo conoscete voi? 

— Vi dissi c h e credevo di c o ­
noscerlo. 

— Il suo nome? 
— Non lo so : so soltanto che 

è una creatura del cardinale. 
— L'avete veduto? 
-— Me lo mostrò un giorno 

mia mogl ie . 
— Ha qualche segnale dal 

quale lo si possa riconoscere? 
— Certamente, è un signore di 

fiero aspetto, capelli neri , color 
bruno, occhio penetrante, denti 
bianchi e una ferita alla tempia! 

— Una cicatrice alla tempia. 
esc lamò d'Artagnan, e di più 
denti bianchi, occhio penetrante. 
color bruno ed aspetto fiero! è il 
mio uomo di Meung. 

— Che vo le te dire con ciò? 
— Sì, sì, ma ciò non fa nulla 

all' argomento. Non m' inganno . 
lo semplifica anche molto: se il 
vostro uomo è il mio , farò ad un 
punto due vendette , eccovi il 
tutto; m a dove raggiungere que ­

sto uomo? 
— Io non ne so nulla. 
— Non avete alcuno indizio 

de l la sua dimora? 
— Alcuno; un giorno che n -

conducevo mia moglie al Louvre. 
esso usciva mentre noi entra­
vamo, e rne lo fece vedere . 

— Diavolo! diavolo! mormoro 
d'Artagnan, queste notizie sono 
troppo incerte. Da chi avete rr.-
puto il rapimento di vostra 
moglie? 

— Dal signor di L a p o r t e 
— Vi diede qualche dettaglio? 
— Nessuno. 
— E nulla avete poi '-.accolto 

da altra fonte? 
— Si; h o ricevuto... 
— Cosa? 
— Non so se commetto forse 

una grande imprudenza _ 
— E torniamo da capo! vi fa­

rò poi osservare, che questa volta 
è troppo tardi per disdirvi. 

— E non mi disdico, no! gridò 
il borghese bestemmiando per 
esaltarsi il capo. D'altronde, pa­
rola di Bonacicux. . . 

— Voi v i chiamate Bonncieux! 
Interruppe d'Artagnan. 

— Sì , questo è il mio nome. 
_— Voi dicevate dunque parola 

di Bonacieux, scusate se vi ho 
interrotto: ma questo nome non 
m'è ignoto. 

— E^ probabile, o signore. S o ­
no il vostro padrone a i casa. 

— Ah! ah! disse d'Artagnan, 

alzandosi per metà e sa lutando­
lo. Voi siete il padrone di casa? 

— Si, O signore. E siccome da 
tre mesi che siete in casa mia, 
e che, distratto certamente da l ­
le vostre grandi occupazioni, v i 
s:et^ dimenticato di pagarmi 
1';.ìT;ttn r, come sapete, non v i 
ho rr...i tormentato .n proposito, 
co-i IMI,cai che avreste avuto un 
i\fr.ii.irJ ) ««!!<! riK.i delicatezza. 

— r.ho caro signor Bonacieux, 
riprese d'Artagnan, credete p u ­
re che '.'. s eno pieno di gratitu­
dine per un tale procedere, e 
che, Cf.mc vi dissi, se posso e s -
-rrvi utile in qualche cosa... 

—• Vi credo, o sumere, vi cre ­
do. r, s iccome stavo per dirvi 
naroln di Bonacieux, ho fiducia 
di voi . 

— Terminate dunque ciò che 
avete cominciato a dirmi. 

Il borghese tra-se una carta ' 
dallr. scarsella e la presentò a 
d'Artr.fjnan. 

— Una lettera! esc lamò il g i o ­
vine. 

— R.ctvuta questa mattina. 
Il borghese l'aprì, e siccome il 

giorno cominciava a cadere, si 
avvicinò alla finestra. Poi lesse: 

e Non cercate vostra mogl ie: v i 
«ara r e a quando non si avrà più 
bisogno di rssa. So fate un sol 
rnsso per ritrovarla, s iete per ­
duto >. 

(Continuai 
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