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Le lotte dell» classo operaia francese nel II rolune 
dei •" l'omnuinistps „ il grande romanzo di Aragon 

>• r 

Aragou sta puutualuiente man
tenendo quella grossa promessa 
che il primo volume di € I.ex 
Communistes > fuecvu, uuchc se 
questo secondo che da ulcune set-
timune tutta la Francia legge (un 
successo enorme dietro il quale hu 
rotto il si lenzio anehe la critica 
più prevenuta) ne precede parec
chi e parecchi altri. Il periodo 
storico entro i cui limiti l'azione 
del c ic l ico romanzo si svolgeva 
va infatti dal febbraio del 1010 al 
gennaio del 1941» e Aragon hi tro
va, dopo In seconda fatica, sol
tanto al novembre 1010. Ma le li
nce di svi luppo già sono anticipa
te sufficientemente, già ritmo e 
impegno dell'opera sono delineati. 

S'è detto che « Les Couiniiini-
stes > sono il romanzo in cui un 
popolo intero rivive un momento 
della sua storia decisivo, un mo
mento che l'ha sconvolto in tutti 
i suoi strati, una fonte inestingui
bile di esperienze e di pnssioni. L.a 
definizione è tanto giusta quanto 
generica. Arngon e romanziere, 
non è storico. Se è vero infatti che 
< l.es Communistes > respirano in 
tutte le loro pagine l'atmosfera 
del « vero >, la realtà di avveni
menti politici e sociali da cui la 
azione del romanzo e legata, è an
che vero che Aragon anzitutto 
racconta, e sceglie, ha i suoi per
sonaggi anche se nessuno diventa 
un protagonista o un ami, crea 
ambienti e li descrive non rinun
ciando mai alla fonte della fan
tasia. Si può dire semmai che lo 
autore appare più interessato dei 
sentimenti umani quali sorgono 
dalle varie posizioni di classe e 
dai rapporti sociali e politici, che 
dei tanti, infiniti uomini che il 
romanzo incontra tocca abbando
na e riprende. 

Il primo volume aveva fatto 
ruotare borghesi e proletari, ope
rai e intellettuali, industriali e 
contadini, i loro sentimenti e le 
loro reazioni, intorno n un fatto 
su cui nessuno poteva tenere il 
si lenzio, su cui le posizioni si do
vevano chiarire: la preparazione 
della guerra, il patto germano-so
vietico. la lotta furiosa del gover
no contro i comunisti . E c'era così 
il compagno reduce della guerra 
di Spagna e quello che abbando
nava la lotta tradendo, c'era il 
deputato radicale e quel lo fasci
sta uniti nell 'anticomunismo, c'era 
l'intellettuale che si avvic inava 
alla classe operaia e quel lo che in 
un momento di rottura si trince
rava nell'attendismo, c'eru un 
mondo di operai che teneva duro 
e contro cui si urtavano (e a vol
te penetravano e ne venivano 
scacciati) i germi della propa
ganda capitalistica, c'era una Pa
rigi intera, attonita, che marcia
va cupa verso il ricatto della 
guerra. 

Ma quando noi c i t iamo argo
menti e momenti dell'azione, cosr, 
riassumendone le svo l te c i ac 
corgiamo c h e facciamo il peggiore 
scherzo possibile ad Aragon, 
quello stesso c o n cui i suoi deni
gratori han cercato di farlo c a 
dere: l'accusa di fare del giornali-
amo polemico, della propaganda, 
di presentarci tesi impersonate da 
individui e non un mondo reale e 
non un'opera d'arte. C'ero infatti 
già nel primo vo lume di « Les 
Communistes ». e ora nel secondo 
l'impressione domina tutta l'in
telaiatura e lo spirito dell'azione, 
una novità essenziale. Essa era il 
giudizio socialista, umano che pe
netrava e che scuoteva i perso
naggi . Il senso di una nuova mo
rale diventa infatti una risorsa 
profondamente rivoluzionaria nel
le mani dell'artista. Gli fa canta
re la vita dì un mondo ricco di 
fermenti, di impulsi e contraddi
zioni drammatici , suggestivi . E i 
comunisti di Aragon sono null'al-
tro che i compagni c h e ogni co
munista conosce e ritrova nella 
sua vita di militante, ma anche 
nella sua vita di uomo. Sono quel -
l'e->ercito immenso, la sriovinezza 
del mondo che lotta, che si for
ma e si raggruppa dalle più d i 
verse contrade, dalle più varie 
esperienze, c h e è passata at tra
verso le battaglie di tutti e di 
cia«cuno. che eredito l' insegna
mento dei suoi maestri e dei c o m 
pagni caduti e c h e apprende a n 
c h e dalla lezione dei traditori, di 
quelli che han ceduto, dì quelli 

< qui ne marchent plus >. 
Sia non è solo nell'attentissimo 

esame di tutti i vari clementi che 
han fatto di un nomo un c o m u -
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uisia che Aragon ci dà il meglio 
della sua arte: è nell'aver s a 
puto cogliere, con le risorse che 
possiede solo l'artista, con l'epi
sodio e con la riflessione, con il 
silenzio e il discorso, il punto in 
cui t»i«to quel grande movimento 
umano <ch«. viene dn molto lon
tano > si unisce e si fonde e le 
individualità più eterogenee si ri
trovano nella stessa impronta. 

Cosi, in questo secondo volu
me in cui centro dell'azione è lo 
scoppio della guerra e la bestiale 
persecuzione fatta contro ogni 
singolo militante da parte di c o 
loro per cui la guerra contro I l i -
'ler e il pretesto per la guerra 
contro gli operai del loro paese. 
i vari personaggi comunisti v ivo
no più nelln loro unità che nella 
loro differenziazione. L'operaio 
della fabbrica, il contadino e l'in-
'ellettuale sotto le armi, il diri
gente in cu,cere r. r,c"t, t ! « n d e -
stinità agiscono soprattutto da 
compagni. Aragon arricchisce la 
sua poesia penetrando in questo 
inondo: le prime traversie della 
vita clandestina, gli sbagli, le esi
tazioni, le paure e gli ardimenti. 
la volontà di lotta e l'amarezza di 
tanti distacchi, il cuore con cui 
un militante apre la prima copia 
ciclostilata dell* Hmnanité > c l a n 
destina, e un altro reatrisce alla 
caccia della polizia e altri ancora 
cercano di scoprire i compagni 
nell'atmosfera debitoria dell'eser
cito. 

Anche i borghesi di Aragon s o 
no nomini e non schemi, sebbene 
non tutti gli siano cosi facilmente 
presenti e nessuno possa chieder
gli una imparzialità là dove c'è la 
polemica, la violenza di nn g i u 
dizio, a volte anche .la stoccata 
del giornalista. Aragon infatti non 
non ama solo i suoi personaggi 
in quanto creature a cui dare v i 
ta. Aragon hn troppo da dire, da 
denunciare, da rammentare per 
lasciarsi dominare dalla fantasia. 
a cui pure affida con sicurezza il 
suo temperamento d'artista. E lo 
stesso bisogno che ì coni unisti 
provano ogni volta che ì loro a v 
versari ricreano le loro menzo
gne con tutti gli strumenti ideo
logici ed economici e polizieschi 
clic posseggono, di rifarsi alla 
stcria, di ricordare un certo p a s 
sato a chi lo vuol cancellare, e 
una responsabilità a chi la vuol 
rinnegare, Aragon lo risente nelle 
sue pagine e allora i suoi perso
naggi attaccano. polemizzano. 
portano prove e documenti. Per 
questo l'etichetta di libro di pro
paganda è stata appiccicata dai 
vari critici letterari dei giornali 
venduti ai trust e alla socialde
mocrazia'di Blum. 

Ma è anche per questo che « Les 
communistes » sono un libro vivo. 
che scotta. 

Aragon ha trovato in un fran
cese puro ma popolare le riserve 
costanti per i frequenti passaggi 
dalla prima olla terza persona, 
per correre da dialoghi a mono
loghi, per togliere dall'anonimo 
un personaggio, per dargli quel 
nome e quel cognome che gli es i 
stenzialisti annul lano in una g e 
nerica < condizione umana > per 
nascondere la povertà del loro 
mondo sporco, noioso ed annoiato. 

In Aragon viceversa la ricchez
za di materia umana e di sostan
za sociale da contenere nel ro
manzo conduce a volte a un d i 
fetto opposto: quello di non c o n 
cedere pause al lettore, di as sa 
lirlo coi suoi personaggi e non l a 
sciare intravedere la terra, le c a 
se, il ciclo. Ci se ne accorge, per 
contrappeso, le poche volte che 
Aragon si abbandona alla descri
zione e ci dà alcune pagine s t u 
pende (il treno fermo nella c a m 
pagna e una turba di povera g e n 
te, di sfollati, che improvvisa uno 
spuntino sull'erba e si rincorre e 
poi all'urlo della locomotiva ri
torna in. fretta e furia negli o p 
primenti vagoni: oppure le misere 
guarnigioni di Carca«sonne dove 
la dróle de guerre stagna e questi 
riservisti, contadini e artigiani 
abituati a lavorare se ne stanno 
fermi e inutili mentre a casa c'è 
il raccolto da si-temare e la m o 
glie c h e scrive che non tira a v a n 
ti;. E ora attendiamo che la p r o 
messa si sgrani, attendiamo il ter
zo volume. 

PAOLO SPRIANO 

UN VOTO D. C. STIGMATIZZATO UNANIMEAIENTE 

hacultura italiana 
solidale con Bontempelli 

Dichiarazioni dei senatori e deputati comunisti, del pittore 
Guttuso, degli scrittori De Benedetti, Jovine e Sapegno 

ovvero il cocacolonizzatore (dn. di Majorana) 

L'annullamento dell'elezione dal
la carica di senatore di Massimo 
Bontempelli, voluto da una faziosa 
decisione di netto carattere cleri
cale, e sanzionato ieri l'altro da 
un voto indegno, ha suscitato ne
gli ambienti della cultura e del l 'ar
te vivissima indignazione e aspri 
commenti. All'illustre scrittore, 
colpito da un provi'edfnteuto che 
offende nel suo nome tutta la cul
tura italiana, sono cominciate a 
pervenire sin da ieri testimonianze 
numerosissime di piena solidarietà 
da parie di personalità del mondo 
politico e artistico italiano, testi
monianze che qui riproduciamo so
lo in parie. 

Tra i pr inu telegrammi giunti a 
Bontempeìii sono i seguenti, invia
ti dal gruppo dei deputati e dei 
senatori comunisti: 

« Compagni deputati unanimi ti 
esprimono loro solidarietà et de
plorano offesa olla cultura italiana 
riscattatasi dal fascismo ». 

«Gruppo senatori comunisti e sp i l - | baroni Ignoranti e di fascisti più 
me solidarietà fraterna contro voto 
che colpisce in te espressione cul
tura italiana ed offende volontà 
popolo democraticamente manife
stata ». 

Un altro telegramma di viva pro
testa è quello giunto a Bontempelli 
da parte della redazione di * Vie 
Nuove ». 

« Redazione „ Vie Nuove " espn-
meti vivissima fraterna solidarietà. 
Sdegnata ingiusto sopruso maggio
ranza clericale, riconfermandoti 
stima et affetto chiediamoti tuo 
scritto prossimo numero et assicu
razione tua assidua collaborazione». 

R e n a t o G u t t u s o 

Anche il pittore Renato Guttuso 
ha voluto testimoniare al noto 
scrittore la sua riprovazione p e r 
l'accaduto con la seguente lettera: 

Caro Massimo, 
accetta un mio abbraccio fraterno 
nel momento in cui un gruppo di 
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I S E I U2>T.A.TI IDI M O D E N A 

la® 1»2fl 

SUGI! SCHERMI 

Vulcano 

"Tallo andrà bene,, disse Appiani 
ma sna moglie non lo riwide pìn 

Storia di una famiglia - "Piangevo ed era lontano, tna vivo. Ora che è 
morto, non piangopiù„ - Il piccolo Ermanno non dimenticherà suo padre 

o meno dichiarati ha creduto di 
annullare un voto di fiducia che 
ti era stato dato dai lavoratori se
nesi. 

Coloro cho hanno creduto di li
quidare te, uno dei rappresentanti 
legittimi del popolo italiano, rap
presentano non il popolo ma le 
forzo dell'oppressione, della .servi
tù coloniale, della vergogna < della 
guerra. 

Tu sei un rappresentante et n'in
gegno italiano; ossi rappresentano 
l'oscura notte del leudo, la bestia
lità e l'ignoranza. Tu sei ritentato 
da parecchi anni nn nntifi'scista 
sincero, essi erano p sono fascisti, 
oggi. 

Per lcro è impetrionabilo d ie 
uno rcrittore sia stato eletto da-'U 
operai e dai contadini; non soppoi-
teranno mai questa unione m atto 
tra lo forze operaie e popi'h.r e 
le forze della cultura; non soppoi-
teranno mai che la classe opei.i i 
rispetti, appre77i e cornine: a ro
dere di qualche co*n che e.-M cre
devano loro proprietà privata, co
me 1 loro feudi, 1 loro pala, zi, le 
loro fabbriche im-anguma''* dai 
loro assassini. Qualche coca su ( ir 
mettere i piedi quando volesse! o. 

Questo si lo impediranno finche 

a Con .mnu.gini nuove narriamo 
stoi;e antiche u è il motto che il 
regista americano William Dieterlo 
avrebbe potuto apporre a questo 
film realizzrto in una contrada 
sperduta o iunoiatn dell'Italia, la 
ìcoletta di Vulcano del gruppo del
le l'ol.c. 

Immagini nuovo non solo tecni
camente, come potrebbero esserlo 
le lunghe scene subacquee, dove si 
svolgono, tra la roccia e la strnor-
(Inuma flora del fondo marino, 
eptodi narrativi, oltre che docu
mentai ,st.c:, essenziali ni racconto; 
ma nuove anche rer !1 modo ori-
jj.ii ile con uh s. concatenano le 
u:'.< ul!e altre, così <.he d <!lm ri
sulti e «ni.iosto, più ine da sequen
ze. <la ane ldoti- Tuttavia, .-.torio 
«-nt'che; o voci-h.e rois-.no. « Vili-
caro. n'Tin infatti d: Tin'isMana 
che, dupo i^ i r s i prostituita per 
diciotto anni attiaverso citta e pae-
s., vi» te r.mandata con il foglio 
di via rll-j casa natale dove tio/a 
uni MI ella ancora fanciulla e un 
fratell no che, per un istante, si 
illude la polsino ricompensare con 
:1 loro :ri<:i mio affetto di tutte le 
unii a "oii- e le abiezioni subite 
nel <nr-i d<i suo tris'o r< miniare 
Non e che una llus.one. mentre 
'•nutro di lei, sfrenata eppure cili
ci.ui uei suoi pnmi'.vi sent minti. 
s: ci/e IV'-t Wi di tufo il v 11 tU't o, 
la so* ili "a r - h a di fusero Mi
lani d •• 1. -s'es.-i allettami nt , che, 
tanti anni nr mi, avevano indotto 
a fu'TTire ò. ll'isola qu» Ila che ora 
,\ -.--1 dor 'i > 'Mri"'ii-> i v.l.nesa. 
! .'"-tinto «'ni .--."vue, 1,, miseria di 
o 'ni liort.o che ima perca fortu
nata o un in^a'ifT'.o nelle case di 

potranno, ma non lo potranno ^em-j n„,,. ,„ . -,.,-i„,-,^ ,,„«• 
pre. Tuo - RECATO GUTTUSO ^ " ^ ^ non alleviano, rendono pos 

II 
NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

MODENA, febbraio. — « Per 
piacere, a che piano abita la fa* 
miglia Appiani? ». Lo donno che 
sfa spazzando il piccolo atrio, r i 
sponde alla nostra domanda con 
un fare un po' d isdente , incerto: 
K Al pr imo piano ». E poi chiama 
forte: * Vilma, Vilma, c'è gente 
che ti cerca ». « Avanti *, dice una 
voce, dall'atto. 

Quando cntrltfmo, la moglie di 
Angelo Appiani è dritta presso la 
tavola. Ha un viso bello, calmo 6 
sciupato, un'espressione distante, 
come una immobilità dura nello 
sguardo. « Sono già uenuti in tanti 
a interrogarmi per i giornali», 
dice. E la sua voce i fredda', inco
lore. e A che cosa serve? Lui al 

DAVID LILIENTIIAL. ancor» per 
poco presidente della Commissio
ne americana per renerei» « io-
mica ba dichiarato che « ri sono 
modi migliori per impiegare i 
cervelli, il denar» e le risorse 
americane che non costruendo la 

superbomba • idrogeno » 

mondo noi» torna ». Lo sappiamo, 
purtroppo, che " lui " non torna, 
però quello che noi scriviamo a 
qualche cosa serve. Il popolo deve 
conoscere i suoi morti, caduti nel-
/a battaglia del lavoro, per il 
beneficio di tutti. Conoscerli ed 
amarli nella loro vita di uomini 
e non soltanto nella loro fine da 
eroi. Niente possiamo dargli, noi 
che siamo vivi, se non una me
moria costante, fraterna, come se 
fossero vivi, ancora compagni nel-
/a' strada che continua, aspra per 
la mancanza, ma fatta più chiara 
dal loro sacrificio. 

Dico queste cose, lentamente, 
cercando un tremito, una commo
zione su quel viso di ghiaccio. K 
aggiungo: « Siamo due compagne. 
E anche tu sei una compagna ». 
Il richiamo al Partito ci rivela e 
ci lega, adesso la Vilma parla, 
con ben altro calore. Si scusa del 
suo atteggiamento, è quasi morti
ficata, e non sa che è in fece bel
lissima, fiera e degna di questa 
gelosia del dolore, questa paura 
di darlo in pasto ai nemici. 

r Fanno finta che gli dispiaccia », 
dice con t'.olen2n, e la sua faccia 
è ora viva, esprime odio e di 
sprezzo, odio per gli assassini, 
disprezzo per gli ipocriti. * Fanno 
finta di aver dispiacere e sareb
bero pronti a farne ammazzare 
degli altri ». Apre la porta, chia
ma il suo bambino, rientra tenen
dolo per mano. E' un bimbo di 
otto anni, ha il volto attento « 
serio. negZ: occhi assomiglia al 
padre. « Questo è Ermanno ». dice 
la Vilma. 

U n m a t r i m o n i o f e l i c e 
T poi comincia la sua storia, 

sua e del compagno. E" una storia 
senza pretese, senza grandi avve
nimenti, aimile a quella di tanti 
ragazzi operai e di tante ragazze 
operaie. Ebbero entrambi un ' in-
fanzia grigia, l'infanzia delle fa
miglie povere dove yono molte le 
rinuncie e pochi j defideri soddi
sfatti. Poi si ìnran'raror.o e ti 
vollero bene. La Vilma Tion aveva 
avuto altri fidanzati, e lui neppu
re, nessuna relazione seria. Stava
no sempre insieme la sera, anda
vano a fare delle passeggiate, 
parlavano di quando sarebbero 
stati sposi. 

Dopo il matrimonio continuaro
no a stare insieme più che pote
vano, o lui in casa la sera, o lei 
fuori a braccetto. Nacque il bam
bino, e c'era la guerra. Angelo fu 
chiamato di leva, spedito in Gre
cia, la Vilma rimase a piangere. 
« Allora piangevo ». dice, con la 
voce rifatta asciutta e dura. 
e P iangerò ed era lontano, ma 
vivo. Adesso che è morto non 

piango mai ». Passarono i mesi, 
il bambino cresceva, cominciava 
a dire mamma e babbo, cominciò 
a camminare. Il babbo non c'era 
per le sue prime parole e per i 
suoi primi passi. Pochi babbi in 
tutti gli anni dal '35 in poi sono 
stati presenti ai primi passi e alle 
prime parole dei loro bambini. 

7n Grecia, Angelo Appiani tra
scinò salva la pelle fino all'armi'' 
stizio, qui lo acchiapparono i te
deschi e lo spedirono prigioniero 
in Germania: dopo, il fuoco, la 
fame, e sempre la Vilma sola a 
piangere con it bimbo fra le brac
cia: Se ne andò anche la casa in 
un bombardamento, lei tornò a 
vivere presso i genitori, « vi ri
masero anche quando il prigio
niero rientrò, dopo la liberazione. 

Angelo era un bravo operaio 
specializzato, un tornitore, gli fu 
abbastanza facile trovare lavoro. 
Pensavano di ricomprarsi i mo
bili. di rifarsi la casa. Qui, coi 
nonni , stavano bene, ma stretti. 
Però il salario non era grosso, 
non bastava per tante cose. Ci 
uiuerano . e stop. Pazienza, dice
vano, rimandiamo a più tordi. 
purché abbiamo la salute. 

Invece anche la salute mancò: 
si ammalò la Vilma, con tosse e 
febbre, una febbre che non voleva 
andarsene. Deperiva, • calava di 
peso. Le ordinarono d'andar via 
l'estate, si spesero molti denari 
per le cure. Niente mobili e nien
te casa. Ma non importava purché 
la Vilma guarisse, in/at t i guarì, 
non subito, ci vollero tre anni 

Intanto, a parte queste angù
stie, erano felici. Rifacevano la 
lor0 vita di prima, sempre insie
me in casa e fuori. Oppure, nelle 
sere libere, al cinema o a ballare. 

E venne così anche it giorno 
in • cui l'Orsi fece la serrata, e 

, i trentacinque giorni di passione 
per quelli delle « Fonderie r iun i 
te ». Angelo Appiani lavorava dai 
fratelli Martinelli, con le « Fon
derie* non c'entrava. Ma si te
neva pronto ad aiutare i compa
gni. Arerà un carattere ottimista. 
calmo e fermo. La sera prima 
dello sciopero giocava a tombola 
con la famiglia. Fra un numero 
e raltro parlarono della dimostra
zione: e Mi sento che domani non 
succederà niente», disse Angelo 
alle donne che erano un poco in 
pensiero. « Tutto andrà bene ». 
L'indomani mattina usci con il 
saluto solito di quando andava a 
lavorare. « Arrivederci ». Invece 
vivo non lo videro più. 

Alle prime bombe lagrimogcne 
e raffiche a salve. Angelo Appiani 
era arrivato con un gruppetto di 
cinque o *«i compagni davanti al 
cancello delle "Fonderie": per gli 
spari e i gas. Oli operai si spar

pagliarono e il passaggio del tre
no, quello stesso che arrestò per 
un attimo sul suo cammino anche 
Arturo Chiappelli, divise in due 
la schiera avanzante. Molti cor
sero nei prati per girare dietro 
la fabbrica, altri ripararono nelle 
case wicine. Angelo rimase col 
suo gruppo, gridava qualcosa ver
so la forza pubblica d i guardia 
al di là del cancello. Alzò le brac
cia e gridò ancora, ma nel 
clamore nessuno l'intese. Non lo 
intese, ma lo vide uno della "Ce
lere '', lo mirò a freddo, lunga
mente, poi lasciò partire il colpo, 

« C o r a g g i o . . . è . f e r i t o . . . » 
E anche Angelo cadde, lo sol

levarono i compagni, lo po r t a ro 
no in una casa di fronte, una 
donna gli medicò alla meglio la 
ferita. Ma videro che era grave, 
sì capiva che stava per morire. 
Provarono a risollevarlo, volevano 
cercare u n mezzo per trasportarlo 
all'ospedale. Invece mori dopo 
poca strada. 

La Vilma corse anche lei verso 
le " Fonderie ", aveva una botti 
glia di grappa', la portava ai com 
panni sperando anche di vedere 
Angelo. Giunse nel fumo delle 
bombe lagrimogene e nello scop
pio delle raffiche, si fermò. Qual
cuno che sapeva la riconobbe, le 
corse incontro: « Dov'è Angelo? » 
gridò lei in mezzo al clamore, 
I compagni la presero net mezzo, 
ta fecero retrocedere, le dicevano 
delle parole confuse, tutti in una 
volta. Intese: « Coraggio... vieni 
via... ferito... », le calò sugli occhi 
un'ombra nera, non capì più 
niente. Quando rinvenne, nessuno 
glielo aveva detto, ma lei rapiva 
che Angelo era morto. 

Tornò a casa senza piangere, 
come se sognasse. Non ebbe cuo
re di entrare, di vedere il barn 
bino. Poi entrò e t'incontrò con 
gli occhi del • suo bambino, si 
incontrò col suo dolore da grande 
più che bambino. Lo abbracciò, e 
fu solo allora che pianse. Ma 
Ermanno non piangeva, gli tre 
mavano il mento e le labbra, 
ripeteva: « Non piangere, mam
ma. Mamma, non piangere ». 

La Vilma ci ha detto tutte que
ste cose con un tono di voce 
fenfo. qualche raro scatto, non 
una lacrima. Il bambino è seduto 
sulla tavola, stretto contro la ma
dre. e ascolta, chissà quante volte 
ha già sentito la storia, eppure 
ascolta. Lei aggiunge: e Ermanno 
è bravo, parla sempre del suo 
babbo, Valtro giorno ha avuto 
una buona pagella, ha detto: Il 
babbo sarebbe contento». Dice 
anche: « Quando sarò grande ci 
penserò io». 

RENATA VIGANO' 

Dal canto nostro abbiamo anni
entato scri t tori e letterati cio,»r 
crattc», per rnccooliere le loro im
pressioni sul l ' inaudt 'o provvedi
mento. Ecco quanto n è stntn di
chiarato: 

G i a c o m o D e B e n e d e t t i 

e La cultura italiana ricorda al
cuni discorsi di Massimo Bontem
pelli, per esempio quello su D'An
nunzio, che fu, nella cattività fa
scista, una delle più esplicite e co
raggioso dichiarazioni antifasciso. 
La cultura italiana amerebbe di 
sentire da parecchi di coloro che 
votarono contro Bontempelli qual
che. discorso altrettanto «.evero, 
chiarificatore, coraggio*-!! . 

F r a n c e s c o J o v i n e l 

•> t"U' :1 i.ietr:--i del dramma. E' 
"Mora elio nelK sorella maggiore 
s; r^veriia tutto l'orfioglio e la 
rib'-'i • <ìi donna così a lungo offesa 
ed i.1-̂ '. rncriìru •-'•• stessa e munge 
;l del. 'ti uer evitare la rovina dei-
In fnnc.ulTi: un'rrii7.one del vul
cano porrà fino anche ai fuoi giorni. 

Qurs'a trama di racconto poteva 
ofir re irk.tcr-i per descrizioni di 
amb.m'e e n?-crvn7'on; sociali da 
« novcll • rust-cana n alla Verga, 
ma il regata P.eterle ho preferito 
<;nviss-,i r le .'.^perita alternando lo 
st 1- dilla cronaca documentarlsti-
c-i con un 'onn convcn7.ionale di 
r.iet onto pai rano e i tipi tradi7.io-
n: li di que ;*o repertorio: dnl vec-
ch.o ìt nti il? p'n cho filosofeggia 
al r r.ic~ .'it- lib'i'onoso, allo ragaz-
•ot'i- mal l.ccn'i e perfino ni tesoro 

••><""-. 'fS'O : : i fondo al mare di cui 
«L'esclusione dal Senato di Mas

simo Bontempelli da parte della 
maggioranza democristiana può r.-
tenersi veramente un'offesa fatta 
alla cultura 

Massimo Bontempelli ha rappre
sentato in questi ultimi anni una 
rivolta della letteratura italiana al
la sua soggezione ventennale al fa
scismo. Sono i fascisti ohe t-ono ri
masti intrinsecamente legati alla 
ideologia del fascismo nonostante 
le apparenze, che hanno voluto 
colpire in Bontempelli quel servi
zio di revisione che tutta la cultu
ra italiana veramente nuova viene 
facendo alle nefaste sopravvivenze a u'ua-.iinrt 
del costume e della mentalità fa
scista. 

I democristiani si sono serviti di 
uno strumento giuridico per con
dannare una manifestazione sm'ri-
tuale di indipendenza e di libera 
critica.. 

<-. fiivciot-gn Accanto a brani di 
liro:-^. i Me. e a. rltre che di abile 
nes' .eie, ?; notano perciò scadi
menti di rusto pacchiani, coma la 
recr. ì deH'eru/ionc finale, che, vi
rata in K1""1, ci rinortn ni tempi 
di •• C.'b ria p e di Maciste. 

La recita-Inno- di Anna Magnani 
è m -g rttvlc, e all'attrice nuoce 
-oll'uto la preoccupa7ionc degli 
^cc'ioriaiì d. riservarle a tutti i 
r c r ' . nielli1.: • a silo» troppo visi-
ì'ìinuito nromeddn'i. Accanto n 

N a t a l i n o b a p e g n o 

lei Gir.il 'r.i i Bio<">t:̂  e T?ossino 
lì'.-, v i f.atìe-.'.'i'ino efficacemente ! 
loro persona'";! e a tratti ucscono 

la protagonis'n. 
ed. ma. 

MUSICA 

«li I9Hai*io Xai*red 
i r. 

mettere la sua intelligenza al ser
vizio delle classi popolari. Omii in
tellettuale onesto non può non ma
nifestare in questo momento la 
sua profonda solidarietà con Iìon-
tempelll, solidarietà che. significa 
rinnovata adesione a quegli ideali 
che una politica faziosa ha voluto 
colpire nel nome di lui . . . 

ALL'UNIVErSITA' 

, „ , si-ita *r..=n-c-$a giovedì dalla 
«La maggior«n7a democr .- ..ma | n A T u rrl.0 , . I U , a p r r v o r , r c c , _ 

del Senato ha voluto colpire ne Ila jt.-mM i-«n e r.-chc^tfa «Come se 
persona di Bontempelli l'inicllol-1 carrmìn.-v-1 sull'erba tnrliata di fre-
tuale che ha sentito il dovere di "<•*> =• <U v.inn Zatred su poesie di 

Stefi!i'> 'iena. Ln suite fa parte dt 
qetl'a smo di lavori radiofonici che 
ta H A I hi cornmLs.'dorato ad un 
;nm"o di nu"'c!'-:l e letterati per 
Il ••Prcnlo Italia-> con Io scopo di 
itttrare l'attenzione di cai eulle pos-
«dbHIt-'l ci: creare lavori adatti A 
tr.'^mi^^toiii indiofonlthc. 

I" tra q'i'ill fin'o-'gt presentati, que
sta c.''-> carrrrl-ia<--I sull'erba taglla-
'a di fri sto «. che cnrrpronde 15 poe-
^'c div'.'e da una leUcra che illustra 
i r or-cntl poct'cl c'm ispirarono 1 
»es:I. ci wim r.> '.a più riuscita pfr-
chò usce".d<> da.''l usuali Fchcml del
la conni rd'i ton corrTrcnto mn '̂.ca-
te. prcTr.'i d'i" tcul, u^o mus'ea!» 
»• l'altro ncMtifo, nrtfc'li amente uniti 
e di «iclio «-•<!• entairenV radiofonico. 
FI qui>5' ) !njj ,mp lo ragiiunge flopra-
tulio pi-- !> rrv.^'ra i -ìe so'tolinea 
rei'pre il e T ' < ru:to dei '-ari l'inni, 
creando un nr.riltrttura chr da cor
no e fjlifiircn 1 intera oncia 

Ura mudici pinna, lineare, ch'ara 
eh" non Indulgo rnal in pro7iop!smi, 
nella q :a'f .o strumentale, pur con 
rimmcinr.do ad alcuni particolari cf-
f< : '.!. la :onp:e u-.n ru.i fu-i/to-" di 
corr.r-c.ni-j, r 1 cori riescono a rag-
rlun v e r. OTH iti d-an-rratlcl cfTica-
c'"i:.-I 

Il merito ti*Il-o»tima esecuzione va 
i! M.CFTO Oli.Imi. c'w ha d'rclto 
coi ' i co-.v,.f*a accuratezza e bravu-
r ' . ri ari r. irah"rren*e preparati da! 
'.largirò Rice l'Hill e n Cumlnc i, un 
rtt<"o dalla dlrlone chiara e aderen
ze al m facl'e testo Vice 

Apertura del seminario 
di letteratura italiana 
Ieri sera, alle ore 17, in un'aula 

della Facoltà di lettere dell'Univer
sità di Roma, è stalo aperto 11 cor
eo del Seminario di Studi di Lettera
tura Italiana con una relazlore de. 
prof. Natalino Sapegno sul tema: 
ce Indi?! di crisi nella crlt.ca lette
raria contemporanea » 

Dinanzi ad un folto putbl'eo di 
studiosi, di professori o di studenti, 
Sapegno ha esaminato la situnz.ore 
critica letteraria, caratter!77ata rul
la crisi, della metodologia firn™ 
dominante: quella crociana 

Alla discussione sono intervenuti 
Giacomo Detenedettl, Francesco Jo
vine. Rosario Assunto, ecc con r i 
porto di contributi utili al d.batt.to 
dell'acuto problema 

La prossima rcl&7lor.e al Srmira-
rlo di Studi di Letteratura, para te
nuta 11 giorno 17 febbraio dal dottor 
Darlo Puccini: « Elementi vl-i e-t 
attuali cella critica di rrarec^co De 
Sanctls s 

Ieri ST-i per l'Interpretazione fll 
ICiqqcro Itumvrl è stato rappre3on-
Mto al Tejiro Quirino U dramma 
di T. S. IlHot: «Assassinio nella cat
tedrale ». Dol lavoro e dell'.nterpre-
:n7i'np di Ruderi, cho ha riscosso 
nii Iti applausi, daremo an resoconto 
domani. 

20 Appnnriic» rfflHUVFTA' 

L 
O R A N D F R O M A N Z O 

«fi 

A L E S S A N D R O l>UM A S J 
. — E qual'è la persona di cui 

sospettate? 
— Un n o m o che la segue da 

molto tempo. 
— Diavolo: 
— Volete che ve lo dica o s i 

gnore? continuò il borghese, s o 
n o convinto c h e in tutto ciò non 
c'entra l'amore, bensì la politica. 

— Non amore , - ma politica. 
riprese d'Artagnan impensierito: 

* e di che sospettate? -
„ Non so se debba palesarvi 

11 mio sospetto . -
;. — Signore, v i farò riflettere 
-che io non vi chiedo assoluta
mente nulla. S iete venuto da 
voi . siete voi che mi dice.'te che 
avevate un sogrtto dt» confidar
mi. Fate dunque quel che volete , 

•Fìcte ancora in t e m p o di ritrat

tarvi. 
— No. signore, voi mi s e m 

brate un giovine onesto ed avrò 
fiducia in voi. Credo che mia 
moglie non sia stata arrestata M 
causa dei suoi amori , bensì a 
causa di quelli della prima s i 
gnora del regno. 

— Ah! ah! sarebbe in causa 
degli • amori della... D'Artagnan 
s'interruppe. -

— Si , o signore, rispose piano 
lo spaventato borghese che ap
pena lo si poteva intendere. 

— E con chi? 
— E con chi. se non è col d u 

ca ni.. 
— Col duca di... 
— Si. o signore, rispose il bor

ghese dando al ls sua voce una 
intonazione ancora più cup». 

— Ma come sapete tutto q u e 
sto? 

— Ah! c o m e lo so? 
— Si , c o m e lo sapete? non 

reticenze, v e n e prego.. . voi m i 
capite. 

— Lo so da mìa mogl ie , o s i 
gnore, dal la stessa mia mogl ie . 

— Ed el la lo s a . . D a chi? 
— Dal signor Laporte. Non vi 

dissi g ià che essa è la figlioccia 
del s ignor Laporte, il confidente 
della regina? Ebbene, il s ignor 
Laporte l 'aveva collocata a l fian
co di Sua Maestà perchè la n o 
stra povera regina avesse a l m e 
no qualche persona su cui fi
darsi, spiata com'* dal cardinale, 
e tradita com'è da tutti. 

— Ah! ah! la cosa comincia a 
chiarirsi, disse d'Artagnan. 

— Or dunque, mia mogl ie v e n 
ne a casa quattro giorni or sono: 
una del le condizioni principali 
fu, che dovesse venirmi a vedere 
due volte alla sett imana, mentre. 
come ebbi l'onore di dirvi, mìa 
moglie mi ama molto : venne 
dunque, e mi confidò che la re 
gina, in quel momento , aveva 
grandi timori. Il cardinale, a 
quanto pare, la perseguita più 
che mai. Non può perdonarle la 
storia della sarabanda. La cono-
sceto voi? 

— Perdio! se la conosco, ri-
«po*e ri'Artagnan che non sape
va niente affatto, ma che voleva 
far parere d'essere al corrente di 

tutto. 
— Dì modo che non si tratta 

ora di odio, ma di una vendetta. 
— Davvero? 
— E la regina suppone^ che 

abbiano scritto i n suo n o m e a l 
duca di Buckingham. 

— In nome della regina? 
_— Sì . per farlo venire a Par i 

g i e , g iunto * Parigi, tendergli 

La lettera diceva: «Non eercate \ostra m o t ' l c . Se f*te nn sol passo 
per ritrovarla siete 

qualche laccio. 
— Diavolo! ma , caro signore, 

come c'entra in tutto ciò vostra 
moglie? 

— Si conosce la sita devozione 
per la regina, e si vuo le , o a l 
lontanarla da essa, o intimorirla 
per possedere i segreti d i Sua 
Maestà, o sedurla per servirsene 
come d'una spia. 

— E' probabile, disse d'Arta
gnan: m a l 'uomo che l'ha rapita 
lo conoscete voi? 

— Vi dissi c h e credevo di c o 
noscerlo. 

— Il suo nome? 
— Non lo so : so soltanto che 

è una creatura del cardinale. 
— L'avete veduto? 
-— Me lo mostrò un giorno 

mia mogl ie . 
— Ha qualche segnale dal 

quale lo si possa riconoscere? 
— Certamente, è un signore di 

fiero aspetto, capelli neri , color 
bruno, occhio penetrante, denti 
bianchi e una ferita alla tempia! 

— Una cicatrice alla tempia. 
esc lamò d'Artagnan, e di più 
denti bianchi, occhio penetrante. 
color bruno ed aspetto fiero! è il 
mio uomo di Meung. 

— Che vo le te dire con ciò? 
— Sì, sì, ma ciò non fa nulla 

all' argomento. Non m' inganno . 
lo semplifica anche molto: se il 
vostro uomo è il mio , farò ad un 
punto due vendette , eccovi il 
tutto; m a dove raggiungere que 

sto uomo? 
— Io non ne so nulla. 
— Non avete alcuno indizio 

de l la sua dimora? 
— Alcuno; un giorno che n -

conducevo mia moglie al Louvre. 
esso usciva mentre noi entra
vamo, e rne lo fece vedere . 

— Diavolo! diavolo! mormoro 
d'Artagnan, queste notizie sono 
troppo incerte. Da chi avete rr.-
puto il rapimento di vostra 
moglie? 

— Dal signor di L a p o r t e 
— Vi diede qualche dettaglio? 
— Nessuno. 
— E nulla avete poi '-.accolto 

da altra fonte? 
— Si; h o ricevuto... 
— Cosa? 
— Non so se commetto forse 

una grande imprudenza _ 
— E torniamo da capo! vi fa

rò poi osservare, che questa volta 
è troppo tardi per disdirvi. 

— E non mi disdico, no! gridò 
il borghese bestemmiando per 
esaltarsi il capo. D'altronde, pa
rola di Bonacicux. . . 

— Voi v i chiamate Bonncieux! 
Interruppe d'Artagnan. 

— Sì , questo è il mio nome. 
_— Voi dicevate dunque parola 

di Bonacieux, scusate se vi ho 
interrotto: ma questo nome non 
m'è ignoto. 

— E^ probabile, o signore. S o 
no il vostro padrone a i casa. 

— Ah! ah! disse d'Artagnan, 

alzandosi per metà e sa lutando
lo. Voi siete il padrone di casa? 

— Si, O signore. E siccome da 
tre mesi che siete in casa mia, 
e che, distratto certamente da l 
le vostre grandi occupazioni, v i 
s:et^ dimenticato di pagarmi 
1';.ìT;ttn r, come sapete, non v i 
ho rr...i tormentato .n proposito, 
co-i IMI,cai che avreste avuto un 
i\fr.ii.irJ ) ««!!<! riK.i delicatezza. 

— r.ho caro signor Bonacieux, 
riprese d'Artagnan, credete p u 
re che '.'. s eno pieno di gratitu
dine per un tale procedere, e 
che, Cf.mc vi dissi, se posso e s -
-rrvi utile in qualche cosa... 

—• Vi credo, o sumere, vi cre 
do. r, s iccome stavo per dirvi 
naroln di Bonacieux, ho fiducia 
di voi . 

— Terminate dunque ciò che 
avete cominciato a dirmi. 

Il borghese tra-se una carta ' 
dallr. scarsella e la presentò a 
d'Artr.fjnan. 

— Una lettera! esc lamò il g i o 
vine. 

— R.ctvuta questa mattina. 
Il borghese l'aprì, e siccome il 

giorno cominciava a cadere, si 
avvicinò alla finestra. Poi lesse: 

e Non cercate vostra mogl ie: v i 
«ara r e a quando non si avrà più 
bisogno di rssa. So fate un sol 
rnsso per ritrovarla, s iete per 
duto >. 

(Continuai 
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