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GLI EREDI 
di CARLO DOSSI 

Carin D O M I è uno dei pili tipici 
rappretenlaritt ili quella < ttaputialu-
ra » lombarda <!ie fu Ira i nmoiintiitt 
letterari e artistiri più OIDI della line 
ciil no/tro 'S00 II rat cnnln che pub-
bhcìiiamo le<tmio'iia di una nnfulnre 
capai itti di dm riviri inibii nli, iute 
e persane della promnria milanese, 
guardati coti un'ironia lalnnlta ìflft-
tuo'a ma pu <//i>.<M> <j/i>/K.< > arie 

] V j O \ AVHFI MAI CHI D I T O 
X i che riiipp{rin*rp Trojimi po«-

M'<k"sse in ti ti p a r e n t i ' \ ' è io 
gliene ÌÌWÌÌ mai visti per <\t-a. uè 
de t t omene e»li . t an to <hc si - a -
rebbe po tu to pigliar*- per un Fi­
gliolo della S a n t a alla Ruota, -e, 
a t?at t i , non mi fo—.ero occorsi 
in i s t rada delle persone, le qual i , 
nnnimcinmloM della famiglia sua. 
m i d o m a n d a v a n o M* l'iiifreirnerc 
con t i ; . r ^M« a s tar bene. Sfa nel 
dì stesso, in cui un colpet to ve­
niva ,i to<caie ques t 'uomo dal la 
i m p l a c a b i l e troia, en t rò nella casa 
di lui. tut ta p r e m u r a , una vec­
chia fittamente velata , "he, qu . i -
litìcnndo-.i per la nipote del n o n ­
n o della moglie del padre de l ­
l ' ingegnere , s iedetto al capezza le 
del suo c a r e pa ren te , ii'** pili <i 
inos«e di là 

Vii ecco, il dì dopo, j p p u n r e 
u n o smilzo di uno. con un p a ­
s t r a n o imp icca to e i caizoni r i ­
volt i (forse a d i s s imula rne la b r e -
TÌtà) e un cappe l l ino di paglia 
(era inverno) su un ofchio, il 
qua le , det tosi zio del nipote de l ­
la figlia del fratello del nonno 
de l l ' ingegnere , passò dov 'era la 
vecchia , c h e pbirciollo in t r a v e r ­
so, ma tacque . Poi. al tr i e ni t r i . 
I n s o m m a , in c inque o sci d ì , la 
c a s a e ra t u t t a pa ren t i . D a l l ' a n t i ­
c a m e r a e da l l a cuc ina , dove a c ­
q u i s t a v a n o il lancia - pa - sa re di 
Tonio , sp ingevans i nella sala da 
p r a n z o e nel sa lo t t i no e finivano 
a m e t t e r e i p iedi nel la s t anza da 
let to . G e n t e c u r i o s a ! Tut t i spo l -

C a r l o D o s s i a d o l e s c e n t e - -
(ritratto di Tranquillo Crenutna) 

p a t i ! T u t t i con cer t i \ es t i t i o 
t r o p p o scars i o t r o p p o a b b o n ­
d a n t i e con panc io t t i che non 
t o c c a v a n o i p a n t a l o n i e con s c a r ­
p e m o s t r a n t i c h e le ca lze m a n ­
c a v a n o , tu t t i in u n ' a r i a t ra la 
famig l i a r i t à e il r ispet to , la sog ­
gezione e la p a d r o n a n z a . I qual i 
si occh iegg iavan l 'un l 'al tro con 
diff idenza, c e r c a n d o di g u a d a ­
gna r s i il favore d i Tonio , che 
t r a t t a v a n o in e lei > e me t t evano 
a! fa t to di ce r t i s t r an i legami di 
p a r e n t e l a , che , a poteri» cap i re , 
l a v ia più cor t a e ra Adamo , e 
richiedevano insieme, se il suo 
p r i n c i p a l e vivesse l au tamen te , se 
assa i ne spendesse , ecc.. ecc. K 
lì g i r a v a n o su e giù pe r la casa , 
g u a r d a n d o ogni cosa c u r i o s a m e n ­
te. e, r a s e n t a n d o il dispensino, 
fiutavano c o n vo lu t t à : o p ­
p u r e se rv ivano a ga ra , sino a 
impedi r s i , l ' infermo, c h e più non 
vedeva né u d i v a correndogl i a 
c o m p e r a r e le medicine , p o r t a n ­
dogli i b rod i , che a s sapo ravano 
p e r metà , ne t t andog l i il nn*o. 
vo tandog l i q u a n t o era a vo t a r s i . . : 
e po i , al m io veni re , mi si fa -
ceano in to rno . in t e r rogandomi 
con p a u r o s a ans i e t à , se ! a m m a ­
la to po teva a n c o r a r imet ters i . <> 
s o s p i r a n d o : -xn un tan t in p e g ­
gio, m a poco. 

Infel ice co lu i , che non s'è f a t ­
ta u n a p r o p r i a famigl ia! Gl i 
a m i c i d a t a ^ l a (né sono a l t r i 
amic i ) fuggono o\*è s p a r e c c h i a ­
t o : p iù non r i m a n e «e non l 'o ­
dioso c o n t o r n o ilei mercenar i , fiei 
pre t i , e degli eredi inimici . \p-
p n r e . l ' ingegnere T r o j a n i non s'era 
p e n t i t o mai del suo s t^ to ; e a 
m e , che , spCs«o. gli r ipeteva i 
vers i d i S t az io : < O r b i t a s omni 
fng ienda nisu... » con q n c ' c h e s e ­

gue. uvea - empie impos to : < L'uà 
moglie, c.iro dot tore , può se rv i r ­
ci. -Ir. a m m e t t o , d 'umorosa infer­
miera nei nostri ul t imi anni , ma. 
per quest i inni, pochi a p a r a g o ­
ne del r imanerne , ho io da a r r a b ­
b ia rmi tu t ta una \itav \ m a r i ­
tai-"i. si è .-empie o tropj-o ace ib i 
o t roppo matur i . Il ma t r imon io . 
poi, è fat to sol tanto per ehi pos ­
siede o milioni o la nudiss ima 
vita. La min sostanza \ u la su­
lle te. è tenue. 

I a v a n z a c i p ine quuUo-u — 
non voclia Idd io ' — cln» mi fa 
egli, se l 'erede -ia I i /m o ("njo 
o Sempron io 1 ' > 

Al t ro che Cajn. a l t t o che I izio 
0 S e m p r o n i o ! Kra un pigio di 
c iedi . I (piali, ora. s t avano tut t i 
raccolti nella s tanza da letto. 
a v e n d o io loro a n n u n c i a t o , elio 
l ' ingegnere uvea pochi minut i di 
vita, benché , a dir vero, più non 
restasse ohe /, c o n s t a t a r e official-
meiite una morte da lungo t e m ­
po uvv u n i t a . S ' ini - oscura la 
s t anza : un <ero vi a rdeva eou 
lugubre puzzo e un p ie tc vi bo r -
1 o t tava il suo turi o 

f a vecchia 'dal fittissimo velo. 
-cdeva a piedi del letto, r igida e 
i m m o t a ; un cug ino s'era b u t t a t o 
a ginocchi su un fazzoletto a c o ­
lori, le man i a sch iacc ia - l imone . 
m i t a n d o d e v o t a m e n t e i1 Cr i s to 
d ' a rgen to , posto sul c o m o d i n o : 
a lcun i s t a v a n o in torno al m o r e n ­
te a g g r u p p a t i : a l t r i q u a e là per 
la s tanza coi moccichini asc iu t t i 
sugli occhi , i n t an to che Tonio, 
vuotatosi in co rpo l 'u l t imo vino 
del p n d r o n suo, do rmiva b e a t a ­
mente in un seggiolone. 

A un t r a t t o , il respiro d e l l ' a m ­
mala to , c h e si faceva ognora più 
fioco e in te r ro t to , cessò, lo a c c e ­
si un ce r i no e glielo accosta i al le 
l abb ra . La fiainmellina non si 
tu rbò . Mi ch ina i su di lui, lo fis­
sai, e r i a l zandomi diss i : e Ac tum 
est ». 

Non l 'ave^-i mai d e t t o ! Fu il 
tocco del la verghet ta del mago . 
che d iss ipa l ' incantes imo In un 
lampo , quas i pe r m u t u o consen ­
so, senza pa ro la , son tu t t i in p i e ­
di . I^a vecchia prec ip i ta su l l ' o ro­
logio de l l ' i ngegnere : il cug ino a 
trinocchi su l l ' a rgen to del Cr i s to . 
Si a p r o n o , si met tono a ruba c a s ­
set toni ed a r m a d i . C h i s ' impos ­
sessa di una lucerna , ehi della 
pento la , ch i mu ta gli abi t i suoi 
con quell i del mor to e se ne i n ­
dossa mez.zo la g u a r d a r o b a : chi 
è tu t to casse ruo le e p i g n a t t e c o ­
me un masrnano: \ì ha tale p e r ­
fino. c h e c o r r e su e «rtù pe r le 
s t anze con un g r a n secchio da 
l a v a n d a i o , in cui caccia q u a n t o 
gli avv iene , fi pre te , i m p a u r i t o . 
fugge col ce ro . G e n e r a l e s a c c h e g ­
gio. I b u o n i pa ren t i si r u b a n l'un 
l 'a l t ro, c a d e a te r ra In roba, e 
chi si sbassa a raccor la . s 'ur ta e 
va a g a m b e levate. 

Ma, in un ba t t e r d 'occhio, p r i ­
ma ch ' io possa r i ave rmi da l l a 
sorpresa e g r ida re a l l ' a ju to , sono 
tu t t i s p a r i t i . Al t r i non resta c h e 
io. il povero mor to , spoglio p u r 
delle co l t r i , e Tonio che russa 
p l a c i d a m e n t e . 

CARLO DOSSI 

Problemi 
di un ex 

•>i 

« Ciò che teneramente mi an­
gustia in questi giorni è i| trepido 
imbarazzo di coloro che, nei miei 
rapport i , non sanno quale voca­
tivo debbano usare da quando io 
non sono pai sottosegretario di 
Stato ». Questo e l'atroce dilemme 
che angustia l'er sottosegretario 
Mario Venduti •>»//<• cofonne eV' 
Risorgimento 

Problemi d<i 'rudere UIMHIIII 
Lo chiameranno « ivcccl/cnc<i ». O 
Afano, Venduti, signore, onore-
rote, dottore, commendatore, c«i-
t'a/iere, nrnnrì'M//icia/e, professore 
Padre, voseicnza, rossìa? O lo 
chiameranno con ini fischio alla 
pecorara? Lo chiameranno con un 
/acerante « aliò »? O gli rivolgeran­
no epiteti irnproducibili? O lo 
chiameranno « camerata ». corni 
nei tempi in < nt s'tnfaaottarn nel­
l'orbace0 

Forse non lo chiameranno u;-
fatto. Per quale ragione qualcuno 
dovrebbe porsi il problema di ri­
volgersi a Mano Venditti? Non U 
ha chiamato De Gasjyert. che pure 
ha chiamato tanti e tanti altri n 
fare anticamera ppr essere reim­
postati Non lo ha chiamato p\u 
nessuno. Nessuno ha una ragioni 
plausibile per chiamarlo. 

L'ex sottosegretario Mario Ven­
dati. l'ex Eccellenza, l'ex titolato. 
dopo notti insonni, dopo aintetici 
monoloaht interiori, nscirà di ca­
sa. entrerà m un bar, chiederà un 
gettone, farà un numero, atten­
derà impazicn'e e scandirà le sil­
labe: « Pronto. ' E" in casa Sua 
Eccellenza l'onorevole camerata 
commendator Venduti , laureato in 
giurisprudenza... » ' 
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ALLA C A S A DELLA CULTURA 

Xilografie e disegni 
di artisti cecoslovacchi 

Una interessante rassegna di 50 anni di attività figura­
tive - Filla e l'esperienza cubista - Il gruppo del 1942 

DOMASI, in occasione del trigesimo del barbaro eccidio di Modena, pubbliche­
remo ana speciale pagina, di scritti e documentazioni sai particolari della 
strade, sai Cadali e le loro famiglie, e sali* tradizioni di lotta delle masse 

popolari modenesi 

Alla Casa della Cultura sono in! 
mostra fino all 'i i febbraio, oltre ses­
santa opere di incisori cecoslovacchi 
contemporanei. Il materiale, che è 
già stato esposto a suo tempo nella 
Casa della Cultura di Milano, è as­
sai vario e rappresenta, con una re­
lativa compiutezza, poco meno di 
un cinquantennio di attività grafica, 
anche se le opere esposte sono per 
lo più di data recente. 

Delle opere di arte figurativa ce­
coslovacca prodotte immediatamente 
prima e immediatamente dopo la 
guerra il pubblico italiano aveva po­
tuto conoscere solo ciò che era staio 
esposto alla Biennale veneziana del 
1948. Si trattava però quasi esclu­
sivamente di pittura e di scultura. 

In realtà esìste anche, in Ceco­
slovacchia, una forte tradizione del 
bianco e nero e si può dire che non 
c'è artista, pittore o scultore, cln» 
non abbia al suo attivo una consi­
derevole opera nel campo dell'inci­
sione, nelle sue varie tecniche: ac­
quaforte, acquatinta, xilografìa, li­
tografia, punta secca, ecc. Anzi, non 
sono pochi gli artisti che si sono de-

tecnica grafica. T,' stata perciò quan­
to mai opportuna l'iniziativa di of­
frire un quadro, sia pure sommario, 
come quello in questione. 

Il quadro e in un certo senso re-
tiospettivo: sj ferma al 194S e ha 
un carattere di rassegna assai ampia. 
Tuttavia ha, appunto per ciò, un 
grande interesse, in quanto lascia 
intravedere la persistente esistenza di 
problemi che sono comuni, oggi, alla 
cultura artistica di molti paesi euro­
pei. Anziché un esame di opere par­
ticolari converrà perciò qui fare 
qualche considerazione di carattere 
generale. 

1 a prima considerazione che si 
può fare è che dalle generazioni più 

(n. 191 $), pieno di verve espressio­
nista, o a Vaclav Sivko (1919), di­
segnatore vigoroso e dal tempera­
mento di narratore, ecco Jan Kotik 
(n. 1916), o, soprattutto Jan Sme­
tano (n. 1918), preoccupato di fon­
dere elementi di tipo cubista con 
una forza tutta sua di racconto. 

La seconda considerazione che si 
può fare è che le tendenze astratti-
ste, cubiste e surrealiste, clic peral­
tro si erano già fuse, nei loro r.ip-
pi esentanti migliori, nel tipico gì ap­
po praghese del * 41 », non h-nno 
mai fatto dimenticare, da un lato, 
le correnti, legate a mezzi più tra­
dizionali di espressione, nò, ddl ' a l -
tro, hanno mai soffocato, ni ni,nono 

dicati, esc'us:«'amente o quasi, alla 
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TTN INDEGNO LIBELLO USA EDITO DA LONGANESI 

I pigmei della stampa gialla 
all'attacco del Presidente Roosevelt 

L'uomo che creò il Nctu Deal definito "meschino,, - Giudizi disinvolti sulla se­
conda guerra mondiale - Lo sbarco in Africa e le mire di Churchill sui Balcani 

John 1. Fhjnn è l'autore di un 
libro. « Il mito di Roosevelt». che 
ha suscitato grande scalpore in 
America, presentandosi come il 
primo libro nel quale l'ammini­
strazione di Roosevelt (« la espo­
sizione dello siat0 di servizio * 
del defunto presidente degli Stati 
Uniti, come si esprime il Fynn) 
è attaccata senza risparmio di pa­
role, ricorrendo a tutti i mezzi, 
dai luoghi comuni della stampa 
neofascista di Hearst alle inter­
pretazioni tendenziose di certi atti 
e di certi momenti della vita di 
Roosevelt. 

La didascalia con cui l'editore 
italiano, Longanesi, ha offerto il 
libro al nostro pubblico è di per 
sé rivelatrice: e la fortuna, le mi­
serie a la mediocrità dell'uomo 
che decise delle sorti del mondo, 
sono documentate in questo acuto 
libro, che ha collocato definitiva­
mente Roosevelt fra i personaggi 
Più meschini della storia moder­
na » dove la presunzione dell'edi­
tore è per lo meno pari all'igno­
ranza e alla faziosità dell'autore 
del libro. 

Il Fl:/nn afferma che la sua è 

HOLLYWOOD — Una delle ul t ime foto americane di Ingrid B t r * -
man con il mar i to Peter Lindstrom. L'at tr ice svedese, dopo la nascita 
di Rcber to Rossellini j r . , è oggetto di una campagna denijrratoria 

di t ipo pur i tano e razzista. 

e / 'analisi critica di un regime che 
ha seminato nella nostra società 
1 germi di alcune orari fratture ». 

R i v a l u t a z i o n e d i H o o v e r 

La più grave di queste fratture 
sarebbe stata di aver introdotto 
nell'economia americana un nuo-
x>o corso, il New Deal, con il qua­
le l'ala pili avanzata, più consa-
peuoZe di sé del capitalismo 
americano, si preoccupò di dare 
una regolamentazione allo svilup­
po capitalistico, di dargli una 
disciplina onde evitare il pericolo, 
affacciatosi sotto la presidenza di 
Hooi'-r, di una involuzione cata­
strofica del processo capitalistico. 

Due strade il Flynn ha teguito 
per attaccare Roosevelt, ovvero 
per attaccare il « mito » che il 
New Deal avrebbe salvato l'Ame­
rica dalla catastrofe: egli ha an­
zitutto attribuito ad Hoover la 
paternità di certi prouvedimenti, 
quelli ad esempio sul controllo 
delle banche al momento del crac 
del 1933; poi ha tentato di dimi­
nuire il valore sociale della po­
litica di Roosevelt. 

Il Flynn non ha la forza né la 
capacità di una critica scria del 
N e w Deal: se egli si fosse posto 
in una condizione di liberista pu­
ro. di teorico della libera intrn-
presa avrebbe potuto, certo con 
una coerenza più apprezzàbile, 
trovare un angolo visuale mi­
gliore per la sua analisi. Ma egli 
non è un economista e neppure 
Un liberale: il Flynn apnartienc 
alla categoria per cosi dire dei 
« laudatores temporis acti ». uno 
di quegli uomini che vive nella 
psicologia e non nella storia. 

Il Roosevelt che egli descrive. 
ncn è "n Roosevelt minore, un 
Roosevelt cioè visto sotto un pro­
filo quotidiano, aneddotico: :l 
Roosevelt di Fh/n è invece 
un personaggio deformato at­
traverso . una specie di gusto 
malsano per l'irriverenza, attra­
verso uno psicologismo deteriore, 
da intellettuale piccolo-borghese 
per cui gli uomm' vengono ri­
dotti al n»io. ad un intreccio di 
miseria e di povertà, ad una 
condizione che non 1» davvero 
umana. E forse questa peculiarità 
di Flynn è stata la ragione essen­
ziale della sc'ta dell'editore 
Longanesi per tanti versi affine 
allo stile e alla mentalità dello 
scrittore americano. 
Ce poi un'altro espetto della 

politica di Roosevelt, l'aspetto 
rr^ndiale che il Flynn discute. Lo 
autore, dobbiamo ammetterlo, qui 
fa una scelta: egli si colloca con 

Churchill contro Roosevelt ed ac­
cusa il Presidente degli Stati 
Uniti di aver t radi to la «"arra 
Atlantica, di aver subito l'in­
fluenza di Stalin, di aver sacrifi­
cato la Polonia per 1 suoi inte­
ressi elettorali, di aver subordi­
nato gli interessi dell'America 
atl'ambizione personale. Tra l'al­
tro, in questa parte del libro, lo 
autore difende Churchill attri­
buendo del tutto a Roosevelt la 
responsabilità del rinvio dell'aper­
tura del secondo fronte e si di­
mentica delle istruzioni iniuate da 
Roosevelt ad Hopkins, a Marshall 
e a King nelle quali il Presidente 
degli Stati Uniti insisteva, nono­
stante la crescente opposizione 
britannica, per una operazione di 
sbarco «n Germania sin dal 1942. 
Quando questo piano venne rin­
viato, Roosevelt si battè per apri­
re un teatro di operazioni nel 
Nord-Africa. 

Questa' direttiva si spiegava 
anzitutto con il fatto che Roose­
velt voleva a qualunque costo 
impegnare le sue truppe diretta­
mente contro il tedesco nel 1942 
al fine di fare uscire le opera­
zioni dal mortale letargo, come ha 
scritto Shcricood. della » sfrana 
ouerra ». 

L ' o p e r a z i o n e « G y m n a s t » 

Churchill non pensò subito al­
l'Africa Settentrionale, all'opera­
zione Gymnast; egli voleva rag­
giungere l'accordo per una ope­
razione nei Balcani, ti vecchio 
Wmnie escludeva l'operazione 
diretta contro la Germania per­
chè aveva fiducia che questa po­
tesse cadere e spontaneamente », 
attraverso operazioni eccentriche. 
Churchill propendeva insomma 
per una azione nei Balcani per­
chè non perse mai di vista du­
rante la guerra gli interessi 
della strategia imperiale inglese, 
perchè per lui il rischio più gra­
ve non era che si prolungasse il 
conflitto contro la Germania, 
quanto che 1 Balcani potessero 
essere liberati dagli eserciti so-
tuetici. Jf Flynn dimostra di con­
dividere appieno te idee di Chur­
chill e condanna come insane le 
proposte di Roosevelt che non si 
sarebbe reso conto delle « rere 
intensioni » della Russia; « Roose­
velt arerà oramai definitivamente 
deciso quale fosse la politica da 
adottare verso la Russia di Stalin 
senza rendersi conto delle tre­
mende conseguenze politiche di 
una vittoria russa che si fosse 
verificata prima che gli alleati 
potessero giungere a liberare le 

nazioni occupate e 1 popoli op­
pressi ». C'è quindi anche qui una 
incomprensione radicale da parte 
del Flynn della politica di Roose­
velt verso l'Unione Sovietica. 
incomprensione che giunge al 
punto da rimproverare al Presi­
dente degli Stati Uniti di non 
aver « imposto ai sovietici afonia 
condizione » in cambio dei rifor­
nimenti mili tari . 

Questa parte del libro colloca 
senza equivoci l'autore nella fa­
zione di quegli scrittori americani 
che partecipano negli Stati Uniti 
alla * guerra fredda* per la li­
quidazione del patrimonio ideale 
e politico rooseveltiano. La sua 
singolarità è di aver tentato que­
sta via su una base per cosi dire 
qualunquista. Nulla di più. 

GABRIELE DE ROSA 

KAREL STECH - Dìmostm-iìone (incisione !n legno) 

anziane alle più recenti operano con-,nel bianco e nero, un'arte cinica, 
temporaneamente artisti delle più 
varie e opposte tendenze. Converrà 
citare i più tipici: accanto a un Von-
drous (n. 1884), che opera in un 
ambito t rad^ionale e vedutistico, ec­
co Emil Pilla (n. 1S82), uno dei 
più noti artisti cecoslovacchi, cubista 
dapprima assieme a Picasso, e ora 
estroso ricercatore di motivi nazio­
nali di tipo espressionista e fiabesco. 
Nella sua opera * Guerra * e evi­
dente il ricordo di « Gucrnica », ma 
appare anche un sostrato di « Ju-
gendstil • in una versione tipica­
mente slava, anzi direi praghese. Ac­
canto a Karcl Stech (n. 1908), ec­
co Pravoslav Kotik (n. 18S9), an-
ch'egli picassiano; accanto a Milada 
Kazdora (1911), dal tono lirico e 
un po' nostalgico, ecco Ludmila J i-
rincova (n. 1912), occupata in un 
giuoco magico di ombre e di lu­

tei: accanto a Frantisck Jirondck 

profondamente legata al lavoro alla 
vita e agli avvenimenti della nazio­
ne e del popolo cecoslovacchi. Da un 
Dusa Fcrdis allo stesso Filla, da un 
Ondracek a Jan Kotik (si veda « I.a 
notte del 9 maggio 1945 »), dalla 
oscura figura alla Drcier del « Giu­
dice » di J. Liesler alla « Dimostra­
zione » di Stech o alla « Ballata su­
gi' occhi di un fuochista » di V. Po-
lasek, che illustra una poesia popo­
lare cecoslovacca, per citare solo 
qualche nome, questa esigenza non 
è mai venuta meno al di sopra di 
ogni tendenza estetica o di gruppo. 

E* forse proprio il modo acuto 
con cui questa esigenza è sentita che, 
entro un alone appena percettibile 
di romantico trasporto, costituisce la 
principale caratteristica dell'opera 
grafica cecoslovacca quale ci appa­
re in questa mostra. 

CORRADO MALTESE 

l A CAMPAGNA RAZZISTA CONTRO LA BERGMAN 

Inqriil s« aiululiiza i qanqsler 
In fondo è un peccato. Vi fu un 

periodo nel quale In j r id Bergman, 
a tor to o a ragione, venne consi­
dera ta una buona attr ice, non fosse 
a l t ro che per il suo v so fresco e 
espressivo e pe r un impegno che 
sembrava distinguerla dalle belle 
bambole che dominano Hollywood. 
Ora è diventata un oggetto misu­
rabile col met ro del commercio e 
degli affari, non p:ù una attrice 
della quale si par la pe r il suo la­
voro e neppure una donna della 
quale si par la nei termini consueti . 
E di Rossellini poco interess i che 
sia stato il regista di « P a i s à » e 
molto interessa sapere se ha dor­
mito sul fianco destro o «ul sini­
stro. se sarà '1 padre del figlio o 
del nonno dell 'at tr ice svedese. 

« Abbasso la Bergman e Rossel­
lini «, ha scritto una mano sui mur i 
della Villa Margher i ta : è una con­
seguenza pur t roppo inevitabile del­
la diffidenza che sempre r icade sui 
protagonisti di queste pubbliche 
vicende, siano es^: i p c ^ i accalap­
piati dalla rete di intrish- che or­
ganizza queste montature , o s:ano 
anch'essi t r a 1 pescatori . 

Chissà che cosa vi è dietro que­
sta faccenda che finirà, a lungo 
andare , p e r rendere intollerab:Ie a 
ogni persona ragionevole anche il 
solo car tel lone pubblici tar io di u n 
film dell 'a t tr ice semi-americana. 

Certo, questo di supplire alla qua­
lità dei film e degli at tori r ichia­
mando l ' interesse del pubblico su 
fatti estranei e privati è l 'espedien­
te tipico della produzione ameri ­
cani!. 

Milion.. cei to, corrono m Ame­
rica e in Italia per incredibili ca­
nali. dietro a queste vicende, grazie 
a una stampa pronta ad al ternare 
con d.sinvoitura queste campane a 
quelle sulla bomba a idrogeno. Ci 
hanno raccontato perfino che una 
ssenz 'a di stampa americana ha 
papato dieci milioni di lire la no-
t.zia. non si sa da chi avuta, della 
avvenuta nascita del figlio della 
U£-- 'Sn : molto, se si pensa che 
i vari milioni di donne partor.scono 
ogni Tiorno al t re t tant i bambini . 

I Riornali poi. questa volta, sem­
brano in preda a un furore spe­
ciale. non si accontentano di con­
sultare legali di ogni pa r te del 
mondo o di dissertare sull 'oppor-
•unità di presentare l'istanza di 
divorzio a Santa Monica o all ' in­
ferno. In America si assiste allo 
scatenarsi di una campagna p u r i ­
tana e razziata incredibile, mano­
vra ta chissà da quali contrastanti 
interessi di esse cinematografiche, 
di concorrenze ecc. Si p reannun­
ciano candidamente «'difficoltà» 
pe r la Bergman se vor rà tornare 
in America, u n ~ esame mora le» 

per lei quasi avess« compiuto u n 
crimine, o "ucciso la propria m a ­
dre, e si ostacola la proiezione dei 
suoi film. Nel Paese degli « scan ­
dali «, del divorzio ogni qua t t ro 
giorni, nella cit tadella dei gangster 
e degli alcoolizzati, non ti tollera, 
pare. Io « scandalo ». fuori di fa­
miglia: disturba il fatto che in un 
Paese giudicato semi-coloniale do ­
ve gli americani sfogarono a b b o n ­
dantemente i loro istinti, qa r s t a 
volta una americana d'elezione a b ­
bia messo al mondo un bambino. 

Questa campagna primitiva for­
nisce una indicazione di più del la 
mental i tà che viene coltivata e 
alimentata nell 'opinione pubblica 
americana , c o n accoppiamento, 
questa volta, d i puri tanesimo e raz ­
zismo a evidenti calcoli commer­
ciali. Né si pensa per un Istante, 
na tura lmente , che un film non è il 
balocco di un padrone ma la som­
ma del lavoro dì molti uomini, e» 
che boicottarlo significa d isperdere 
e umiliare il lavoro di gente es t ra ­
nea agli intrighi che lo circondano. 

Che cosa c 'entr i il c inematogra­
fo in tut to questo, nonché la civil­
tà dei costumi di cui si parla nei 
manuali , nonché il serio lavoro, è 
u n quesito che solo un cul tore 
esperto de i valor i spirituali de l ­
l 'Occidente p u ò sapientemente r i ­
solvere. L. P . 
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GRANDE ROMANZO 
di 

ALESSANDRO DUMAS 
— Al contrario, o signori, noi : 

yi presteremo man forte 5e vi 
Sarà bisogno. 

— Ma cosa mai dice? mormo­
rò Porthos. 

— Tu 5ci uno stordito! disse 
Athos: silenzio! 

— Ma mi avete promesso... 
disse sotto voce il mereiaio. 

— Nei non possiamo salvarvi 
che col restar liberi, rispose ra­
pidamente e sotto voce d'Arta-
gnan: se appena facciamo un ee-
sto per difendervi siamo tutti 
arrestati con voi... Entrate, o si-
cnori, entrate, disse ad alta voce 
d'Artagnan, io non ho alcun mo­
tivo per difendere il signore. Lo 
vidi oggi per In prima volta, ed 
egli stesso vi potrà dire per qua­
le ragione; per venire • r»cUin*-

re l'affitto di casa. Xon è \ero , 
signor Bonacieux? rispondete. 

— E' la pura verità, gridò il 
mereiaio; ma signore, voi non 
dite. . . 

D'Artagnan gli troncò la pa­
rola in bocca, dicendogli sotto 
voce: 

— Silenzio intorno a me. si­
lenzio sopra i miei amici, silenzio 
sopratutto sulla regina, o voi per­
dete tutti, senza salvarvi. 

Indi ad alta voce alle guardie: 
— Impadronitevi pure di lui, o 

signori, e conducetelo. 
E d'Artagnan spinse il mereiaio 

tutto stordito nelle mani dello 
Guardie dicendogli-

— Voi siete un braconi', mio 
caro; venite a chiedere del de­

naro a me » ad un moschettiere ! 
In prigione ! 

— Ma che diavolo di villania 
avete commessa? esclamò Por­
thos, allorché il capo dei birri 
ebbe raggiunto i suoi compagni 
e si trovarono solo i quattro ami­
ci. Oibò ! quattro moschettieri la­
sciar arrestare in mezzo ad essi 
un infelice che chiama aiuto ! 

— Porthos, disse Aramis, Athos 
ti ha già prevenuto che tu sei un 
barbagianni, ed Io sono del .suo 
parere. D'Artagnan. tu sei un 
grand'uomo. e quando sarai al po­
sto del signor Trèville chiederò la 
tua protezione per farmi otte­
nere un'abbazia 

— Davvero che mi confondo, 
disse Porthos: e voi dunque ap­
provate ciò che fece d'Artagnan? 

— Lo credo bene, perdio, rispo­
se Athos: non solamente approvo 
quanto fece, ma mi congratulo 
perdippiù con lui. 

— Ed ora, signori, disse d'Ar­
tagnan senza curarsi di spiegare 
la sua condotta a Porthos, tutti 
per uno, uno per tutti; questa e 
la nostra divisa, non è vero? 

— Però... soggiunse Porthos. 
— Stendi la mano e giura! gri­

darono insieme Athos ed Aramis. 
Vinto daire'ompio. bestemmian­

do sottovoce, Porthos stese la 
mano, ed 1 quattro amici ripete­

rono ad una sol voce la formula 
dettata da d'Artagnan : 

— Tutti per uno, uno per tutti! 
— Va bene, che ciascuno ora si 

ritiri a casa sua. dis^e d'Artagnan 

come se non avesse fatto che co­
mandare :n tutta ia sua vita; sta­
te all'erta, mentre da questo mo­
mento siamo in guerra col car­
dinale. 

U merci*!*, tutte alordito, fisi cella sumnl dalla «lUrdU. 

X. 
UNA TRAPPOLA 

AL SECOLO DECIMOSETTIMO 

L'invenzione della trappola non 
è opera dei nostri giorni; le so­
cietà, formandosi, inventarono 
una polizia qualunque, e questa 
polizia dal canto suo inventò le 
trappole. Spieghiamo brevemente 
cosa sia una trappola. Quando, in 
una casa qualunque, si è arre­
stato un individuo sospetto di 
qualche delitto, si tiene segreto 
l'arresto; si pongono quattro o 
cinque uomini in imboscata nel­
l'anticamera; si apre la porta a 
tutti quelli che battono, una volta 
entrati la si chiude e si arrestano; 
in tal modo da lì a due giorni si 
tengono presso a poco tutti i fa­
migliari di quella casa. 

Si fece dunque una trappola 
dell'appartamento del signor Bo­
nacieux. e chiunque v'andò fu 
preso ed interrogato dagli agenti! 
del cardinale. S'intende già che,| 
siccome una scala particolare con­
duceva al piano abitato da d'Ar­
tagnan, quelli che vi si recavano 
erano esenti da ogni visita. D'al­
tronde ci venivano soltanto i tre 
moschettieri: ciascuno di loro 
s'era messo in cerca, e nulla ave­
vano trovato, nulla avevano sco­
perto D'Artagnan poi stava qua^i 
sempre in casa. Aveva convertito 
la aua camera in osservatorio 

Dalla finestra vedeva arrivare co­
loro che venivano a porsi in gab­
bia; poi avendo levato dei mat­
toni dal pavimento e scavato il 
tavolato, il solo soffitto lo sepa­
rava dalla sottoposta camera, do­
ve si facevano gli interroga toni, 
ed udiva tutto ciò che si diceva 
tra gli inquisitori e gli accusati. 

Le domande, precedute da una 
minuziosa perquisizione sulle per­
sone arrestate, erano quasi sempre 
cosi concepite: * Madama Bona­
cieux vi ha rimesso qualche cosa 
per suo marito o per qualche al­
tra persona? 

«- Il signor Bonacieux vi ha con­
segnato qualche cosa per sua mo­
glie, o per qualche altra persona? 

« L'uno e l'altro v'hanno fatto 
qualche confidenza a viva voce? 

— Se sapessero qualche cosa 
non farebbero queste interroga­
zioni, disse a se stesso d'Arta­
gnan. Quindi, che cosa cercano di 
sapere? Se il duca di Buckingham 
si trova a Parigi, o se non tube 
o non deve avere qualche collo­
quio colla regina. 

D'Artagnan si fermò su questa 
idea, la quale da ciò che aveva 
udito non mancava affatto dì pro­
babilità. Frattanto la trappola era 
in attività e del pari la vigilanza 
di d'Artagnan. La sera del giorno 
dopo l'arresto del povero Bona­
cieux. mentre, suonate la nove 
ore, Planchet, che non aveva fat-

Ito ancora il letto» et metteva • 

rassettarlo, si udì battere alla 
porta di strada; tosto questa 
porta si apri e si rinchiuse; qual­
cuno era stato preso nella trap­
pola. D'Artagnan si recò al luogo 
scoperto, si sdraiò ventre a terra 
ed ascoltò. Si udirono tosto delle 
grida, indi dei gemiti che si pro­
curava di soffocare. Di domande 
ve n'era un profluvio. Diavolo ! 
disse d'Artagnan, mi sembra che 
sia una donna; le si fruga addos­
so, essa resiste, ia si violenta. Mi­
serabili ! 

D'Artagnan, malgrado la sua 
prudenza, stava in forse d'immi­
schiarsi nella scena che succedeva 
sotto di lui. 

— Ma vi dico che sono la pa­
drona di casa, o signori; vi dico 
che sono madama Bonacieux! Io 
appartengo alla regina! gridava la 
disgraziata donna. 

— Madama Bonacieux! mormo­
rò d'Artagnan; sarei tanto fortu­
nato di aver trovato quella che 
tutti cercano? 

— Appunto voi aspettavamo, ri­
presero gl'interlocutori. 

La voce si fece sempre più sof­
focata; si udì sul tavolato un mo­
to tumultuoso. La vittima resiste­
va per quanto una donna potesse 
far resistenza a quattro uomini. 

— Perdono, signori, per.-! mor­
morò la voce che non fece più 
sentire che dei suoni inarticolati... 

(Continua) 
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