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non 
i suoi figli migliori 

Ti L U I G I L O N G O 
Dal discorso pronunciato 

domenica scorsa dal compa
gno Luigi Longo ai giovani 
comunisti di Modena, ripro
duciamo il seguente brano: 

Ci si contesta il diritto di or
ganizzarci e di lottare per i no-
ntri ideali, che sono gli ideali del 
popolo; di lottare per i nostri in
teressi, che sono gli interessi di 
tutti i lavoratori; di lottare per 
il progresso e l'avvenire del no 
stro Paese. 

Dava fastidio, ai nuovi perse
cutori, che il vostro eroismo, il 
vostro generoso spirito di sacri
fìcio potesse educare le nuove ge
nerazioni, potesse essere loro di 
stimolo e di esempio. 

Ma a che cosa sono riusciti, i 
nostri avversari, con le loro c a m 
pagne di calunnie e di menzo
gne? Essi sono riusciti soltanto 
« fare sì che la solidarietà di tut
ti i patrioti italiani, di tutti gli 
onesti, respingesse sdegnutn le 
calunnie e portasse a conoscen
za di tutta l'Italia e di tutto il 
mondo il vostro eroismo e le v o -
Btre benemerenze patriottiche. 

Hanno cercato anche, per p ie
garvi, di tentare la via dell 'affa-
mamento, procedendo a l icenzia
menti in massa, chiudendo f a b 
briche. D i questo passo, sono ar
rivati all'eccidio del 9 gennaio. 
Credevano di soffocare col s a n 
gue la vostra aspirazione al la 
voro, la vostra indomabile vo lon
tà di non rinunciare ai vostri d i 

meno con l'eccidio brutale, ver
gognoso, inconfessabile, i nostri 
nemici sono riusciti nel loro in 
tento. Kssi hanno fatto sol leva
re, in tutta Italia, un'ondata di 
commossa solidarietà per le v i t 
time e i lavoratori modenesi e di 
violente esecrazioni per i respon
sabili. vicini e lontani, dell'ecci
dio. A questi sentimenti del p o 
polo italiano si sono uniti gli 
onesti di tutto il mondo. 

Voi sapete, e l'avete potuto 
constatare anche nell'omaggio 
reso ai caduti, sostando sul luogo 
del loro sacrificio, quole sia l'ani 
mo dei lavoratori. Là, dove sono 
corinti i vostri fratelli di lavoro, 
i fiori si rinnovano cont inuamen
te, e continui pellegrinaggi reca
no nuovi tributi di omaggi e di 
solidarietà da tutte le parti d'I
talia. Da tutte le città i lavorato 
ri chiedono che rappresentanze 
modenesi vachino a far loro vis i 
ta, per poter esprimere diretta
mente ni compagni dei caduti i 
sentimenti di solidarietà e di af
fetto che animano i lavoratori di 
tutta Italia per i loro fratelli di 
Modena cosi duramente provati. 

Non credo che i responsabili 
dell'eccidio ricevano tante m a 
nifestazioni di solidarietà. Non 
le ricevono nemmeno dai loro 
mandanti, dai loro complici . Non 
so se costoro sentano vergogna 
dei loro misfatti. Certo hanno 
paura della condanna unanime 
e della esecrazione popolare che 

Noi abbiamo preso impegno a 
Modena, perchè nessun nuovo ec 
cidio abbia a verificarsi. Noi a b 
biamo chiamato e chiamiamo 
tutti i lavoratori, tutti i democra
tici, tutti gli onesti, senza dist in
zione di partito, di tessera s inda
cale o di fede religiosa, noi c h i a 
miamo tutti quanti sono preoc
cupati per la libertà, la democra
zia e la tranquillità della vita 
sociale, di unire i propri sforzi 
al fine di ottenere «•.«« la polizia 
non intervenga più nelle verten
ze sindacali, che la polizia non 
faccia uso di armi ;ia fuoco, e 
tanto meno di armi automatiche, 
in servizio di ordine pubblico. 

Queste richieste sono più che 
legittime e fondate. Esse si g iu 
stificano pienamente, du ogni 
punto di vista si vogliano esami 
nare. Quasi sempre, dopo ogni 
eccidio, il governo, per giustifi 
care il sangue versato, comunica 
che si tratta di colpi di arma da 
fuoco partiti < inopinatamente >. 
Se i colpi delle armi della pol i 
zia partono, così spesso, < inopi
natamente >, bisogna evitare a n 
che la possibilità che ciò acca 
da, quando grandi masse di p o 
polo manifestano in piazza. Ma 
se i colpi, come è più esatto, non 
partono inopinatamente, m a par 
tono perchè si son voluti spara
re, ebbene, noi diciamo e b e n e s 
suno ha diritto di far uso delle 
armi contro manifestazioni di p o 
polo. Questo è contrario a d ogni 
sentimento umano, non soltanto, ritti e al le vostre libertà. N e m - ' s i sono sollevate contro di loro. 

«MA VOI, MADRI, SORELLE, SPOSE, NON PIA NGETE! NON PIANGIAMO. LAVORATORI DI 
MODENA. SIA L'ACRE SAPORE DELLE LACRIME, TER NON P I A N G E R E INGHIOTTITE, 
STIMOLO ASPRO AL LAVORO NUOVO, ALLA LOTTA...» 

(Dal discorso tenuto dal compagno PALMIRO TOGLIATTI dinanzi alle bare dei 
sei Caduti di Modena. La foto è tratta dal documentar lo cinemafogra/ìco girato da 
Carlo Lizzani durante le solenni esequie). 

ma anche contrario ad ogni pra
tica democratica. • 

Nelle vertenze sindacali la p o 
lizia non ha nulla a che fare, co 
me non ha nulla a che fare in 
qualsivoglia altra contrattazione; 
perchè una vertenza sindacale 
non è che una contrattazione tra 
il padrone che offre l 'occupazio
ne e l'operaio che offre la pro
pria forza-lavoro, contrattazio
ne, condotta nei modi propri alle 
vertenze sindacali. 

Io vorrei che coloro che fos
sero dubbiosi sulla legittimità 
della nostra richiesta, che l'arti 
giano, il bottegaio, il contadino 
che vanno sul mercato per ven
dere o comperare, riflettessero 
olla natura contrattuale delle 
vertenze sindacali. Come essi non 
tollererebbero mai che nelle loro 
contrattazioni s'intromettesse la 
polizia, con mitra e armi da fuo
co, così gli operai hanno diritto 
di non tollerare che nelle loro 
vertenze e nelle loro contrattazio
ni con i padroni, intervenga la 
polizia a minacciare arresti, de-
nuncie ed eccidi. 

In tutti i paesi civili la polizia, 
in servizio d'ordine pubblico, è 
disarmata, e mai fa uso delle ar 
mi per mantenere l'ordine, per 
imporre il rispetto delle sue or
dinanze e della legge. I cittadini 
italiani non devono essere trattati 
da meno dei cittadini degli altri 
paesi. Devono essere trattati c o 
me cittadini e non come nemici, 
devono èssere rispettati e non m i 
tragliati, per semplice decisione 
di un graduato o di un agente di 
polizia, e per i più futili pre 
testi. 

I nostri avversari ci contrap
pongono che, in Italia, non è p o s 
sibile adottare simili misure, per
chè la polizia deve difendersi 
dalle minacce, dalle violenze e 
dai colpi degli operai. Ma, di gra
zia, a quali violenze, a quali m i 
nacce si a l lude? Negl i eccidi di 
lavoratori, verificatisi negli ul t i 
mi mesi, quando mai le forze di 
polizia sono state minacciate, 
hanno subito violenze da parte 
dei lavoratori? 

Forse, i nostri avversari, con 
le violenze praticate contro la 
parte più avanzata e progressi
va del popolo, si propongono di 
fiaccare Io slancio dei lavoratori 
italiani, di disarticolarne le for
ze organizzate. L'esempio del f a 
scismo, c h e aveva fatto della v i o 
lenza e della repressione pol iz ie
sca la base del suo governo, a-
vrebbe dovuto insegnare qualche 
cosa ai nostri governanti e alle 
autorità. Ma pare che costoro sia 
no organicamente incapaci d'im-

Sarare qualche cosa dal passato. 
on so se riusciranno, dalla e -

sperienza dei recenti a w e n i m e n 
ti, a trarre la convinzione che con 
le loro violenze, le loro brutalità 
non riusciranno affatto a fiacca
re le vostre organizzazioni, s tron
carne lo slancio combatt ivo e 
creativo. 

LUIGI LONGO 

Attorno alla memoria dei caduti di Modena 1 lavoratori italiani si so ne stretti in un solenne impegno di lotta, che ha già dato 1 suol frutti: 
piegata la tracotanza padronale, gli stessi lavoratori delle Fonderie so no rientrati al lavoro e hanno ottenuto l'allontanamento del VÌ«e 
Questore, uno dei responsabili dell'eccidio. In qnesti ultimi giorni, N apoli, otfesa dalla rinnovata violenza della « Celere », ha risposto con 

un grande sciopero generale, indicando ancora una volta al governo la necessità di mutare indirizzo 

I S E I A S S A S S I N A T I IH MODENA 

Arturo Malagoli, partigiano 
caduto sul fronte del lavoro 

Fierezza di una madre ferita nel suo più grande affetto - A quindici anni era 
andato a combattere i nazifascisti - Colpito nel petto a tradimento dalla Celere 

TAPPE STORICHE DI VNA CITTA' GLORIOSA 

alle payine del Risorgimento 
airinsnrreiione dell'aprile 1945 

Una profonda tradizione rivoluzionaria - Le prime lotte socialiste 
Jl sanguinoso eccidio dell'anno 1920 - Uno scritto di "Stato Operaio,, 

E9 ANTICA la storia di M o d e 
na rossa. Antica la storia 
delle sue lotte, dei suoi s a 

crifici, del le vittorie del suo p o 
polo. 

Tradizioni rivoluzionarie sp ic 
cate s i trovano già ne l Risorgi 
mento: dal la insurrezione p o p o 
lare del 1831, che portò alla c a c 
ciata d i Francesco IV, fino al le r i 
so luz ion i del '48 e del '59. Si m a 
nifesta in quegli anni il contr ibu
to autonomo, popolare, democra
t ico di Modena, come del resto 
tìi tutta l'Emilia e le Romagne, 
a l la formazione dell'unità i tal ia
na . Modena non aspetta la « c o n -
tjuista regia », ma sa d imostra
t e ner proprio conto la sua v o 
lontà di libertà e di r innovamento. 

La Valpadana s'organizza 
E agli albori del movimento o p e 

ra io in Italia, ecco di nuovo M o 
dena in Drima fila. Intorno al '90, 
beg l i anni della grande fioritura 
de l l e organizzazioni proletarie 
ne l l e campagne della Valpadana 
e nel le città, anche la provincia 
modenese sembra attraversata da 

• u n sussulto. Malgrado l e oppos i 
zioni, le repressioni, le immaturi 
tà del movimento, questo si o r 
ganizza e s i espande con rapidità 
stupefacente, di pari r>asso con le 
città vicine, Reggio, Parma, B o 
logna. Se Reggio ha i s uo i precur
sori in Camillo Prampolini, I m o 
la in Andrea Costa, anche Mode
na ha un Gregorio Agnini, padre 
del suo socialismo. 

Da quel momento, malgrado 
tutti i Crispi e i Pel loux, lo s v i 
luppo del movimento è continuo 
e imponente. Nel 1890 per la pri 
m a volta Modena manda un s o 
cialista in parlamento, l'Agnini. 
K«l 1897 ne elegge un secondo, il 
f u n a i o Barttui. 

' In quello stesso anno si conta
no già nel la provincia 23 circoli 
socialisti e 1.024 iscritti, o ltre a 
Un movimento sindacale combat
t ivo s°Pratutto nel le campagne. 
Ne l 1894 Modena è prescelta per 
un significativo gesto di so l ida
rietà. In seguito a l le gravi not i 
zie degli eccidi commess i in S i 
cilia contro i Fasci dei Lavoratori, 
i dirigenti del Dartito socialista 
si riuniscono nella città emil iana 
per prendere le loro decisioni. Da 
quella stessa Modena, c h e ha a s 
sistito or è un mese a un altro 
ben più grande e imponente r a 
duno di dirigenti oroletari contro 
un altro efferato delitto pol iz ie
sco consumato questa volta c o n 
tro i suoi stessi figli, s i l evò in 
quell'anno ormai lontano u n m e s 
saggio. firmato dai c inque d e p u 
tati Agnini , Badaloni . Berenini, 
Ferri e Prampolini , di denuncia 
e di protesta dinanzi a l Paese . 

Ma seguire la storia di Modena 
operaia è ormai come seguire gli 
episodi e le vittorie più avanzate 
del movimento socialista in Italia. 
Ne l 1904 la città partecipa allo 
sciopero generale per gli eccidi di 
Bagerru e di Castelluzzo. Nel 
1911, durante il grande sciopero 
contro la guerra d i Libia, s«x>rre 
sangue di lavoratori per le sue 
strade in seguito alle violente re 
pressioni della polizìa. 

Gli anni più gloriosi e insieme 
più duri sono quelli del primo d o 
poguerra. Grandi conquiste s trap
pa il movimento contadino in 
materia di contratti, di orario e 
di salario bracciantile, di co l lo 
camento. Gli operai conquistano 
le » otto ore » e sj battono per il 
controllo delle aziende. Nel le e l e 
zioni del 1919 i socialisti hanno 
da soli la maggioranza assoluta. 
Allora, contro l'Impanante a v a n 

zata de i lavoratori , la reazione 
mobil ita tutte l e s u e forze. 

E sono mes i di lotte acute, dif
ficili, c h e la mancata direzione 
del partito socialista ufficiale e 
l'aperto tradimento dei capi della 
Confederazione rendono sterili e 
senza prospett iva per i lavoratori. 
Ne l se t tembre de l 1920 s i h a i l 
primo sanguinoso eccidio. M e n 
tre Enrico Ferrari, deputato, t i e 
ne comizio da l Palazzo del C o 
mune , la forza pubblica spara 
sulla folla. Cadono uccisi sul co l 
po d u e lavoratori, e feriti molti 
altri. 

L'offensiva squadrista 
N e l gennaio 1921 avv iene la 

provocazione p iù grave. Durante 
i funerali del fascista Ruini , si 
accende una sparatoria, nascono 
disordini. I fascisti rjroclamano la 
caccia a l socialista. La polizia e il 
prefetto lasciano fare, anzi pro
teggono le loro gesta. I consigl ie
ri Boccalari e Cavazzuti vengono 
percossi, il vegl iardo Agnini in 
sultato. Poi, come test imoniava il 
libro bianco pubblicato dal Par
t i lo socialista col titolo di Fasci
smo, « la Camera del Lavoro fu 
investita e invasa senza che la 
forza pubblica, postavi a guardia. 
tentasse la min ima difesa. Gli a s 
salitori, abbondantemente prov
visti di latte di petrolio e di altro 
materiale incendiario, asportarono 
e incendiarono tutto >». 

Grazie alle prodezze di simili 
eroi, grazie all'appoggio mani fe 
sto del le autorità, si potè in q u e 
gli anni piegare i lavoratori di 
Modena. Da quel gennaio 1921 
imperversò il terrore bianco. Le 
successive elezioni amministrati
v e si svolsero senza quasi possi 
bilità di propag inda a i b b U e a p«x 

1 socialisti e I comunist i : eppure i l 
Comune fu conquistato ancora 
una volta a grande maggioranza. 

Quando i fascisti ebbero soffo
cata la voce l ibera - dei lavoratori, 
credettero di avere soffocato M o 
dena rossa. E invece la lotta c o n 
t inuava. Ogni tanto u n a improv
visa sospensione del lavoro, u n 
manifesto, u n giornale c landest i 
no, diceva che si preparava la 
riscossa. Poteva scrivere per 
esempio nel 1931 lo Stato Ope
raio: «E' stata fatta per il 1. m a g 
gio una larga distribuzione di m a 
nifestini e furono innalzate b a n 
diere rosse sugl i edifici. E in tut 
ta l'Emilia l'agitazione condotta 
fu veramente grande e di massa, 
sì che anche qualche giornale f a 
scista fu obbligato ad accorger
sene T>. 

Oggi, mentre si cerca con la 
provocazione e la repressione di 
colpire e di battere gl i operai e 
il popolo modenese , non s i può 
non ricordare la lezione che e b 
bero i fascisti, dopo vent'anni di 
dittatura reazionaria. Quei l a v o 
ratori che essi credevano di avere 
battuti per sempre, si levarono 
uniti e in armi contro di loro. 
Modena partigiana dette un con-
'ributo primissimo alla lotta di 
Mberazione in Italia. N o n meno di 
12.800 combattenti tra formazio
ni di montagna e G A P , condusse
ro oer due anni un'aspra lotta 
nel la città e sull 'Appennino. D a l -
l'8 settembre in poi caddero 1.042 
uomini, altri 887 rimasero feriti. 
E finnlmente il 21 aprile, al s e 
gnale del Comando partigiano, 
tutta Modena insorgeva e caccia
va tedeschi e fascisti, imbandie
rando le sue v ie con i colori della 
libertà e del riscatto. 

ALsMftTO CARACCIOLO 

IV 
NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

MODENA, febbraio 
Arturo Malagoli teneva molto 

al suo vestito migliore; era gri
gio, abbastanza ben /atto. Tutte 
le volte che se lo metteva, la 
m a m m a glielo stirava col ferro 
molto caldo sulla pezza bagnata, 
così aveva conservato la forma 
rigida di quando lo aveva rin
novato, la piega dritta dei cal
zoni. Dopo diversi mesi sembra-
va appena uscito dalle mani del 
sarto. Glielo stirò ancora una 
volta, la mamma, per metterglie
lo da morto. Glielo s t i rò tanto 
bene, col ferro così caldo, che 
nelle fotografie si vedeva la riga 

Questa vivente incarnazione del 
dolore assomma in sé I* tragedia 
di tutte quelle donne italiane che 
un odio bestiale ha colpito ma 

non prostrato. 

inflessibile lungo la gamba, si 
indovinava la tiepida durezza 
della stoffa nuova. 

La mamma è li, nella casa di 
campagna, ha la figura sformata, 
grossa dalla cintola in giù, ma
gro il resto come di carne con
sunta. Sembra che la natura ab
bia voluto perpetuare in lei lo 
aspetto di una gravidanza avan
zata, come per rendere omaggio 
alle sue undici maternità. 

E racconta. Non le duole di 
raccontare. Forse le fa bene par
lare. d i Questo dolore che è chiu
so dentro, fermo e pensante co
me una pietra. Dice: * Quella 
mattina era stato a letto, come 
se fosse domenica, tanto a la
vorare non andava. Cera la di
mostrazione. Noi qui siamo lon
tani da Modena, speravo che lui 
stesse a casa, per questo lo la
sciai dormire. Se non lo chia
mavo era difficile che si sve
gliasse. Invece t e n n e r o i com
pagni. lo chiamarono di sotto la 
finestra. Io ero qui intorno per 
le faccende al pozzo e nel pol
laio: quando venni dentro non 
c'era più. S'era vest i to in un m o 
mento. era scappato via senza 
neanche salutarmi. Noi di cam
pagna siamo poco avvezzi ai 
compl imen t i . Uno va, l'altro vle-
n t , t i chiama, t» non t i ha r i 

spos ta vuol dire che quel lo se 
ne è andato, e quando ritorna 
ritorna. 

Più tardi — dice — uia t en
trare dal cancello una guardia 
comunale. Non venne in casa, si 
fermò qui sotto. C'era mio mari
to. Gli disse qua lche cosa. Io an
dai v ic ino alla finestra, senti i 
che gl i diceva che Arturo era 
rimasto ferito. Feci un grande 
urlo, gridai: « E* morto, è mor
to!». Lo sapevo che non si sa
rebbe scomodato nessuno se lui 
fosse stato soltanto ferito». 

Adesso è di nuovo fissa e com
posta, viva solo ne l l a luce cal
da e irata dello sguardo. «Era 
peggio che morto. Lo avevano 
ammazzato, quei disgraziati, ave
vano ammazazto mio figlio. E 
mi ricordo che un anno fa venne 
il padrone con un amico, ed 
era successo anche allora qual
che cosa per uno sciopero. L'a
mico ebbe il coraggio di dirmi: 
«Finché i contadini saranno am
malati succederanno sempre dei 
guai». Voleva dire / ' t e finché i 
poveri vorranno i loro diritti, 
i r i cch i faranno di tutto per 
ammazzarli. 

«E d o p o un anno, proprio mio 
figlio è stato scelto, proprio mio 
figlio c'è rimasto. Se v i e n e qu i 
anco ra , quell'uomo... E' meglio 

che non venga mal più». 
Ecco, ora l'odio della madre 

ha trovato un oggetto punta for
te su quel tale che pronunciò 
una frase rivelatasi tristemente 
profetica. Sì, davvero: è meglio 
che quell'uomo non venga p i ù 

I bambini sono lì, seduti, si
lenziosi. Anche loro, come il fi
gl io di Angelo Appiani, non si 
stancano di ascoltare sempre le 
stesse cose, ripetute chissà quan
te volte. È* una storia che ri
marrà confitta nella loro vita, 
che rivedranno da grandi, quan
do si volgeranno indietro a guar
dare gli anni della infanzia. 
Ascoltano, s i lenziosi : é sempre 
la madre che guida il discorso: 
«Vede — dice e mi indica « n o 
dei figli, un ragazzo dall'art» 
malata, avvolto in uno scialle 
— qìiello lì è Romano, ha quin
dici anni. Non stava tanto bene 
neanche prima, adesso con que
sto dispiacere ha sw —n di man
giare. si è ammala.o del tutto. 
L'abbiamo portato alla visita, 
gli hanno fatto i raggi, il dot
tore ha detto che ha un buco in 
un polmone. Quando si comincia 
con le disgrazie nelle famiglie 
del poveri, ne vengono tante 
una dopo l'altra. Questa non t i 
p u ò neppure chiamare una di
sgrazia, è una cosa che hanno 

voluto farla loro, queg l i a s t a t t i -
•ni. Dicono che i poveri sono 
troppi, per questo fanno le guer
re. E adesso non gli bastano più. 
le guerre, per farci morire più 
presto, ci sparano addosso anche 
in pace. E questo qui. d o v r e b b e 
andare in montagna, dovrebbe 
essere curato. Ma crede lei che 
lo mandino? Va là, dicono, fi
glio di un cane di povero, anche 
se crepi è lo stesso». 

Arturo ha fatto il partigiano, 
un partigiano quasi b a m b i n o . 
Aveva adesso appena v e n t u n ' a n -
n i . Però era stato bravo, sem
pre pronto al suo dovere, un do
vere grande per i suoi pochi 
anni. Se l'era cavata da tanti 
pericoli, per cadere non si sa 
come sotto i mitra della pol iz ia . 
Non si sa come: nessuno lo ha. 
visto morire. La madre dice 
quest'altro suo desolato p e n s i e 
r o ; «Almeno qualcuno l'avesse 
visto morire». 

Nessuno l'ha Visto morire. 
Ma è morto, certo, come tutti 

gli altri, non in rissa, non in 
battaglia, non in condizione di 
offesa e d i difesa. E' morto, o 
colpito nel petto a tradimento o 
colpito a tradimento, quando le 
armi sono da una parte sola. E 
i morti, tutti, dall'altra parte. 

RENATA VIGANO* 

UNA MEMORABILE SFILATA A MODENA 

Le bandiere dell'Emilia 
Quante bandiere? E* impossibile 

dirlo. Sfilavano distese all'aria in 
quella mattina dì gennaio, sotto il 
cielo abbassato fin sulle cime degli 
alberi, chiaro e leggero di nebbia. 

Al centro della grande strada lu
cida, dal respiro ampio e potente 
come tutte le strade dell'Emilia, 1= 
bandiere seguivano le bare portate a 
spalla dai compagni degli assassina
ti. Bandiere rosse: vessilli ' logori di 
trenta anni fa, altri bucherellati di 
pallottole oppure grandi bandiere 
nuove, fiammanti, giovani. Cinque
mila, forse. O dì più, forse dieci
mila bandiere dell'Emilia: ognuna 
con il nome di una Federazione, di 
una sezione, di una cellula, di un 
circolo giovanile, di un'organizza
zione femminile, di una brigata 
partigiana. Ogni bandiera i! simbolo 
di un gruppo di uomini, di donne, 
di ragazze e dì ragazzi, di partigiani. 
Ogni bandiera una forza: la forza 
di un gruppo che attorno alla ban
diera si ritrova, si organizza, lotta. 
Diecimila bandiere, diecimila forze 
che sfilavano dietro le bare degli as
sassinati per le strade ammutolite di 
Modena. Diecimila forze che sono 
una forza sola, la forza del nostro 
Partito in Emilia, la forza del po
polo della grande regione italiana. 

Ogni bandiera una forza 

Era uno spettacolo che mozzava il 
respiro, che riempiva il petto di fi
ducia, di orgoglio. Sei uomini, as
sassinati dalla Polizia davanti ai 
cancelli chiusi della fabbrica serra
ta, erano parte della forza raggrup
pata dietro sei dì quelle bandiere: 
compatte, unite, tutte le bandiere 
dell'Emilia, tutte le forze dell'Emilia 
s'erano strette intorno alle sei ban
diere abbrunate, le avevano abbrac
ciate, le sollevavano in mezzo a loro, 
le portavano avanti quella mattina 
e sempre. 

Come si fa ad impedire alle ban
diere dell'Emilia di sventolare in-
ticat? Coma ti f t a rompere il le

game che unisce una bandiera all'al
tra, una forza all'altra, un uomo al
l'altro? Non è possibile: bisognereb
be distruggere l'Emilia, incendiarne 
!c case, spargere il sale sulla terra 
bruciata. Quelle bandiere sono gli 
uomini legati tra loro, le famiglie 
unite in una sola fede, ì paesi col
legati l'uno all'altro, le città che si 
muovono nella stessa direzione. 

La gente, ai margini della strada, 
guardava alle bandiere. Pesava con 
uno sguardo la forza di ogni ban
diera, giudicava la forza di tutte: 
era un motivo di forza per ognuno 
che guardava, anche in quella gior
nata di pianto, di dolore massiccio, 
cupo. 

Come si fa ad annullare quel che 
gli uomini dell'Emilia decidono, pen
sano, sistemano, dicono, creano 
giorno per giorno? Come si fa a li
berarsi dal peso della loro condanna, 
ad invalidare il loro giudizio? 

Sulla bandiera della «Brigata Ta
bacchi » ci sono le stellette nere dei 
caduti. C'è la stelletta di Bruno Ber-
sani, il fratello di Renzo, fucilato 
dai tedeschi. Ora c'è anche la stellet
ta di Renzo, ammazzato dalla po
lizia: gli uomini dell'Emilia hanno 
stabilite eh»* ì due fratelli uccisi dal
le stesse forze, a quattro anni di 
distanza l'uno dall'altro, sono morti 
per la stessa causa. Le due stellette, 
l'una accanto all'altra, ne sono la 
testimonianza. 

Chi può dire di no? Tutta la gen
te dell'Emilia è d'accordo con quel 
giudizio di profondo significato po
litico: come sì fa a cancellarlo? 

Sulla stessa bandiera è stata ag
giunta anche la stelletta di Arturo 
Chiappelli, che sotto quel drappo 
glorioso combattè durante la lotta 
partigiana, con il nome di • Arman
do ». Era uno dei sopravvissuti: 
adesso la stelletta è accanto alle al
tre stellette. m Armando » t caduto 

per la stessa causa. Chi può dire 
di no? 

La gente, ai margini della strada, 
guarda quella bandiera, nota la stel
letta di Renzo Bersani e quella di 
Arturo Chiappelli. E' d'accordo, è 
cosa naturale, è cosa giusta: questa è 
la forza della Resistenza in Emilia, 
a Modena, che ha avuto milletrecento 
caduti nella guerra partigiana. 

Chi può arrestare questa forza? 
Chi può pensarlo? 

Due stellette 

Le bandiere son II, sfilano per la 
grande strada dal respiro potente, 
motivo d'orgoglio e segno di forza 
di tutta la gente dell'Emilia. La Re
sistenza è dietro quelle bandiere, e 
quelle bandiere son patrimonio di 
ogni uomo, di ogni donna, di ogni 
famiglia, di ogni casa, di ogni vil
laggio, di ogni citta: sono la forza 
•ntorno a cui sì uniscono gli uomini, 
intorno a cui lotta il popolo dell'E

di • 
mina. 

Sfilavano lente, leggere ed attac
cate alla terra come gli alberi dal 
tronco massiccio e dalle radici a fa
sci. Passavano per le strade dell* 
citta, sostavano nelle piazze, fami-
Mari come la torre della Ghirlandina, 
come i campanili delle Chiese e il 
colore delle case. La gente guardava 
le bandiere come si guarda il cielo 
della propria città, la faccia della 
gente che abita nello stesso quartiere, 
te cose che fanno parte della vita 
dì ogni giorno degli uomini, delle 
donne, dei bambini. E non i comu
nisti soltanto: tutti, tutti gli abitasti 
di Modena schierati ai margini dell* 
«trade guardavano le bandiere con 
Io stesso senso di tranquilla, natu
rale familiarità. 

Le bandiere sfilavano dietro le ba
re degli assassinati, organizzavano 
con la loro presenza il legame con ì 
moni, riconducevano rutti i pensieri 
alla ragione della strage. 

ALBEftTO JACOVKLLO 


