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UB'AVVEHTDRA DI UZZARJMO DI TORHES 

1 venditore 
1 saere bolle 

II brano eh* pubblichiamo è 
tratto dal Tornatilo popolata < La 
vita di Lanarlno di Torniti » d*l 
narratore $pagnolo De Horoico 
(ISIO-liSO) . Edizioni I/universale 
economica, Milano, 

|ER MIA FORTUNA m'incon­
trai con il mio quinto padrone, 
il quale fu un venditore di sa-

bolle, il più spregiudicato, il più 
ergognato, il più astuto spaccia­
re di bolle che io mai abbia visto. 
In occasione della Sagra di Tole-

egli aveva predicato per due o 
giorni, facendo com'era solito i 

i approcci, ma nessuno gli aveva 
tnprato una bolla, e nemmeno mo-
ava l'intenzione di comprarla. Per 
•Mo egli era montato su tutte le 
ie, e pensando come e cosa fare, 

bill d'invitare la popolazione per 
mattinata del Riorno dopo allo 

pò di smerciare la bolla. Or dun-
i quella sera, dopo aver cenato, 
mio padrone e uno sbirro pensa-
*o di giocarsi ai dadi la cena; ma 
ante il gioco, essi vennero a liei— 
e, scambiandosi male parole. Il 
> padrone dette del ladro allo 
rro, e questi del falsario a lui. 
tto t che il mio padrone afferrò 

f grossa lancia che era nei pressi 
portone ove giocavano, e lo sbir-

a sua volta dette mano alla spada 
e portava alla cintola-
Ai rumore e alle grida di tutti 
i, accorsero gli avventori e i vi­
li, cercando di dividere i conten­
uti. I due, accesi di grandissima 
t, cercavano di liberarsi da coloro 
e s'intramettevano, al fine di sbu­
carsi, ma non ci riuscivano per la 
an gente che s'accalcava in tutta 

casa, e allora, vedendo che non 
itevano affrontarsi con le armi, 
ntinuavano a ingiuriarsi. Lo sbìr-
, tra l'altro, accusò il mio padro-

d'essere un falsario, e che false 
ino le bolle ch'egli vendeva. In 
e, i paesani, non riuscendo a met-
e pace^ tra di loro, trascinarono 
i lo sbirro dalla locanda. 
La mattina dopo, il mio padrone 
dò tn chiesa, e fece suonare per 
'messa e per la predica, onde sraer-
Ire la bolla. 
Il mio signor padrone sali sul pul-
to, e cominciò la predica ammo-
ndo i fedeli a non volersi privare 
tanto bene e dell'indulgenza, quan-
ne apportava la sacra bolla. Men-

t cosi fervidamente parlava, entrò 
chiesa lo sbirro, il quale, recitata 
sua preghiera, s*alzò diritto, e con 

tta calma e voce alta cominciò a 
re: 
f— Buona gente, ascoltate la mia 
troia, poi, più tardi, farete ciò che 
Drrete. Io sono giunto qui assieme 

questo ciarlatano, il quale ora vi 
l la predica. Costui m'ingannò, di­
sadorni che, se Io avessi favorito 
i questo imbroglio, avremmo poi 
irto a mezzo del guadagno. Ma 
icsso, visto il danno che farei alla 
lia coscienza e alla vostra borsa, 
entito di quanto ho fatto, vi di­
naro apertamente che le bolle, che 
)Stui va predicando, sono false. 
er ciò non dovete credergli e tanto 
ieno le dovete comprare. 

Allora il mio padrone, inginoc-
jìatosi a mani giunte sul pulpito, 
>sì parlò: 
— Signore Iddio, a cui nessuna 

>sa è nascosta e anzi tutte son ma-
[feste, a cui nessuna cosa è impos-
bile e anzi tutte sono possibili, tu 
Emosci la verità, e quanto io sia 
(giustamente offeso. Per ciò che 
Xxa me, io tutto perdono, perchè 
l mi perdoni, o Signore. Non ba-
»re a costui che non sa né ciò che 
l né ciò che dice. Però l'offesa fat-
, a te, io ti supplico, io ti chiedo 
. non volerla perdonare, perchè se 
jalcuno aveva qui l'intenzione di­
fender questa santa bolla, ora, cre-
endo alle false parole di costui, più 
>n vorrà prenderla. O Signore, es­
indo tutto questo di gran danno 
er i fedeli, io ti supplico non voler 

tscondere l'offesa, ma invece d'o­
rare qui subito un miracolo. E 

uesto tia: se costui dice la verità, 
d io il falso, allora fa che questo 
ulpito precipiti, e io con lui, e spro-
Dndi sette braccia sotterra, in mo­
lo che io non abbia mai più a riap-
arire; se invece ciò che io dico è 
Icrosanta verità, e se costui, istigato 
lai demonio, asserisce il falso allo 
topo di togliere il bene al prossimo, 
bbene sia punito in modo che tutti 
bbiano conoscenza della sua catti 
r 

eria-
Aveva appena finito la sua ora-

ione il devoto mio padrone eh? il 
risto sbirro stramazzò a terra, e 
ulto gran colpo fece che tutta la 

chiesa risonò; poi cominciò a mugo­
lare, a sputar bava dalla bocca, a 
torcerla, a stravolgere il viso, a di­
menarsi con le mani e con i piedi, 
a rotolarsi in terra di qua e di la. 
A quell'orribile spettacolo il tumulto 
era grande e altissimi gli urli della 
gente, si che più nulla sì udiva del­
le voci di ciascuno. 

Intanto il mio signor padrone con­
tinuava a starsene inginocchiato sul 
pulpito, le mani e gli occhi alzati 
al cielo, completamente rapito in 
Dio, tanto che quell'immenso fracas­
so e i pianti e le grida non erano 
sufficienti a distoglierlo dalla sua 
contemplazione, e si mosse soltanto 
allorché vennero a lui alcuni di quel­
la gente, e alto lo chiamarono, e lo 
riscossero, e lo pregarono di portare 
aiuto a quel disgraziato, che pareva 
morisse. 

Il mio padrone allora, quasi si 
destasse da un dolcissimo sogno, si 
guardò d'attorno, guardò la gente 
che lo attorniava e il reo, quindi, 
grave in volto e calmo, disse: 

— Buona gente, voi non avreste 
dovuto intercedere per un uomo, di 
cui Dio s'è servito per dare si am­
pio segno di sé; tuttavia, poiché Egli 
ci comanda di non restituire il male, 
bensì di perdonare le offese, noi tut­
ti potremo fidenti pregare acciocché 
la Divina Maestà perdoni a colui che 
l'offese. 

Così dicendo, discese dal pulpito, 
raccomandando a ciascuno di pre­
gare con gran devozione e di sup­
plicare nostro Signore affinchè si 
compiacesse di perdonare quel pec­
catore, ridonandogli la salute e il 
senno, e anche di scacciare da lui il 
diavolo, che certo era in lui per il 
suo grande peccato. Tutti sì getta­
rono in ginocchio davanti all'altare, 
e anche i sacerdoti, e a bassa voce 
cominciarono a cantare le litanie. Il 
mio padone intanto avanzò verso lo 
sbirro portando la croce e l'acqua 
benedetta, e chinatosi su di lui can­
tando preghiere con le mani levate 
al cielo e gli occhi dei quali appa­
riva soltanto un po' di bianco, in­
tonò un'orazione, ch'era tanto lun­
ga quanto devota e che trascinò alle 
lagrime la gran turba dei fedeli. Ciò 
fatto, mandò a prendere la bolla, e 
la posò sul suo capo. Di colpo, quel 
grande peccatore dello sbirro dette 
segno di riprendere i sensi. 

Il mio padrone, allora, lo perdo­
nò; e la pace fu fatta. E a prendere 
la bolla ci fu in tal modo un'enorme 
ressa, e nel paese ben pochi resta­
rono senza, marito e moglie, figli e 
figlie, servitori e serve. Ma poiché 
la notizia di quanto era accaduto, 
s'era sparsa fulminea in tutti i pae­
si, non c'era affatto bisogno di pre­
dicare e nemmeno di andare in chie­
sa: la gente accorreva alla locanda 
a comprare la bolla, quasi fossero 
pere che si regalassero. 

Com'egli sia riuscito a ciò, con­
fesso la mia colpa, anch'io, pure 
meravigliandomi, credetti al pari de­
gli altri alla verità dei fatti; ma poi, 
quando mi accorsi del gran ridere 
che facevano il mio padrone e Io 
sbirro, ben compresi come ogni cosa 
fosse stata predisposta dalla indu­
striosa fantasia del mio padrone. 
Per ciò, benché ragazzo, la burla 
molto mi diverti, e tra me dissi: 
e Quante bugie come queste debbono 
architettare simili ciarlatani per la 
povera gente ingenua!». 

Al CEHTEO ITUDE.1TI lBCHITrm 

La conferenza di Sinisgalli 
sull'opera di Persico 

In occasione del 50. anni verta­
n o della nascita d i Edoardo Pers i ­
co — il compianto « indimentica­
bile critico che guidò dalle pagine 
di Caaabella il movimento pe r l 'ar­
chitet tura moderna m Italia — 
Leonardo Sinisgalli ha parlato ieri 
nella sala della biblioteca della fa­
coltà di architet tura. La manifesta­
zione e ra stata organizzata dal 
Centro Student i Architetti , che ha 
allestito contemporaneamente una 
mostra d i lavori architettonici e t i ­
pografici di Persico. 

ESATTAMENTE 101 ANNI FA nasceva per volontà del popolo la 
Repubblica Romana. La matt ina del 9 febbraio Goffredo Mameli tele­
grafò a Mazzini: « Rorra Repubblica. Venite ». La vita del glorioso 
stato fu breve. su(.»*£ d'assedio dal clericali, dal francesi e dal 
borbonici, Roma si Li t tè però eroicamente. La sua anima fu Gar i ­
baldi, che qui vediamo riprodotto In una popolare «f-.mpa dell'epoca 

IERI SERA NEI LOCALI DELLA CASA EDITRICE EINAUDI 

Una conferenza slampa 
del Centro del libro popolare 

-r-

Le finalità e le iniziative del Mese del libro e della 
cultura popolare illustrate dalla signora Joyce Lussu 

Ieri sera, alle ore 17,30, nella tede 
della Casa editrice Einaudi è stata 
tenuta la prima conferenza stampa, 
indetta dal Centro del libro popo­
lare come introduzione alle attività 
che il Centro intende promuovere su 
scala nazionale, e in particolare al 
« Mese del libro popolare ». 

La sala era affollatissima di per­
sonalità della cultura e del g icnu-
lìsmo inviute alla conferenza. Oltre 
ai rappresentanti di diversi quoti­
diani, di riviste, settimanali e men­
sili, erano presenti personalità della 
scuola, la signora Elena Craveri-
Croce, la signora Jovine-Bertoni, la 
prof. Emma Cantimori, il sig. Gio-
vagnoli, rappresentante romano di 
Mondadori, il prof. Montesi del 
e Movimento cristiano per la pace »', 
il prof. Gastone Manacorda, il se­
natore Emilio Sereni, il prof. Am­
brogio Donini, il dott. Cardona. 

Al tavolo della Presidenza sede­
vano la signora Craveri-Croce, la 
signora Joyce Lussu, l'on. Cacciato­
re in rappresentanza della C.G.I.L. 

e Michele Rag-? de! « Centro del 
libro ». 

La conferenza è stata aperta dal 
dott. Rago, che ha dato notizia del­
l'adesione di un foltissimo gruppo di 
intellettuali di rutta Italia al Centro, 
e in particolare di quella di Ettore 
Fabietti, impossibilitato ad interveni­
re alla conferei^*, e del prof. Capi­
tini. La relazione è stata svolta dal­
la signora Joyce Lussu, che dopo 
aver fatto un quadro generale della 
situazione arretrata della cultura nel 
nostro Paese, e nello stesso tempo 
della grande esigenza di cultura che 
il popolo manifesta, ha appa«inna-
tamente invitato gli organi della 
stampa, e le varie personalità cul­
turali presenti a divulgare le ini­
ziative del Centro, a portare un ef­
fettivo contributo organizzativo, per 
attuare, approfondire e rendere sem­
pre più efficiente questa grande im­
presa di carattere nazionale. Quindi 
ai convenuti, ha parlato l'on. Cac­
ciatore, il quale ha messo in eviden­
za come il problema della cultura 
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Hi E3 T T E R A . DA. HJOJSTID R -A. 

Gli italiani di Dmytryk 
in "Cristo fra i muratori^ 

L'ultimo film del regista progressista narra una storia di emigrati italiani 
Il boicottaggio britannico al cineasta - Lea Padovani in una parte difficile 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

L O N D R A , febbra io . — Vivo 
interesse e animate polemiche 
ha suscitato qui, e continua a 
suscitare in altre a t t a inglesi 
e p i ù r e c e n t e m e n t e in America» 
l 'u l t imo ^ìlra d i Ed tua rd Dmy­
tryk. «Gtue us this day ( /or -
mula abbreviata di a Dacci oggi 
il nostro pane quot id iano » ) . G l i 
attacchi astiosi alla pell icola 
provengono indifferentemente 
da e lementi conservatori e da 
laburisti, ancora una volta d'ac­
cordo nel compiere opera di 
boicottaggio e di reazione. Ad 
essi dà fastidio l'impostazione 
progressista del film; ad essi non 
garba, soprattutto, che un film 
a di sinistra » sia realizzato pro­
prio in Inghilterra. 

U n a c a r t a g r o s s a 

<t Giue 115 this day » è il terzo 
film, realizzato da Dmytryk in 
Gran Bretagna, dopo il suo for­
zato allontanamento dagli stru-
dioa hollywoodiani. 1 primi due 
erano lavori ben fatti, ma di 
scarso interesse artistico: com­
merciali, spettacolari, pieni di 
colpi di scena, come 1 suoi pri­
mi film americani; ma niente di 
ptji. 

Invece, per il terzo film, 
Dmytryk ha giocato una carta 
grossa: s'è rivolto ad un. sog­
getto impegna t i vo , e ad uno 
sceneggiatore estremamente 
serio (quel Ben Barzman che 
voi italinrri awete conosciuto 
quest'autunno a Perugia, duran­
te il Convegno internazionale 
del cinema, su cui da noi s'è 
cercato invano di stendere una 
coltre di silenzio). Parte dei ca­
pitali è stata fornita a Dmytryk 
da quel Rod Geiger, che espor­
tò « Roma Città aperta » in A-
merica, e collaborò con Rosscl-
Unl anche a « Paisà ». 

Mezzo avventuriero, mezzo 
speculatore, tutto sommato 
Geiger non era nemmeno lui 
l'uomo ideale: le discussioni con 
Barzman e con Dmytryk furo­
no frequenti. Tuttavia il regi­
sta canadese riuscì a portare a 
termine uno dei film p iù i m ­
portanti degl i u l t imi a n n i . Un 
ottimo film, un film, che piace 
al pubblico, diretto con mae­
stria e con tecnica ineccepibile; 
ma altresì u n film che ha un 
contenuto profondamente uma­
no, che enuncia problemi con­

creti, parla di operai e di lotte 
sindacali. 

Esso è tratto dal noto roman­
zo dell'italo-americano Pietro 
Di Donato, « Cristo fra i mura­
tori (assa i conosciuto, c redo 
anche in Italia.). Prot'.n^nlsta 
del l ibro e de» ji^.i « Ce remia , 
un muratore italiano emigrato 
in America, il quale faticosa­
mente si guadagna il pane, lot­
ta giorno per giorno contro ogni 
difficoltà, tentando di resistere 
al l ' inca lzare del la cr is i econo­
m i c a del 1929, che si accanisce 
contro la povera gente come lui. 
Assieme alla moglie, Annunzia­
ta (una ragazza ch'egli ha fatto 
venire dall'Italia, perchè a 
Brooklyn non gli è riuscito di 
trovare una donna che lo sa­
pesse rendere felice, che fosse 
disposta a dividere con lui ri­
schi e povertà), Geremia vive 
in u n a m b i e n t e d ' i ta l ian i d'A­
merica, nella <piccola Italia»: 
e assieme agli altri muratori 
combatte per ottenere rivendi­
cazioni s a l a r i a l i e u n p i ù alto 
(o, se vogliamo, meno bestiale) 
tenore di vita. 

Un giorno, una morte orribi­
le lo coglie, mentre sta lavoran­
do attorno a un grande e mo­
dernissimo edificio: precipita 
in una colata di calce bollente 
e muore tra spas imi a t roc i . A n ­
n u n z i a t a rimane sola, ma l'in­
segnamento dell'onestà e dello 
spirito di lotta di Geremia non 
è stato vano; né per lei né per 
il figlio Paolino; niente è vano 
delle offese degli uomini, dei 
dolori, delle ansie, degli sforzi 
di volontà di tanti poveri cri­
sti che penano per una vita 
migliore. 

Per realizzare « Give us this 
day (ques t 'opera che già s i 

cerca dì boicottare in molti paesi 
europei), Dmytryk non ha scel­
to attori celebri, non si è cu­
rato di attirare la curios**fi 
superficiale degli spettatori su 
nomi altisonanti di interpreti 
famosi. 

G l i i n t e r p r e t i 

Cosi, per la parte di Annun -
ziata, Dmytryk cercò per mesi, 
senza trovarla, l'attrice adatta: 
solo dopo aver assistito ad una 
proiezione privata del vostro 
film sui pa r t i g i an i n sole so rge 
ancora, ogni dubbio scomparve, 
ed egli decise in quattro e quat-
tr'otto di affidare il ruolo a Lea 

Padovani. Gli altri interpreti 
sono inglesi, ad eccezione del 
pro tagonis ta , S a m Wanamaker, 
che fu compagno di teatro di 
Ingrtd Bergman a New York, 
ed è americano come i l regista, 
lo sceneggiatore e il produttore. 

Da qualche settimana, Edward 
Dmytryk è pa r t i t o d a L o n d r a 
per recarsi a Hollywood. Un 
duplice motivo l'aveva indotto 
ad effettuare una visita (che si 
prolunga un po' troppo) nel 

Thomas, che lo accusò d'essere 
a n t i a m e r i c a n o , n e l frattempo è 
finito in carcere per aver sot­
tratto quattrini a un americano. 
I dieci della lista nera sono 
stati bollati da un tribunale, un 
tribunale di pazzi, di guerra­
fondai: e se il regista di A n i m e 
fe r i te e di Odio implacabi le , 
l'uomo che ha d e n u n c i a t o i l 
nuouo razzismo e difeso i re­
duci e gli eroi ilei Pacifico, vuol 
lavorare ancora — com'è sua 

LEA PADOVANI io una scena di « Gìvc us this day », 1 ultimo film di 
Edward Dmytryk- Il noto res ìs ta canadrse messo si bando da Holly­
wood perchè di Idee progressiste, b» t ra t to il soggetto dei film dal 

romanzo di Pietro Di Donato « Cristo fra i murator i ». 

CONTRO LA FAZIOSA DECISIONE 

U COLTURA 
per Bonteiiplll 

Il « caso » Bontempelli continua' 
ad essere al centro dell ' interest* 
degli ambienti culturali italiani. 
Alle dichiarazioni di viva solida­
rietà per l'illustre artista pubbli­
cate su queste colonne nei giorni 
scorsi, si aggiungono oggi quella 
del pittore Carlo Carrà. dst poeta 
.Adriano Seroni 0 del critico 
d'arte Corrado Maltese. 

• Carlo Cafra 
«• Qua ran t ann i d i profonda e 

mal smentita amicizia mi autoriz­
zano a dichiarare che Massimo 
Bontempelli è uno di quegli uo­
mini che certe congiunture della 
vita non sgomentano, e tanto m e ­
no sgomentano cert i umori politi-
ci che, sia det to chiaramente, 
lasciano il tempo che trovano. 
Altro non aggiungo. Auguro al 
vecchio amico buon lavoro e gli 
invio da queste colonne un af­
fettuoso abbraccio. . . 

Adriano Seroni 
« Dirò che il « caso • Bontem­

pelli non mi sorprende: perchè 
esso fa par te evidentemente d i 
tu t to un sistema che tende a 
escludere dalla partecipazione at­
tiva alla vita del Paese tutti que­
gli elementi per i quali la cultura 
è qualcosa che si rinnova, e che 
perciò stesso non sono disposti a 
piegarsi al conformismo clencole. 
Si dirà ancora che Bontemptl l i 
e ra fascista. Sarà il caso di r ipe­
te re che In lunghissima attività d i 
Bontempelli s'era iniziata dal car-
duccianesimo? Noi più giovani r i ­
cordiamo benissimo ciò che Bon­
tempelli xappresentò negli anni in 
cui apparve '1 suo discorso su 
Versa, e quali fermenti di r inno­
vamento trovassimo in quelle pa­
gine. Ma la cosi più caratteristica 
è che l 'annullamento della nomi­
na di Btntempel l l cade nel p r e ­
ciso momento in cui si manda io 
Somalia il generale Nasi. Questo 
dice tutto. Noi siamo cert i che 
Bontempelli reagirà a questa in­
giusta sanzione continirando la sua 
nobile e Intelligente attività di 
scrit tore che fa onore al nostro 
Paese e alla cul tura europea» . 

Corrado Malte»* 
« Massimo Bontempelli seppe 

come pochi al tr i caratterizzare • 
animare l 'opera dì tut ta una 
schiera di artisti che sono oggi t ra 
i non molti che gli stranieri con­
siderano degni d i attenzione e d i 
stima nell 'ar te contemporanea eu­
ropea, da Mafai a Marini, da Ar ­
turo Martini al De Chirico meta-» 
fisico. 

Ricordiamo la sua introduzione 
a l pr imo volume di «Valori p r i ­
mordial i» (1938), in cui r ie labo­
rava la sua teoria del « realismo 
magico», già vara ta nel 1926, r i ­
cordiamo la sua introduzione al 
volume sulla p i t tura e scultura 
italiana contemporanea, edito da i 
Barbarmi* e Ciani nel 1940, r i -
cord;-r- in sua prefazione alla 
mono:; a dedicata dallo Schei-

' willer a Ar tu ro Martini nel 193A 
ricordiamo infine, e sappiamo d i 
non aver ricordato tutto, una p r e ­
fazione a 12 tempere di Sironi 
(1945), in cui avvert iva chiaro 0. 
disfacimento e l a crisi irr imedia­
bile di un mondo cul turale e non 
solo cul turale (« negazione cruda 
d i tut ta la storia e di tut to il co­
stume, diffidenza nera verso la 
natura, t i nasce II sospetto che 
sia questo il l ibro sacro di una 
religione senza speranza, apoca­
lisse immobile di là da ogni pos­
sibile nalingenesi »). 

Bontempelli rappresenta molto 
nella storia della cultura italiana 
contemporanea anche per noi che 
ci occupiamo di art i figurative. 

L'accanimento d i una fazione 
contro di lui in nome della mo­
ra le filistea per cui chi ha il t r?ve 
nel proprio occhio urla e strepita 
per la pagliuzza dell'onchio al t rui 
è la solita vendet ta dei codini 

l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l contro l 'intelligenza e la cultura ». 

Jlil l l l l l iniMlinHiiiHIill l l l l l l l lIl l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i i i i i i i i l l i i i i i i i i i i i i i iuii'^ 

sia un problema che interessa pro­
fondamente la classe lavoratrice. « E' 
anzi — ha egli affermato — pro­
prio un problema della classe lavo­
ratrice italiana, che chiede agli in­
tellettuali italiani un concreto e con­
tinuo aiuto in questo senso ». 
^ E' stata quindi aperta la discus­

sione e le interrogazioni si sono sus­
seguite numerose da parte degli in­
tervenuti. Notiamo fra l'altro l'ap­
porto interessante del dott. Ceni di 
Grosseto, che ha messo in rilievo co­
me il problema della cultura popo­
lare deve essere affrontato soprat­
tutto nei piccoli centri, in provincia, 
nei villaggi, dove la cultura è un 
fatto tradizionalmente sentito e che 
attende solo una efficiente organiz­
zazione di biblioteche e di edizioni 
popolari per ottenere grandi risulta­
ti culturali. 

Oltre all'intervento dello scrittore 
Francesco Jovine, che ha esposto bre­
vemente la sua esperienza nel me­
ridione, fra le altre interrogazioni, 
vi è stata quella dell'inviato del Mo­
mento sera, Nicola Ciarletta, che ha 
chiesto chiarimenti sulla funzione dei 
Centri di raccolta del libro e sulla 
loro organizzazione. 

La conferenza stampa ha avuto 
termine verso le ore ao, ma gli in­
tervenuti hanno continuato a discu­
tere ancora lungamente nelle sale 
della Casa Einaudi sui particolari 
dell'attività del Centro del libro po­
polare. 

Oggi, alle ore 12, nella stessa sede 
verri tenuta una conferenza stam­
pa da parte del prof. Gabriele Pepe 
sul tema: « I problemi della scuola 
odierna e il I I I Congresso dell'As­
sociazione Difesa della Scuola Na ­
zionale ». 
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paese che lo ha messo all'ostra­
cismo e segnato sulla « lista 
nera » dei c ineas t i ; r ia l lacc iare 
rapporti con le case di produ­
zione che un tempo se lo con­
tendevano a suon di bigl iet t i da 
mi l l e ; e segui re da vicino la 
« carriera J> americana di Give 
us th is day , che attualmente ha 
iniziato il giro di programma­
zioni. 

A Hollywood, dunque, Dmy­
tryk ha cercato lavoro. Ma, a 
quanto pare, senza risultato: 
l'ombra del famigerato processo 
contro i « sovversivi » d'oltre­
oceano pesa ancora su di lui e 
sugli altri nove. Anche se 

missione", e come richiede il suo 
ingegno — dovrà tornarsene 
(credo) in Europa, dovrà ac­
cettare uno dei contratti che 
alcuni produttori di Francia, 
Italia ed Inghilterra gli ven­
gono offrendo. 

Nella « libera » America uno 
dei migliori registi del dopo­
guerra, uno dei pochi che at­
tualmente sarebbero capaci di 
rinvigorire e dar vita ad una 
cinematografia in crisi, viene 
messo al bando, e tacitamente 
i n c i t a t o a r ivolgers i altrove. 
Speriamo, almeno, che gli per­
mettano di ripartire. 
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ALESSANDRO DUMAS 
— Le chiudono la bocca l stanno 

er trascinarla? esclamò d'Arto-
nan alzandosi. La mia spada! 
iene, essa è al mio fianco! Plan-

thet! 
I — Signore ! 

— Corri a cercare Athos, Por-
Shos ed Aramis. Che prendano 
Ielle armi e che vengano qui, che 
iccorrano. Ah! ora me ne sov­
vengo! Athos è dal signor di 
rréville. 

— Ma voi dove andate, signore? 
— Discendo dalla finestra! escla-
nò d'Artagnan, per arrivare più 
oresto: tu rimetti i mattoni, scopa 
II pavimento, esci dalla porta e va. 

Ed accostandosi colla mano alla 
sponda della finestra, si lasciò ca­
dere dal primo piano, che per for­
tuna non ara tanto alto, 

farsi alcun male. Indi andò a bat­
tere alla porta mormorando: 

— Vado pure io a pormi in 
trappola. 

Appena risuonò sotto la mano 
del giovane il colpo di martello, 
cessò il tumulto, la porta si apri, 
e d'Artagnan colla spada nuda si 
slanciò nell'appartamento del si­
gnor Bonacieux. la cui porta, cer­
tamente spinta da una molla, si 
chiuse da se stessa dietro di esso. 
Allora gli altri vicini di casa più 
prossimi intesero alcune grida, un 
batter di piedi, un cozzar di spa­
de ed una continua rottura di 
mobili. Indi un momento dopa 
coloro che, sorpresi di tele strepi­
to. s'erano affacciati alle finestre 
per conoscerne la causa, videro 
aprirsi la porta, e quattro uomini 
vestiti 41 nero involarti coma cor* 

vi spaventati lasciando a terra ed 
agli angoli dei tavoli, le loro piu­
me. vale a dire i brandelli dei lo­
ro abiti ed i lembi del loro man­
telli. 

D'Artagnan era vincitore senza 
molto affaccendarsi, bisogna con­
fessarlo. mentre un solo degli al-
guazili era armato, ed anche si 
difese per pura formalità. E* vero 
che gli altri tre avevano tentato 
di ammazzare il giovane con delle 
sedie, con sgabelli e con stoviglie; 
ma due o tre graffiature loro fat­
te con la spada del Guascone li 
avevano spaventati. Dieci minuti 
bastarono per la loro sconfitta, e 
D'Artagnan rimase padrone del 
campo di battaglia. D'Artagnan, 
rimasto solo con madama Bona­
cieux, si volse verso di essa. La 
povera donna era rovesciata so­
pra una sedia quasi svenuta. 
D'Artagnan l'osservò rapidamente 
con interesse. 

Era una vezzosa donna dai 25 ai 
26 anni, bruna, cogli occhi tur­
chini. il naso leggermente volto 
all'insù. denti ammirabili, colorito 
di vivo incarnato; le mani erano 
bianche ma senza finezza, i piedi 
non annunziavano la donna di 
qualità. Mentre D'Artagnan esa­
minava madama Bonacieux, vide 
a terra ai suoi piedi un fazzoletto 
finissimo di batista, che raccolse. 
in un angolo del quale riconobbe 
la stessa cifra che aveva veduta 
sul fazzoletto che quasi quasi lo 
faceva batterà con Arami*, DB 

quell'epoca D'Artagnan diffidava 
del fazzoletti cogli stemmi; senza 
dir nulla ripose quello raccolto 
nella tasca di madama Bonacieux. 
In quel punto madama Bonacieux 

riacquistò I sensi. Apri gli occhi, 
guardò con terrore intorno a sé, 
vide che l'appartamento era vuo­
to e che era sola col suo libera­
tore. Gli stese tosto le mani sorri-

D'Artapisa. Imputaste la scavale» la finestre • «I Utcift 
•al 

r endo . M a d a m a Bonac i eux a v e v a 
il p i ù grazioso sor r i so de l mondo . 

— A h ! s ignore , diss 'e l la , s ie te 
voi che m i a v e t e s a l v a t a ; p e r 
m e t t e t e che vi r ingraz i . 

— M a d a m a , riprese d ' A r t a g n a n , 
io n o n feci che que l lo che f a r e b ­
be q u a l u n q u e gen t i l uomo ne l m i o 
caso; vo i d u n q u e n o n m i dove te 
a lcun r i n g r a z i a m e n t o . 

— SI, o s ignore , s i , e spe ro di 
p r o v a r v i c h e n o n a v e t e r e s o s e r ­
vizio a d u n ' i n g r a t a . Ma , che v o ­
levano coloro c h e d a p p r i m a pres i 
per l ad r i ? E p e r c h è i l s ignor B o ­
nac ieux non è in casa? 

— M a d a m a , coloro e r a n o ben 
più pericolosi che s e fossero s ter i 
ladr i , p e r c h è sono agen t i de l c a r ­
d ina le ; vos t ro m a r i t o poi n o n è 
in casa , p e r c h è ieri sono v e n u t i 
a p r e n d e r l o p e r condur lo a l la 
Bast igl ia . 

— Mio m a r i t o al la B a s t i g i a ? 
Oh , m io Dio! che h a d u n q u e f a t ­
to? P o v e r o u o m o ! esso, l 'innof-en-
za in pe r sona . 

E a ques t e pa ro le m a d a m a B o ­
nac ieux mischiò u n a s p e d o di 
sorr iso c h e s p u n t ò sul di lei vol to 
ancora spaven t a to . 

— Ciò che h a fat to , o s ignora? 
disse d ' A r t a g n a n ; c redo che l 'u­
nico suo del i t to s ia l ' avere l i f e ­
licità e l a disgrazia d 'essere v o ­
s t ro m a r i t o . 

— Ma signore, voi d u n q u e sa -
pata?.-

— So che s ie te s t a t a r a p i t a . 
— E d a chi? L o sape te? Oh , se 

lo sape te , d i temelo . 
— D a u n u o m o da i q u a r a n t a a i 

q u a r a n t a c i n q u e a n n i , d a i capell i 
ner i , da l l a t i n t a o l ivas t ra , con u n a 
c icatr ice a l la t e m p i a s in is t ra . 

— E ' quel lo! è quel lo! m a , il 
suo n o m e ? 

— Lo i g n o r a 
— E mio m a r i t o sapeva c h e e ro 

s ta ta r a p i t a ? 
— N e e ra s t a to p r e v e n u t o da 

u n a l e t t e r a del lo s tesso r a p i t o r e . 
— E sospet ta , chiese con i m b a ­

razzo m a d a m a Bonac ieux , l a c a u ­
sa d i ques to a v v e n i m e n t o ? 

- C r e d o l ' a t t r ibuisca a d u n a 
causa poli t ica. D a p p r i m a n e d u ­
bi ta i , o r a la p e n s o come lu i . Ma , 
cont inuò d ' A r t a g n a n , come s ie te 
fuggita? 

— Approf i t ta i d ' u n m o m e n t o in 
cui m i si lasciò sola, e s iccome s a ­
pevo fin d a q u e s t a m a t t i n a la 
causa de l mio r a p i m e n t o , cosi co l -
l 'a iuto del le m i e ves t i sono d i sce ­
sa dal la f inestra; a l lo ra c redendo 
che m io mar i to fosse qui , sono 
corsa a casa, p e r p reven i r lo . 

— E di che? 
.— O h ! ques ta è cosa che non 

vi r i gua rda , e non posso d i rve lo . 
— D'a l t ronde , disse d ' A r t a g n a n , 

credo che qui non siamo in luo­
go opportuno per farci delle con­
fidenze. Gli uomini che posi in 
fuga ritorneranno in maggior nu­

mero, e se ci trovassero qui sa­
remmo perduti. Ho fatto preve­
nire è vero i miei tre amici, ma 
chi sa se si saranno trovati in 
casa ! 

— Si, si, avete ragione, escla­
mò madama di Bonacieux spa­
ventata, fuggiamo, salviamociI 

Dette queste parole passò il 
braccio sotto quello di d'Artagnan 
e lo trascinò vivamente, 

E la giovane ed il giovane, 
senza darsi la pena di rinchiude­
re la porta, discesero rapidamen­
te la contrada dei Beccamorti, 
entrarono in quella dea Fossés-
monsieur-Prince, e non si ferma­
rono che alla piazza San Sulpl-
zio. 

— Ed ora che faremo? disse 
d'Artagnan; dove volete che vi 
conduca? 

— Sono molto imbarazzata a 
risp^-iprvi, ve lo confesso, disse 
madama Bonacieux: era mia in­
tenzione di far prevenire fi si­
gnor La porte da mio marito, af­
finchè potesse predsam«nte dirci 
cosa era successo al I -<jvre da 
tre giorni, e se non v'-ra alcun 
pericolo di presentamvvi. 

— Ma io, posso prevenire il si­
gnor Laporte. 

— Certamente. Pero c'è un 
un grave intoppo che adesso vi 
dirò... 

(Continue) 


