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« " UNITA’ »

Arte popO‘

e arte aristocralica

lar

e

di LUIGI RUSSO

Dul discorsp pronunciato do-
mentecy al Teatro Elisc0 da
Luigqy Russo, in uccastone della
apertura del « Mese de! livro
popolare e della scuolu », stral-
ctamo 1l sequente hrano,

Una deile vlnmm
- Promessi  sposis  c¢i presenta
Renzo e Lucia che sonoe accolti
testosamente ne costello, il famo-
so palazzo di Don Rodrige, dal
marchese erede dv Don Rodrigo:

< Il Marchese teee loro una gran
festa, I condusse m un bel tinel-
lo, mise a tavola gli sposi, con
Agnese e la metcantessa, ¢ prima
di ritirarsi a pranzare altrove con
Don Abboadio voile star li un
poco a fare compagma agli invi-
tati, ¢ aiuto, aasnr a servirll, A
nessuno vererd, speto, in testa di
dire che saichbe stato una coca
pit semplice Tare addirittura una
tnvola sola. Ve Fho dato per un
brav'uomo, ma nor per un origi-
nale, come <1 direbbe ora: vi ho
detto che era uule, non gia che
fosse un portento i umilta. Ne
aveva quanta bisognava per met-
tersi al di sotto di quella brava
gente, ma non per istare loro in
pari >,

Orbene, . noi voghamo che la
cultura popolare sia addirittura
una tavola sola c¢he tutti ¢i si as-
sida a una tavoma sola. Noi non
¢i vogliamo fare servitori del po-
polo con quelta particolare de-
gnazione con cwm gl aristocratici
servono talvolta 1i desinare al-
I'operaio e al contadino. Noi vo-
gliamo essere eguali. Da questa
eguaglianza spirituale verra fuori
la cultura popolare senza finzioni

pugine dei

stato detto che la cultura nasce
dotta e che poi a poco a poco si
volgarizza, discende dall’alto ver-
sv il basso. Sarebbe meccanico e
troppo semplicisnce dire che la
cultura va dal basso verso l'alto.
Noi, invece, +‘oghamo - abolire
questo alto e quesio basso, e par-
lare lo stesso hnguaggio dei no-
stri fratelli, dei nostri compagai,
dei pia umili e der pia alti.

Uno scritiore caro a tutti, Gio-
vanni Verga, nel suo primo boz-
zetto, che segnd una rivoluzione
nella  sua carriera artistica, il
bozzetto di Nedda, interpreta la
personalita dolorosa di una umi-
le raccoglitrice dr olhive. Che cosa
ci dispiace in quel bozzetto? Lo
scrittore ¢ uno con il figlio del
padrone, che hu molti sentimenti
gentili, caritatevol. e si ‘piega ver-
so 'umile donna perseguitata dal
destino con quella condiscenden-
za filantropica degh spiriti bene
educati: cio che st rivela nel dua-
lismo dello stile. uno stile in cui
per una parte parla quella crea-
tura elemeniare. ¢ uno stile in
cui si riflette Y‘umore d'un gio-
vane della buona societa.

Nei Malavoglia ed in alcune
altre novelle questa distinzione
viene completamentc abolita, Cé
I'immedesimazione dello scrittore
uomo con il bruto che egli vuole
riscattare nella luce dell’arte e
solo allora gli accenti della sua
poesia diventano grandi e pro-
fondi. L'interprete non vuole piu
distinguersi dalle persone della
sua favola. Egli parla il loro lin-
guaggio, egli & posseduto dalla
stessa logica delle loro passioni,
dei loro biscgni. Abbiamo in tal
modo il racconto corale, in cui
I'artista si mette da parte per di-
ventare uno della comunione dei
sofferenti, uno senza nome, senza
patria, senza classe, ma soltanto
uomo fra gli uomini.

Questa ¢ la letteratura e la cul-
tura popolare che noi sogniamo,
una letteratura e una cultura che
pud esscre aristocratica ma che,
al tempo stesso, si & assimilata
alle esigenze d-gii altri uomini,
in cui scompaia ogni traccia di
orgoglio esietico, ogni traccia di
carita. Lettcratura ¢ cultura vera
¢ quella che nasce dalle cose. La
carita vecchio stiie & soltanto una
forma di umiliazione. Una lette-
ratura ¢ nna cultura di tal gene-
re non pud es<ere naturalmente
opera di mestieranti, € nemmeno
di apostoli che <1 aggiornino sul-
l'ultimo verbo politico: & la so-
stanza intima dcl nostro pensiero
che deve mutare.

Noi non possiamo farci popolo

perché continueremo ad essere

N

umanisti, com’era umanista lLui-
g1 Pulei, Lorenco il Magnifico,
Angiolo Poliziano quando popo-
larcggiavano w4 loro componi-
menti. ' questo bigsone di no-
bilta che noi doblwmo distiug-
gere dentro di nor, come viaggian-
do sui tresn atracchiamo discorso
col modesto compagno di viag-
rgio che ¢i sta dv froute. ¢ lo sti-
moliamo a confessarsi mentre noi
c1 confessiamo a fui cosi la nuo-
va cultura popolure non deve di-

seendere dall’atto. non vi deve
vssere alevna distimzwone tra i sa-
puti e gli wgnoranti. che non si-
snifica avvilimento della nostra
personalitda, ma  <oltanto purifi-

cazione ¢ ~emplificazione di e<sa.
[1 detto di un zrande <aggio de-
ve poter esser anche il detto di un
umile contadine  della Calabria.
La sua poroia uon devessere ca-
ritatevole: oo <tamo stufi degli
uomim caritateyoll. ol siamo stu-
i degli vomini che <i funno pic-
coli con i peeoh. Noi siamo stufi
degli nomim che sy fanno divul-
gatori ¢ banditori di un pensie-

ro aristocratico. 1l pensiero &
sempre popolaie anche se ne ¢
laboriosa ¢ aristocratica 1'elabo-
razione.

La cultura popolare & quindi
la cultura aristocratica per ec-
cellenza, di  quella aristocrazia
che ba rotto ormai le barriere,
che non parla il linguaggio de-
gli angeli e degli spiriti di un
ciclo platonico, ma ¢ la cultura
che c¢i accomuna a tutii gli altri,
che ci fa portatori di un verbo
che é il verbo stesso dell'umani-
ta. Si capisce che non si puo le-
giferare sulla cultura popolare
nuova, n¢ si possonc dare norme
n¢ creare una poctica della nuo-
va cultura, popolare. Noi dobbia-
mo raggiungere tale popolarita
attraverso la piu aristocratica di-
scriminazione di tutte le nostre
forze e di tutti 1 nostri pensieri.

Solo in tale modo noi possia-
mo dire di avere attnato e di at-
tuare una rivoluzione. Altrimen-
i la rivoluzione runane nei gesti
e nei programmi ¢ non ¢ opera
di questa ccoscienza moderna ri-
formata.

Popolarita e aristocrazia della
cultura in tal ca<o finiranno per
coincidere e noy possiamo guar-
dare il nosiro prossimo come noi
stessi senza arrossire. ‘Tirocinio
az<ai lungo aspro. che non rag-
giunge mai la meta; che quando
I'ha raggiunta la puo perdere da
un momento ail'altro: e percio
bisogna continuamente vigilare
su noi stessi, sacrificare senza rim-
pianto 1 nostri particolarismi da
competenti, sacrificarli per ritro-~
varli piu naovi, p1it genuini e piu
freschi e corroborat: dal consen-
so di tutti.

L'intellettuale. dv cui ha trac-
ciato una mordace ma giusta sto-
SRR RRIBAERRERBRURANYERERTUREERSRERENEROESD

TRSS. Una ragarza ucraipa im-
provvisa durante una festa mo-
tivi di danze. La mausica l’olc!o-
rietica ¢ in tutta I'Unione Sovie-

ria Antonio Gramsci. deve discen~
dere dalla sua rocca, da quella
rocca che cra stata la forza e la
pista di lancio di un grande rin-
novatore di  coscienze, Vittorio
Alfieri: il cielo platonico della
culiura aristocratice deve calar-
si sulla terra e questo sara il no-
stro nuovo cristitanesimo.

Non vorrei adoperare questa
parola per non crcare degli equi-
voci e per non corcare dei fals
Cconsen~i: un cristgnesimo in eal

ci sia immedesimazione  di noi
stessioneghi altri, [uori di ogni
chivsa che guardi con sospetio
alla chiesa vicina. La regola é

quella che vale per tutta l'arte
vera in cui non c'e it tuo e il mio,
dove Tartista dice di sé le paro-
le che i personaggi potrebbere di-
re per se.

I’ un compito questo che non
sl esaurisce né in un giorno., né
in una stagione, né in un anno.
Questo compito ¢ un eterno ti-
rocinio che noi dobbiamo saper
fare, se vogliamo veramente es-
sere apportatori di una nuova ve-
rita che non é la nostra verita,
ma la verita di tutti.
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COSTANCE DOWLING a Cortina

. e [P,

LUIGI RUSSO

un suo ammiratore con palle di neve. La Dowling ha recentemente
terminato di girare « Miss Italia » per la regia di Duilio Coletti, inter-
pretando la difficile parte di una ragazza perduta che vuole riabilitarsi

L

X

Y- SYUNE W TR ApRY

a A saw

d’'Ampezzo si diverte a bersacliare

I SEI ASSASSINATI DI MODENA |

Il carabiniere fece centro
nella testa di Garagnani

Fra un giovane partigiano - Coi pugni contro i mitra

V.
NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE
MODENA, febbraio.

A tre anm Ennio Garagnani eb-
be la sua prima disgrazia. gli si
rovescid addosso un carico di
ghiaia. Proprio quando incomin-
ciava per lu 1l piacere di correre,
gli si ruppero le gambe. Ma c’era
la mamma a curarlo, e i quatiro
fratellh maggilor: che lo facevano
gipcare, nei mesy che dovette sta-
re immobile nel letio per Yinges-
satura. Ci1 volle molto tempo, -
fine guari, gli rimase un difetto
nel camminare, che perd non si
vedeva molto.

A tredici anni ebbe la seconda
disgrazia: gli morl la mamma, au-
cora pglovane, sbattuta da un ma-
lanno cosi spietato che la fine {u
una Nhberazione. Morire la mam-
ma ancora giovane in una casa
dove c¢i sono cinque figli tutti ma-
schi e 11 babbo non pma tanto go-
vane, &€ veramente una grande di-
sgrazia. Nel 1943, com'era naturate,
due dei fratellh andarono coi par-
tigiani. Tutta la fanuglia aiuto la
Res.stenza, anche Ennio che era
ancora quasi un bambino, e che
fuceva ancora un po* di fatica a

PICCOLA GUIDA ALLA CONOSCENZA DELL’“ENRICO V,,

La battaglia di Agincourt
richiese un mese di preparativi

camminare,

Fu un’audizione radiofonica a suggerire Videa del film - La trovata del musi-
cista Walton - Olivier s’é ispiraio ai miniaturisii jrancesi ed ai fiamminghi

Quando ~ Amleto » apparve sul
nostri schermi, il Gran Premio
conquistatg aql Festival di Venezia
e la jama quasi proverbiale del
principe danese non valsero a
dare al film un immediato suc-
cesso di cassetta: nel corso del-
le prime wvisioni gli incassi non
solo non superarono alcun pri-
mato, ma furono qua e ld anche
inferiori alle medie rtealizzate
dalle pellicole di confezione. Poi
il film abbandond le sale di proie-
zione ad aria condizionata, gli
spettatorn addottorati e sprofon-
dati nelle poltrone di gomimapiu-
ma, in platea non si udi piu pap-
pagallare saccentemente To be
or not to be e fu il successo: nei
cinemini rionali, alla periferia,
dove la gente va a godersi un
film dopo una settimana di la-
voro, st ebbe una frequenza di
pubblico senza precedenti

Un’opera realistica

E’ la volta di -~ Enrico V ». Non
ha una rinomanza fascinosa pari
a quella di Amleto, il vincitore
della battaglia di Agincourt, né
contrassegni evidenti come la
tunica nera o il teschio in mano
che valgano a identificarlo e iso-
larlo tra i personaygi celebri, né si
citano a mo’ di proverbio, alme-
no da noi, le sue battute piit epi-
grammatiche: inoltre oggi, nella
cornice cinematografica di Lau-
rence Olivier, é anche pitt diffi-
cile intendere appieno « Enri-
co V . che non ~Amleto -,

Piiy difficile, almeno finché non
gi avverta che « Enrico V » & pit
compiutamente realistico. Non
sembri un paradosso questo, per
il solo fatto che l’osservazione é
riferita a un film in cui non cé
niente di - vero ~.

Il realismo di Olivier, in questo
film, scava zone profonde che
ranno al di la dell’immagine for-
male, e se il Taggiungerle pud
sembrare troppo faticoso a quella
parte di pubblico che, nutrito di
studi classici, in veritd si diverte
soltanto alle Gilde pit o meno
atomiche, quelle zone le hanno
invece atvrertite con la loro Tozza
scaltrezza i censori dell’~Osser-
ratore romano », i quali infatti si
sono affrettati a mettere il reto
a Shakespeare e soprattutlo a
Laurence Olivier, colperole di
avere non solo interrretato ma
approfondito con la macchina da
presa il testo del poeta, sugge-
rendo, nella scena iniziale tra

tica largamente apprezzata

28
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— S}, 'amore nacque in me
improvvisamente e per la prima
volta, giacché non ho che ven-
t'anni.

— Signore, disse la giovane
supplicando e giungendo le mani,
signore, in nome del cielo, in
nome dell’onore d’un militare, in
nome della cortesia d'un genti-
luomo, allontanatevi; sentite, suo-
na la mezzanotte. & l'ora in cui
sono aspettata.

— Madama, disse il giovane
inchinandosi, nulla so rifiutare a
chi domanda in tal modo.

— Ma voi non mi seguirete?
Non spierete i miei passi?

— Vado a casa immediata-
mente

—~ Ah! lo sapevo bene che era-
vate un bravo giovane!, esclamd

GRANDE dli!ONIANZO

ALESSANDRO DUMAS

Appendice dell’lUNITA’

Oy
A,

Costanza stendendogli la mano e
posandop 1’altra sul martello d’'una
porticina quasi incassata nel
muro.

D’Artagnan prese la mano che
gli offriva e la bacio ardente-
mente.

— Ah! amerei megiio di non
avervi mai veduta! gridd d’Asta-
gnan con quell’innocente bruta-
lita che le donne preferiscono so-
vente all’affettata galanteria, per-
ché esca scopre il fondo del pen-
siero e prova cle 1l sentimento
la vince suila ragione.

— Ebbene, riprese Costanza
con voce quasi carezzevole e
stringendo la mano di d’Artagnan
che non aveva abbandonata la

UArcivescovo di Canterbury e il

st’oggi non & perdulo per sempre.
Chi sa che, una volta libera, non
soddisfaccia alla vostra curiosita?

— E fate voi la stessa pro-
messa al mio amore? esclamd
d’Artagnan al colmo della gioia.

— Oh. da questo lato non vo-
glio impegnarmi, cio dipendera
solo dai sentimenti che saprete
ispirarmi.

— Ah! vol mi rendete il piu
felice degli uomini. Non dimen-
ticate questa sera. .

— Siate tranquillo, a tempo e
Juogo mi sovverrd di tutto. Via,
via, partite, in nome del cielo,
partite, mi si aspettava a mezza-
notte in punto, ed & trascorsa...

— Si, me ne vado, parto: ho
fiducia in voi e voglio avere tutto
il merito della mia devozione, an-
corché quest’affezione fosse una
sciocchezza. Addio, signora, addio.

E come non si fosse sentito la
forza di staccarsi dalla mano che
stringeva, s’allontand correndo.
mentre Costanza batteva ad un
cancello tre colpi lenti e regolari:
giunto all’angolg della strada si
volee, 1a porta s'era aperta e rin-
chiusa. La bella Costanza era
scomparsa. D’Artagnan continuo
la sua strada; aveva dato !a sua
parola di non attenderla, ¢ aves-
se anche corso pericolo Ia sua vi-
ta dal luogo dove andava o dalla
persona che doveva accompa-
gnarla, d’Artagnan sarebbe rien-

sua; ebbene non dird quello che
dite éi: cio che & perduto que-

trato a casa sua come aveva prgo-

Vescove di Ely, tutta la corrut-
tela che la Chiesa voleva far di-
lagare nello Stato per salvaguar-
dare e accrescere i propri privi-
legi. Una sola battuta lanciata
da uno spettatore dalla platea
(«...gli affaracci rostri1») bas'a
per unire idealmente i tempi di
Enrico ai tempi di Shakespeare a
quelli nostri, rivelando la funzio-
ne retriva dellg politica ecclesia-
stica, rappresentante allora gli
interessi del feudalesimmo rispetto
alla sorgente borghesia, come ab-
biamo gia avuto occasione di il-
lustrare.

Il solo studio preparatorio del
film fra 1 collaboratori principali
occupo esattamente tre mesi di
lavoro, dal 6 gennaio al 6 aprile
1943, e quasi due la scelta degli
attori; soltanto per la ripresa pa-
noramica del modellino di Londra
che apre e chiude il film venne-
ro impiegati venti giorni e tren-
tanove giorni richiesero le sccre
della battaglia di Agincourt gira-
ta in Irlanda, mentre centorenti-
quattro furono le giornate larvo-
rative nei teatri di posa: com-
plessivamente diciannove mesi di
lavoro e una spesa pari a 880
milioni di lire.

Per le strane circostanze del
caso, la realizzdzione di « Enri-
co V., film che tocca i vertici
dello splendore scenografico, fu
suggerita, contrariamente a quan-
to si potrebbe supporre, non da
uno spettacoio ma da un’audizio-
te: concepirono l’idea lo sceneg-
giatore inglese Dallas Bower e il
produttore italiano Filippo Del
Giudice, allora direttore della
Two Cities, ascoltando alla radio
una trasmissione del dramma
shakespeariano interpretato, na-
turalmente, da Olivier: ma quel-
le parole dovetvano risuonare nei
teatri di posa soltanto nella cor-
nice di una delle scenografie pii
orig:nali che la storia del cimema
congsca fino ad oggt.

Anche in questo cuso a molti
gpetta il merito, e sarebbe stolto
voler anteporre u direttore arti-
stico Paul Sheriff allo scenografo
Carmen Dillon o al costumista
Roger Furse, anche perché la ba-
se d'ispirazione fu comune a tut-
ti e tre: i capolavori dell'arte fi-
gurativa, dai miniaturisti del 400
ai pittori inglesi e fiamminghi del
600 agli arlisti italian: che pre-
ludono e iniziano il Rinascimenta.

Gli scenografi di - Enrico V »
hanno anczitutto il merito di non
aver roluto « rifare » sullo scher-
mo un determinato artista, o ge-

messo. Cinque minuti dopo era
nella contrada dei Beccamorti.
— Povero Athos, diceva esso,
nulla sapra deil’accaduto. Si sara
addormentato aspettandomi o

Le guardie del Cardinale dopo
dappertutity tra le csrte..

e

nere o stile pittorico, ma di es-
sersi ispirat:, attraverso la storwa
dell’arte figurativa, a quelle -
magin: che meglio poterang sug-
gerire, proprio secondo ’idea
fondamentale di Olivier, un con-
cetto: ed ecco allora per l'mter-
mez20 burlesco e pur drammatico
dell’oste Pistola decisn a diven-
tar ruffiano sorgere tre la neve
un paesaggio alla Brueghel, di
quel Brueghel illustratore di car-
nascial: e di strippate popolare-
sche ma in cui mai potreste tro-
vare un volto atteggiato al sor-
riso; e, per contro, il castello del-
la bella principessa Caterina, do-
ve la scena d’amore si svolgerd
con llirreale grazia quasi mecca-
nica di un balletto, ¢ delineato
con la pilt gustosa deformazione
dei disegni del pii elegante topo-
grafo cinquecentesco, mentre,
nella stessa sequenza, quando il
Duca di Borgogna apre una tra-
gica parentesi col suo disco-so
sugli orrori della guerra, il pae-
saggio dei ~campi mnegletti m-
gombri di loglio e d’erba fuma-
ria 3, pur rimanendg irreale, ac-
quista toni figurativi quasi mo-
derni finché Vinseriments di due
figure reali di bimbi lacer; alla
battuta ~le case nostre e i figli
e noi stessi perdiamo ~ fa pene-
trare nell'immagine ['angosc:a
della parola

L’eco del Mantegna

Pari esame si potrebbe compie-
re per la citatissima sequenza
della battaglia di Agincourt, do-
ve facile alla penna di molti &
venuta la citazione delle batta-
glie di Paolo Uccello, ma dove in
alcuni particolari, come quello del
cavallo che nitrisce alto, si po-
trebbe avvertire persino Ueco di
un Mantegnu. L’essenziale pero
rion é andar a cercare referenze
pittoriche quasi all’‘assurdo sco-
pro di ¢ nobilitare - le immagini
del film, ché sarebbe oltretulto
tllogico, ma di intendere come
cgni particolare corrisponda a un
unitario concelto informatore.

In questo quadro si inserisce la
ralutazione della musica di Wil-
liam Walton, direttore d’orche-
stra e compositore di1 vasta nolo-
rietd, che non solo ha eliminato
la funzione pii banale e usuale
della musica nel film, cioé d’ac-
compagnamento, wma in taluni
passaggi essenzinlii ha posto Ia
sua composizione come elemento

sara ritornato a casa sua ed avra
appreso che vi era stata una don-
na? Una donna in casa di Athos!
Che fa? riprese d’Artagnan. Ve ne
era pure una in casa d’Aramis.

aver poriaio via Athos frugareno

fondamentale di una determina-
ta scena: ad esempio, primg che
venisse girata una sola qua-
dratura della battaglia, Walton
compose l’intero brano musicale
cke. nel caso, fu guida delle ri-
prese e non queste guida del
molivo *nusicale, come di con-
sueto avviene.

A molte osservazioni pud of-
frire lc spunto del film . Enri-
co V ., e tutte riconducono a una
fondamentale. Anche nel cinema,
come in tutte le altre arti, facile
e gradevole @ prima vista risulta
soltanto cio che é gid risaputo,
cioé vecchio, mentre ogni opera
d'arte, e poche ce ne offre il ci-
nema, é difficile n quanto ri-
chiede un1 sua interpreiazione
rart:colare, caso per c¢aso., Do.-
ché ogni lhinguaggio d’artista ¢
originale e anche, p:r sfortuna,
irrepetibile,

Gli placeva avere due fratelll
partigiani, ne era fiero: uno, Tom-
maso, della Brigata Zambelli, di-
venne commissario politico di un
distaccamento, l'altro, Vasco, in-
fendente della Brigata. Fra rischl
ed ansie portarono a casa la pelle
e la gloria, tornarono al lavoro di
carrettieri.

Ennio impard a ballare: quando
ballava non s1 vedeva il difetto
delle gambe, percido egh s affezio-
nod al valzer e al tango, diventd
un gran ballerino.

Tutte le ragazze erano contente
d; essere invitate da lui. Tommaso
1 &posd. lo prese con sé. Andavano
molto d‘accoirdo, 1l lavoro era suf-
ficiente.

« Vengo ancR’io »

L.a mattina di quel lunedl, En-
nfo s1 sveglid un po’ tardi perché
la sera prima cra stalo a ballare.

«Io vado a Modena. — disse
Tommaso — «dlle fonderien.
«~ Aspettami, vengo anch'ios» -—-

gridé Ennio, ma Tommase, impa-
ziente, se n'era gia andato in bi-
cwcletta. La strada, da Castelfran-
co, non @& corta. Poco dopo, anche
Ennio prese la bicicletta e lo se-
gui.

Alle fonderie era gid successa la
prima sparatoria. «Ci sono dei
morti. — gli disse un compagno
—. «Celere e carabinieri picchia-
no e sparano, sono arrabbiati come
bestie ». « Andiamo a vederen -—
disse Ennio.

Piul vicino alle fonderie intese
mfatti { colpi d’arma da fuoco, le
raffiche dense delle automatiche.
Cresceva la confusione del dimo-
stranti, la {folla s'infittiva, sulla
ferrovia si trovarono @ gruppi
compatti, con le {faccie decise e
ardite. Fnnio e Tommaso s'incon-
trarono: « Diamoci sotto» — gridd
11 ragazzo — «Facciamogli vedere
che non abbiamo paura, a quel...»

Grido, ripeto: «.. a quei..». —
Un moto della gente 1i divise,
Tommaso non vide pia il viso

biondo e buono del fratello.

Egli si butto avanti a zig zag fra
i carabinieri che davano botte coi
calei dei moschett:, si prese qual-
che colpo ma riusci a pasrcare.

«3parano sempre, per la miseria»
— pensd con rabbia, agitando le
mani disarmate — .« bella forza,
loro hanno i mitra, e noi solo i
pugni. Coi pugni contro le pallot-
tole non si fa niente~». Uno che
andava per la medesima via lo
ragegiunse. Era un compagno par-
tigiano. « Hanno detto che sei fe-
rito» gli gridd. Svoltarono un an-
golo di strada, ormai erano al
sicuro. Si fermarnmo. . Hanno det-
to: Garagnani & caduto» - disse
ii compagno — «invece sei qui,
meno male». .C'era anche Ennio,
perdio» urld Tommaso, e sij
rimise a correre. Tornava indie-
tro, verso le fonderie. « Andiamo
all’'ospedale,., — grido {1 compa-
gno — « hanno detito che I'hanno

I'atrio c'era un infermiere ohe 1
conosceva. «C'¢ Ennio? — ehiese
Tommaso ansante — é ferito, dove
€? ». L’infermiere restd 11, incerto,
con la faccia turbata. « Vado a ve-
dere » — gridd Tommaso — e corse
avanti. «Fermati, vienl qui» —
disse l'infermiere. Afferrd Tomma-

S0 per un braccio, «Fermatis»
— ripeléd — «ormai, povero En-
no .o,

C'é ctato chi ha visto col propri
occhi com’é accaduto. Un carabi-
niere — { testimoni sono sicurl
che era un carabiniere, alecuni di-
cono un ufficiale — stava appo-
stato all’'angolo della strada. Si
era diviso da quei1 suoi colleghi,
che dopo aver costituito lo sbar-
ramento a passagg: obbligati, si
frovavano occupatissimi a pestare
la gente coi calei dei mitra e dei
fucili. Quel tale, forse, si sentiva
pit raffinato, non voleva buttars:
nella mischia. Percio, stando die-
tro l'angolo, puntd il fucile sul
breve tratto vuoto delia via. Pio-
prio in quel momento, {ra altra
gente che cercava di mettersi in
salvo, venivano avanti due ragaz-
zy, e uno era Ennio, e zoppicavae,
a causa dello sforzo sulle gambe
difettose. I1 Tizio, meticoloro e so-
lerte, quas; compisse una eserci-
tazione, si1 mise lentamente in gi-
nocchio, scelse quelle due teste
come sagome da tiro a segno. I1
ptimo colpo partl: centro! Ennio
stramazzo di botto. Tac, il secondo
colpo: centro: anche Y'altro ragaz-
Zz0 cadde. Perbacco, carabiniere,
sei un bravo tiratore.

C'é stato chi ha proprio viste
coi suoi occhi questz scena incre-
d:bile: furono molty,, concordi nel
racconta:la.

Preghiere e malediziont

Lutto a Castelfranco, piu tardl.
Lutto fra i compagni della gio-
venli comunista, fra le ragazze,
fra i partigiani. « E’ morto Ennio,
il fratello di Tommaso». « Hanno
ammazzato Ennio, quello che sta
alle 'cacette” s, Tutto un sussur-
rare per 1l paese. Pareva che di-
cessero delle pieghicre, moirmo-
rando cosi. Invece maledicevano e
imprecavano. Nelle case dei Ga-
regnani non si piangeva.

Si guardavano in facecia 1'un con
'aliro, e sembrava che non ¢i
¢redessero. Quando la verita i
percuoteva con una scossa, sirin-
gevanc i pugni, Tommaso e Vasco
pensavano disperatamenie alla ln-
ro Brigata. « Essere in Brigata,
essere in Brigata, ancora in giel-
ra. Allora era piu facile, pui bello
morire. Era un fatto che entrava
nella logica, contenuto nelle pid
accettate possibilitd. Ma adesso, in
pace, pud essere che uno si metta
in ginocchio *u un cantone a spa-
rare col fuciie su quelli che pase
sano nella strada? .. Puo essere, &1

portato all’ospedale... .

EDGARDO MACORINI

Ci arrivarono senza fiato. Nel-|

1a faccia bianca di Ennio lo dice,
RENATA VIGANO'

LE PRIME A ROMA

TEATRO

Autigone
di Sofocle

Lo spettacolo offerto I'altro ierl
all’Aula Magna dell’'Universitd di Ro-
ma, € stato caratteriz:ato dalla tra-
duzione del testo greco grama quan-
to tronfla di rettorica sonorita, e
da una regia nulla quanto ingom-
brante.

E se ognuno sa quello che pud si-
gnificare una traduzione indecente
per quzlsivoglia recitazione, se lo fi-
guri per 1a piu lrica delle creature
de] teatro greco, la trepida e ada-
mantina Antigone di Sofocle {1 cui
versi scavano neil'intimitd questa fi-
gura femminile che, ribelle a Creon-
te, re di Tebe. ne sfida i1 bando, con
cui st vieta la sepoltura al fratello
cteocle, e accetta la terribile morte
di sepolta viva.

Lamberto Picasso (Creonte) ha
consumato le sue migliort energie
per coordinare, reggere e Inserirsi
nella ecitazione degli altrl attorli o
assolutamente impari. o di altra stan-
tta e inamalgamabile <cunla. come
I'attrice greca Mary Lekds nella par-
te di Antigone.

Maria Laura Rocca, Letizia Nata-

La cosa & molto strana, e sarei
curioso di sapere come andra a
finire.

— Male, o signore, male! rispo-
se una voce che il giovane rico-
nobbe per quella di Planchet;
mentre monologando ad alta vo-
ce com’é consuetudine delle per-
sone preoccupate era entrato nel
corridoio in fondo al quale stava
la scala che conduceva aila sua
camera.

— Come, male, che vuoi tu di-
re. imbecille? chiese d’Artagnan;
cos’e dunque successo?

— Ogni corta -1i disgrazie.

— Quali?

. — Per la prima 1l signor Athns
e stato arrestato.

— Arrestato! Athos! Arrestato!
e percheé?

— L’hanno trovato in casa vo-
stra: I'hanno preso per voi.

— E da chi fu arrestato?

— Dalla pattuglia che andarono
a cercare gli uomini neri che ave-
te posti-in fuga. .

— E perché non si é fatto cono-
scere? perché non disse di non
saperne niente?

— 8Se n'eé guardato bene, o si-
gnore; al contrario mj si avvi-
cindé dicendo:

— X’ il tuo padrone che in que-
sto momento ha bisogno della li-
berta e non io. dacche eglj sa tut-
to ed fo non sn nulla. Lo si cre-
dera arrestato, ¢ cid gli dara tem-

linl, rispettiramente Ismene, sorella
di Antigone. e Euridlce. sono le sole
che hanno trovato accent! misurati
e commoss] di recitazione.

Oitre la regia e la traduzione ai
Antonello Colll, sono da ricordare
sllo stesso titolo, la scena di Ame-
no’anis, d'una stilizzazione rettorica
e vacua.

11 commento musicale di Casavola,
pluttosto discreto. sl assopiva nella
strana acustica deil’Aula Magna che
facera rimbombare la voce del sug-
geritore.

I1 pubblico ha applaudito abbon-
dantements.

Una donna

senza importanza
di Wilde
Cosl, come a volte 11 rallentatore
interviene nel bel mezzo d'ur: flim
a sottolineare la grazia delle mo-
venze In corsa dl canl o d1 cavalll
di razza, con tale complacenza al
dettaglio e centellinando frase per
frase, svolgendo plega per plaga del
dialogo, la compagnia Besozzi-Mar-

cinid ha rappresentato la nota ccm-
media 4l Wilde «TUna donna senza

bisqgnera bene che mi facclano
uscire.

— Bravo. bravo Athos! nobile
cuore, mormoro d’Artagnan; lo
riconosco in ci6é! E che hanno fat-
to i birri?

— Quattro I'hanno condotto non
so dove, alla Bastiglia o al forte
del Vescovo:; due sono rimasti co-
gli uomini neri ed hanno frugato
da per tutto e prese tutte le carte.
Infine gli ultimi due, durante que-
sta spedizione, facevano la guar-
dia alla porta; ¢ quando tutto fu
finito, se ne andarono lasciando la
casa vuota e tutto aperto.

— E Porthos? e Aramis?

-— Non li avevo trovati in casa
e non sono venuti.

— Ma possono venire da un
momento all'altro, poiché tu hai
fatto dire loro che li aspettavo?

— Si, o signore.

— Ebbene, non ti muovere di
qui: se vengono avvertili di cio
che m'¢ accaduto, che m’aspettino
alla bettola della Pina! qui vi sa-
rebbe pericolo, la casa pud essere
sorvegliata. Corro dal signor di
Tréville per annunziargli tutto
cid: indi 1i raggiungo. E con tutta
la prestezza delle sue gambe, gia
un poco affaticate per le corse
della giornata, d’Artagnan si di-
resse verso la contrada del Co-
lombier. Tl signor di Tréville non
era a palazzo: la sua compagnia
era di guardia al Louvre: e cosi

)

importarza s, dall'ormal avvizzita &
leganza, una civetuola raccolts di
frasi da albums per salotti.

E’' proprio in questa sua attivitd
teatrale che si denuncia da sé in
tutto il suo fllistelsmo conservatore
I'esterno ribellisino anarchico di Wil
de, un uomo di cui I'importanza
fu pil che un fatto di cultura §)
prodotto rumoroso @ facile d'una
moda.

Il pubblico del Valle ha applaus
dito la compagnia In blocco che in
una nuova scena e in costumi piles
ri di gusto, ha recitato 1a vicends
della signora Arbuthnot che, sedots
ta e abbandonata da un giovand
dell’'alta societd inglese, deve lottas
re dopo vent'anni, da quel suo prie
mo giovanile cuore. per strappare
11 proprio figlio al padre che a tut
tl1 1 costli lo svuole adesso ricone
qulstare a s&, contendendolo alla ma-
dre. Tra 1 varl attori e attrict della
compagnia, merita un ricordo parti-
colare, oltre il Besozzi e la Marchid
nelle partt prircipali, la Gina Same
marco in quella di Lady Hunstanton,
resa con discrezione e stile, e ia
Paola Orlova nella veste farfallege
giante di grazie salaci di Mrs. Ale
ionby.

Numerosi applausi del pubblico &
da stasera le repliche.

M. 8.

compagnia. Bisognava giungere
fino al signor di Tréville: era ime
portante che fosse prevenuto di
cid che succedeva. D’Artagnan rie
solse di tentare di entrare al Lou-
vre. La cua uniforme di guardia
della compagnia del signor des
Essarts gli doveva servire da pase
saporto. Discese dunque la cone
trada degli Agostiniani Minori e
risall 1a strada lungo il fiume per
raggiungere il Ponte Nuovo. GI
nacque lidea di passare in bate
tello; ma giungendo alla spiaggia
del fiume, aveva macchinalmente
introdotto la mano nella sua scare
sella, e si era accorto che noa
aveva come pagare il passaggio
Giunto alla sommita della contra.
da Guénéguaud, vide sbhoccare
dalla contrada Dauphine un grup-
po composto di due persone il cig
passo lo colpl. Le due persone che
componevano quel gruppo erano
un uomo ¢ una donna. La donna
aveva i1 fare di Costanza, e 'uo-
mo rassomigliava perfettamente
ad Aramis. Di piu la donna aveva
quel mantello nero che d’Artae
gnan vedeva ancora riflettere su}
cancello della contrada Vaugirard,
e sulla porta della contrada de la
Harpe. L'uomo poi portava l'uni.
forme dei moschettieri...

po; Ira tre giorni dird chi sono, e

»

egli pure si trovava con la sua

(Continua)




