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'LE MADONNE
IDI TORLONIA

i AVEZZANO, febbraio.
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g nel Liri, un'altissima Madonna @

§ nio immenso dei principi Torlo-
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% tadini che di nascosto scendeva-
% no dai paesi per respingere a quel
; modo la frode che a loro danno.
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& quell’'anno il vecchio don Ales-
i sandro, banchiere.in Napoli, ave-

§ di prosciugamento del lago, che
% gli era stato attribuito in pro-

¢ re di_fissarne per sempre i con-

¢ ogni notte, questi venivano abbat-

# creto, veniva consumata. Pia vol-

8 tati di giorno e distrutti di notte:
% per qualche tempo, cosi, il domi-

g dei comuni non ebbero confini.
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LETTERA DAL FUCINO

Nel punto giusto in cui le ac-
ue verdastre del Fucino escono
alla grande conca per gettarsi

J

stata cretta a guardia del domi-

nia.’lla lo stesso volto di altre
assai pid piccole Madonne che
tutt'intorno al Fucino segnano i
di barriera benedetta ed intoc-
cabile,

I contadini la chiamano «<La
Mndonm} di Torlonias. lla ot-
tant'anni circa e tanti son gli
il 1876. in

Correva Proprio

va portato a compimento l'opera

rieta da Ferdinando Il di Bor-
one, e pensava al modo miglio-

fini. Dapprima fece piantare dei
limiti di pietra. Ma regolarmente,

tuti a colpi di badile dai con-

con l'unica forza di un regio de-

te i limiti di pietra furono pian-

nio di Torlonia e la proprieta

Poi qualcuno suggeri a don
Alossan3r0 il mezzo efficace.
Una notte i contadini scesero
per distruggere i limiti di pietra
ma si trovarono di fronte a pic-
cole statue di Madonne che se-
gretamente durante il giorno era-
no state erette per ordine del
vecchio Torlonia. Non ebbero
animo di fare quel che avevano
in mente: gridarono al miracolo
e dopo d’essersi inginocchiati e
segnati tornarono ai paesi dispe-
rati e convinti che quell'opera
I'aveva voluta la Madonna.

Sono passati ottanta anni ¢ tre
generazioni di Torlonia si sono
avvicendate nel possesso dei se-
dicimila ettari di terra,

Entro quei sacri confini lavora
la popolazione attiva di dieci
paesi, per un complesso di cen-
todieci o centoventimila abitanti:
quattordicimila affittvari con in
media meno di un ettaro ognuno,
e poi mezzadri, braccianti, sala-
riati, nomini e donne,

Lavorahno, “si” immisetiscofio” e
muoiono sotto lo sguardo dolce
delle Madonne di pietra dietro
le quali fan capolino i fucili dei
guardiani di Torlonia.

LN S

Entro i confini segnati dalle
Madonne @& sorto il «triangolo
della mortes. Torlonia ¢ agrario,
industriale e banchiere. La colti-
~vazione prevalente nelle sue ter-
re ¢ quella delle barbabietole da
zucchero ¢ Torlonia s'¢ impa-
dronito dello zuccherificio della
<« Romana Zuccheri». Per colti-
vare la terra c'¢ bisognu del cre-
dito e Torlonia ha fondato la
<« Banca del Fucino».

Il fittavolo consegna allo zuc-
cherificio le bietole prodotte, ma
queste gli vengono pagate dalla
banca. Se consegna biectole per
un valore superiore a quanto de-
ve di canone la banca lo page
dopo alcuni mesi e senza interes-
si; se invece il valore ¢ inferiore
lJa bunca lo obbliga a firmare
cambiali con il 15% di interesse.

Tutti i fittavoli sono indebi-
tati con il principe: Torlonia so-
stiene che i suoi crediti ammon-

tano a 300 milioni. E son 300 mi-

lioni che egli pretende, oltre il
miliardo che ogni anno si porta
vial

.

Per anni e anni il triangolo
della morte ha funzionato inca-

tenando ad un destino di miserialE
le popolazioni di dieci pacsi ar-{g

roccate sui monti che circondano
la conca immensa del Fucino. Per
anni ed anni la fame ¢ stata
contenuta dallo sguardo delle Ma-
donne ¢ dai fucili dei guardiani.

Adesso ¢ scoppiata. Si sono
mos<si dapprima i braccianti, poi
tutti gli altri. Torlonia li ha la-
sciati fare e poi ha chiamato i

Come un vento, si sono solle-

vate le popolazioni dei paesi:
hanno affrontato i fascisti, li
banno disarmati, li banno ba-

stonati strappando loro di mano
i gagliardetti funerei che sono
stati mostrati a De Gasperi ed a
Scelba, in pienn Parlamento, a
loro vergoguoa.

E' intervenuta la polizia arre-
stando i braccianti e sequestrane
do gli attrezzi da lavoro. Ma le
campane dei paesi hanno suona-
to a stormo, in massa la gente ¢
scesa nei campi ed ha costretto
la polizia a rilasciare gli arre-
stati e a restitnire gli attrezzi.

" & 8

Torlonia, per la prima volta
nella storia, ha trattato, ha fir-
mato una tregua che gli & stata
imposta dalla lotta.

Una breccia s'é aperta nel
< triangolo della mortes e le Ma-
donne schierate a guardia del
feudo non hanno battuto ciglio:
la leggenda creata ad arte dal
vecchio usurpatore ¢ crollata per
sempre. E la lotta'si allarga.

GIORDANO BRUNO

Lui risponneva: Nun é

Adesso 30 antri tempi!

ALBERTO JACOVIELLO

Fece la fine de Pabbacchio ar forno
Perché credeva ar libbero pensiero,
Perche si un prete je diceva: — E’ vero: —

Co’ quel’idee, s’intenne, I'abbruciorno
Pe’ via ch’er Papa allora era severo,
Mannava le scommuniche davero

E er boja stava all’ordine der giorno.

Cl’er libbero pensiero sta a cavallo
Nessuno po fa’ pitt quer che je pare.

In oggi, co’ lo spirito moderno,
Si a un Papa je criccasse d’abbruciallo
S’accorderebbe prima cor Governo.

iv?\v“-f—

Ricorre oggi 1l 350° anniversario
del martirlo di Giordano Bruno,
mandato al rogo dal polere tempo-
rale della chiesa catfolica.

Pubblichiamo una pecchia poesia
di Trilussa, tratta da ""A torzi e
boceont’’, che appare tuttora di pipa
attuali(a,

vero un corno! —

Co’ laffare

I SEFI ASSASSINATI DI MODEN.A

Nella casa di Bersani
la radio tace per sempre

PER L'OTTO MARZO

UN CONCORSO
FOTOGRAFICO

1 Comitato Romano per la ce-
lebrazione dell'8 Marzo bandisce
un conccrso per fotografie arti-
stiche, da esporsi in una mostra
che sard organizzata a cura del
Comitato stesso, presso una gal-
leria di Roma.

Le {otografie dovranno ripro.
durre donne al lavoro, sia nel.
I'ambiente familiare che nelle
varie attivitd produttive, metten-
do possibilmente in risalto tutti
quegli aspetti che caratterizzino
il lavoro femminile, ne vajoriz-
zino le particolari doti di sensi-
bilitd, abnegazione, responsabilita
e coraggio.

Le fotografle devono essere del
formato 18x24 ¢ preteribilmente
30x40, ivi compresi { formati qua-
drati intermedi.

S| possono inviare da un mi-
nimo di 1 fotografla a un massi-
mo di 4.

Le fotografie non dovranno
portare alcun segno o indicazio-
ne atta a Individuare I'autore.
Esse dovranno essere contrasse-
gnate da un pseudonimg scritto
sul retro della fotografia e ripe-
tuto in una busta chiusa nella
quale siano contenute le genera-
litd e Y'indirizzo dell’autore.

I premi saranno cosi distribuiti;

1) L. 10.000, alla migliore fo-
tografia; 2) L. 5.000; 3) mater:a-
le fotografico.

Le foto dovranno essere in-
viate entro il termine massimo
del 1. marzo.

Se I’era comprata a rate, per il matrimonio - Dalla lotta clandestina
al 9 gennaio - Quella mattina ando via allegro, come al solito

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE
VL

MODENA, febbrajo. — Final-
mente quelli della famiglia Ber-
sant, da qualche mese, hanno a-
vuto un appartamento. Per pa-
recchi anni, cioé dall’ultimo tem-
po di guerra, vissero in una spe-
tie di cantina 6 covile o stamber-
ga che certo casa non s poteva
chiamare. Lq loro abitazione di
prima, in un villaggio nei pressi
di Modena, 'avevano dovuta ab-
bandonare a causa della Resi-
stenza. Nelln Resistenza la fami-
glia Bersani era dentro fino al
collo, Uno dei figli, il maggiore,
stava nascosto, per non andar
soldato. Il secondo, il maestro
Bruno, faceva parte di una for-
mazione partigiana di cittd. La
Tagazza Vilma era una staffeilta
in gamba, e Renzo, il pin picco-
lo, un bambino, anche lui «la-
vorava . con i compagn{. Era
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MAGNITOGORSK — Una visio-
ne dei forni delle grandi accia-
ierie. Com'd noto, Magnitogorsk
copre una rilevante parte della
produzione sovietica di acciao

fascisti, organizzando le squadre.

e zhisa

tanto serto, coraggioso. Se ne
fidavano come di uno grande.

La mamma aveva contribuito a
questo, lei e il babbo, allevando-
li con idee grandi, f’avvenire,
nel profondo disprezzo del regi-
me fascista.

Ma cosi, veramente, era #n po’
troppo: perché, con tre, anzi
quattre figli in bilico sulla corda
tesq tra morte e vila, non pas-
sava ora senza che i due geni-
tor{ stessero in pena o per l'uno
o per lUaltro.

I1 fratello fucilato

~ Mah, semgper acsé la 'n anda-
74 » — diceva il babbo, sospiran-
do, con aspetto calmo di fuori,
mentre di deatro gli si logorava
la molla del coraggio —. ~ Maga-
Ta pézz», daggiungeva, col duro
pessimismo del popolo, avvezzo
per secolare ereditd a soffrirne
di tutti i colori. E, infatti, ando
peggio: i repubblichini acchiap-
parono Bruno a Vignola, qualco-
sa sapevano sul suo conto, lo cac-
ciarono trionfalmente in prigione.

Quando, dope una paurosa at-
tesa, la famiglia venne a cono-
scenza della disgrazia, la Vilma
disse: «Io vado g Vignola a ve-
dere che cosa si pud fare ». Ren-
2o 8i offri di accompagnarlea, disse
che si offriva, ma in realtd s’im-
pose, In genere, quando aveva
in mente una cosa, era difficile
che non riuscisse a tradurla in
atto. La mamma resté ad aspet-
tare- le era riserbata nel dramma
la parte peggiore.

Non c’é nulla di piit tremendo
che aver la gente del proprio
sangue o del proprio amore nel
rischio, e non poler far niente se
rion star seduti ad aspettare.

Non aspettd a lungo: vennero i
repubblichini, volevano una foto-
grafia della Vilma, buttarono tut-
to all’aria, La mamma cerco df
opporsi, la immabilizzarono pun-
tandole contro il tondo occhio ne-
To di una canna di mitra. Prece-
ro tutte le fotografie che trora-
rono. Quando Vilma e Renzo
giunsero alla stazione, tornando
da Vignola dove non erano riu-
sciti ad altro che a farsi dire
quello che sapevano gia, i fascisti
1§ presero, li leaarono come de-
linquenti pericolosi, li portarono
all’'Accademia, divenuta teatro di
una tragedia a spettacolo con-
tinuato.

La mamma ¢ il babbo stetlero
alla finestra, videro venire la se-
ra nell’arzurro scuro dei lampio-
ni, la prima sera senza i figli.
Ne passarono tante cosl.

Renzo fu rilasciato dopo quin-
dici giorni. Aveva sentito gli urlt
di cuelli che { fascisti toriurmn-

vano, e c’era anche suo fratello
Bruno fra quegli urli, la carne
viva di Bruno strappata sotto {
colpi. La carne, ma non le paro-
le che avrebbero condotto i com-
pagni allo stesso supplizio. Quan-
do i seviziatori si accorsero che
avevano a che fare con una boc-
ca muta, la chiusero per sempre
con una raffica di mitra. Fucila-
Tono Bruno insieme ad altri cin-
que partigiani, in via Canaletto
a Sen Matteo.

Intanto la Vilma Paverano but-
tata nel campo di concentramen-
to di Fossoli, in atiesa di depor-
tarla in Germania, ma lei si fece
Jorte e scappd Arrivd in casa
quando mnon c’era aitri che la
mamma, e nel primo momento,
tanto erg Tmutata, la mamma qua-
si non riconobbe la sua creatura.
Non dissero niente a nessuno,
neppure a Renzo che s'era nasco-
sto con i compagni. Lasciarono
la casa, la roba, il paese. Anda-
rono, padre e madr, e figlia, in
quzlla specie di cantina o covile
o stamberga, dovre poi mimasero
denli anni,

E dopo la fine della guerrqg fu-
Tono senza casa e senza mobili,
e passarono ancora tanti ailri
giorni, prima di poter ricompe-
tare i mobili e rigvere, finalmen-
te, una casa. -L’abbiamo poi
avuta bella . — dice la madre
guardandosi attorno. A lei é par-
sa tanto bella questa piccola ca-
sa all’'ultimo piano di una nuova
cestruzione e mon sono che tre
sianze modeste, con molte scale
per salirvi, Ci venne col suo
«~ bambino» Renzo lo chiamavi-
o ancora cosl. Sposati gli altri
finli erano soli, lei, il babbo, il
« bambino ».

Renzo lavorava alle « Ferriere »
s$'era fidanzato con una brava ra-
gazza «~la moglie voleva portar-
la qui, per non lasciar noi. Si
comperd la radio q rate, Pultima
rata Uabbiamo paga‘i il mese
scorso ». Passa la mano sul legno
Inetro dell’apmarecchio, che nes-
suno udra piit: ura voce morta,
come quella di Renzo.

« Torno presto, mamma »

- Andd via, quella mattina, al-
legro come al solito. Io ero in
lavanderio a fare 1l bucats, mi
disse: ~Torno presto, mamma ».
Invece sentii dei colpi, mi pare-
va di essere tornata in guerra, la
fabbrica non ¢ lontana da qui -
— nella sfanza, +I'impravviso, &
compone come in un disegnn il
clima tragico di ~ quella matti-
n1 ., — penni su, Jdigsi a mio ma-
rito che andasse a vedere..~. Il
babbo di Renzo @ li, seduto pres-

so la tavole, finora non ha meai
parlato. Dice soltants: «No, no,
mi{ creda, di dolore non si
muore »,

Renzn é caduto, ver lo spuro
dello stesso fucile che hqg ucciso
Ennio Garagnani. Quanta gente
ha ammazzato da solo, yuel cara-
binfere? ~In questa casy . — di-
ce 1l babbo di Renzo — «~¢é come
se fossimo tutti mortt ..

Tutti morti. Questi due, babbo
s mMamma, sono ancora gl mon-
do, forse solo per compassione
Puno dell’altro. Lui, che net pri-
mi giorn{ non si sentiva di sop-
portare neppur questo, ed ha ten-
tato df farla finita. orn accetta
di rimanere per un tenero rispet-
to verso la donna che gli é vici-
no da tanti anni. Rimane;e col
corpo, vivo, mnon lasciarla pro-
prio sola, é un dovere. Immagino
le loio serate vuote, seduti di
fronte, i passi per le scale, le vo-
ci, tutta la vita intorno, a cui
essi non possono pit partecipare.

RENATA VIGANO'
FINE

CONFIDENZE DI UNA CELEBRE DANZATRICE

A ecolloguio
conla Dunham

“Vorrei portare la mia compagnia davanti & un pubblico assai
vaslo.. - Il pericolo dellamericanismo - La danza come missione

Katherine Dunham c¢i ha accolto
con molta gentilezza nel suo came-
rino di teatro; ci ha parlato senza
alcuna impazienza, anzi con una
dolce ¢ cortese sollecitudine, tutta
propria della sua intelligenza e del
suo spirito democratico, Danzatrice
d'istinto, la Dunham dimostra pure
di aver tratto saggezza e soliditd
culturale dalle sue esplorazioni arti-
stiche e sociali nel mondo delle tribd
primitive delle Antille.

Da vicino i suoi occhi <smbrano
un altro essere vivente dentro di lei.
Insieme agli occhi fa molta impres-
sione la sua voce morbidissima.

Le abbiamo chiesto di parlarci
dell'Europa: dal maggio gcl 48
(Londra) al fcbbraio del *so (Roma,
ultima tappa), la Dunham e la sua
compagnia hanno girato i palcosce-
nici della Francia, dell'ltalia, della
Svezia, Olanda, Belgio, Inghilterra.
Poi da sola — per cinque giorni in

« Vedo in quelle popolazioni su-
danesi nuovi campi molto interes-

detto la danzatrice. « Tutta 'Africa
del Nord mi attrae moltissimo, in
questo momento — hs proseguito —:
vorrei portare la mia troupe ad agi-
re davanti a grandi masse di quelle
popolazioni. Sono certa che potrei
aiutare quei popoli che soffronos.
La Dunham ha un concetto molto

ca. Ci ha detto anche: « Trovo ter-
tibile come i popoli perdano la pro-
pria cultura. Ed ¢ molto importan-

mancanza di cultura, ridestare in
esso gli elementi primitivi, svaniti,
della sua antica civiltd, Percid io
concepisco la nostra funzione, come
quella di un catalizzatore che pud
agire anche sui ceti privilegiati pid
ottusi, risvegliando in essi il desi-
derio di fare qualcosa ».

La nostra funzione ora & finita,
per le Antille — ella ha continuato —
«in Egitto, invece, ho trovato quel-
la grande popolazione completa-
mente depressa e percid ho sentito
il desiderio di aiutatlas. « Io voglio
far pensare la gente — clla ha con-
tinuato, Non voglio ¢ non sono nep-
pure nella condizione di poter espri-
mere giudizi strettamente politici.
Certo, 1o sono antifascista ed & per
questo che non sono andata in Spa-

na. Ma la mia strada & quella del-

Fa conoscenza culturale ».
La sua voce batte e ribatte questo
concetto con linfinita sicurezza di
una donna che & penetrata nell’ani-
mo delle tribd selvagge aprendosi il
cammino con il coraggio della pro-
pria intelligenza.

Ci ha detto, poi, che quest’anno
spera di poter dare uno spettacolo

:anti per il mio lavoro» — ¢i hal;

profondo della < missiones artisti-]:

te, quando un popolo soffre per|?

tando dell'ampierza del teatro —
per gli operai, la gente pid povera.
Dovunque va, tenta sempre di con-
cedere una parte dei posti al pub-
blico pid umile. Ma non sempre &
possibile, Cerca i teatri di massa, @
convinta di aver lavorato finora per
questo. Ma finora ha jncontrato sem-
pre parecchie difficoled.

Un givndizio sull'ltali:?> «In ge-
nerale amo molto il pubblico ita-

)
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tutto, prima di venire per l'ultima| i
volta a Roma — ¢ stata in Egitto. é

e 2R

.
b

liano per il suo temperamento — ¢i
ha detto la danzatrice. Ha un tem-
peramento simile a quello dei mes-
sicani, presso i qualj sono vissuta a

lungo ».

Ha incomtrato ostacoli dovuti a
fregiudizi razziali, in Europa? —
¢ abbiamo chiesto. « No — ci ha

risposto la Dunham. Ma in questo
senso occorre guardarsi dal pericolo
che aumenti l'influenza americana.
In Francia 'americanismo & gid mol-
to forte, lo si vede bene a Parigi. lo
mi auguro che I'Europa accolga solo

a prezzi assai ridotti — approfit-

il meglio dell’America e respinga i

SUGLI_SCHERMI

Valeria, ’amante

che ucoise

Titolo esemplars per attrarre gl
appassionat{ al delitt! perlodicamen-
te esibit! da! beimondo, e tanto pia
allettante poiché questa Valeria dl
cut si parla non ¢ una donnetta qua-
lunque, ma un‘attrice illustre, vestl.
ta eecondo t modelll del celebre Tra-
vis Banton ¢ frequentatrice del loca-
H alla moda, come sl conviene ad
ogn! secaesina stimata degna d’In-
teresse Quind! pubblico eiegante in
platea, accoreo non sl &a bere se per
ammilrare le gesia altrul o0 &s per
trarre eempiicemeante motivi d'ispl-
razione per le proprie. almeno im-
maginate o immaginabill.

Ii delitto deil'atirice Valeria Stan-
ton perd non pud disgraziatamente
vantare caratteristiche d'originalita,
poiché consiste in un colpo vibrato
con una statuetta sulla tessta del-
I'impreseario Gordon Danning. che vo-
leva impedirie Al passare dal genere
comico a quello drammatico sotto Ia
direzione di! un concorrents. Tutta-
via. di questo delitto non so'o non
¢l aono prove contro 1a colpevole. ma
i sospett] 8] accumulano €u un'altra

et
——— -
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XIII.
IL SIGNOR BONACIEUX

In tutta questa faccenda, come
avra notato il lettore, aveva par-
te un personaggio, pel quale nes-
suno si era preso un gran pen-
stero. Questo personaggio era il
signor Bonacieux, rispettabile
martire degli intrighl politici ed
amorosi che cosl bene tra loro si
intrecciavaro in quest'epoca ad
un tempo cavalleresca e galante,
Per fortuna noi abbiamo promes-
+o0 di non perderlo di vista. I bir-
ri che lo avevano arrestato lo
condussero direttamente alla Ba-
stiglia, ove lo sl fece passare tutto
tremante innanzi ad uno squadro-
ne di soldati che caricavano i loro
moschetti. Dil3, introdotto in una

galleria quasi sotterranea, fu, da
parte di quelli che I'avevano con-
dotto, I'oggetto delle plu grossola-
ne ingiurie e dei piu crudeli trat-
tamenti,

Due guardie s'impadronirono
del merciaio; fattagii attraversare
una corte, lo fecero entrare in un
corridoio ove erano tre sentinelle,
aprirono una porta e lo spinsero
in una camera bassa, ove come
mobili non v'erano che una ta-
vola, una sedia ed un commissa-
rio. J1 commissario stava seduto
ed occupato a scrivere, Le due
guardie condussero il prigioniero
{n faccia alla tavola, e, ad un cen-
no del commissario, s'allontanaro-
no in modo da non udire l'esame.
Il commissario comincid col do-

me, cognome, eti, condizione e
domicilio,
L’accusato rispose che st chia-
mava Giacomo Michele Bonacieux
che aveva cinquant’anni, merciaio
in ritiro, e che dimorava nella
contrada dei Beccamorti numero
11 (1). Allora il commissario, in-
vece di continuare ad interrogar-
lo, gli fece un lungo discorso sui
pericoli che corre un oscuro bor-
ghese nell'immischiarsi in cose
pubbliche. Complicd un tale esor-
dio con una esposizione nella qua-
le narrd i1 potere degli atti del
cardinale, ministro incomparabi-
le, vincitore dei minisiri passati,
modello dei futuri, che nessuno
poteva contrariare impunemente.
Dopo questa seconda parte del
s discorso, fissando il suo sguar-
¢o sopra il povero Giacomo, 1o in-
vitd a riflettere sulla gravita del-
la sua situazione, Le riflessioni
del merciaio, egoista e pusillani-
me, erano gid fatte: maledi il mo-
mento in cui nacque I'idea al si-
gnor Laporte di ammogliarlo ron
una figlioecia, ed il momento so-
orattuito in cui questa figlioceia
era stata ammessa al servizio del-
la regina. Giacomo fece riflessio-
ne su quello che gli era stato det-
to. e rispose timidamente al com-
missario:
— Ma, signor commissario, de-
gnatevi di credere che io conosco
ed apprezzo pli d'ognl altrs i)

nenza dalla quale abbiamo l'ono-
re di essere governati.

— Davvero? domandd il
commissario in modo dubitativo;

-—— ma se cio {osse vero, come
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mandare al signor Bonacieux no-

merito dell’incomparabile Emi-

N

oy

sareste alla Bastiglia?

-— Come vi sono, o phuttosto
perché vi sono — replicd Gia-
como -— ecco ¢id che m'é per-
impossibile di

fettamente dirvi.
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« Vol — esclamd 1] commimsario — slete accusatg di altg tradi-
mento!» « Com'ds mal possidile?» diese 11 merciaio spaventato..

LE PRIME A

attrice della compagnia, Marion, che
Gordon aveva abbandonato per in-
namorarsy di Valeria Marion, che co-
nosce la veritd e non pud discolparsi,
colpita da un trauma peichico si
geita dalla flnestra, mentre a Vale-
tia non resta che {1 rimormso.

A poco a poco perd, costel scopre
che anche l'uomo che ama corosce
11 suo delitto ¢ anche U capitano di
polizia incaricato delle indagini: en-
trambi, nel loro intimo, 1'hanno for-
se assolta, e quando Valeria oppres-
sa dal’angoscia, st deciderd a confes-
aare, un'ambigua soluzione fard Ipo-
critamente asalve le ragioni de! leto
fine,

Noloso e tutto prevedibile, !l film
pogezia sull'interpretazione e eull'ele-
ganza di Rosaiind Rusesel e sulla
prestazione, anche questa volta co-
me di consuelo interesaante, 41 quel.
‘eccezionale oaratter'ata che ¢ 5id.
ney Greenstreet

ed ma

Yo ero uno sposo
dl guerra

I film di guerra hanno ormal fatto
il loro corso e se accade ancora dl
vederneé qualicuno. s tratta at fondl

ROMA

ultiml incasst. Ora, anche per Holly-
wood, ¢ tempo di dopoguerra e, se
8} eccettuano 1 rarf film che pongono
pid o meno profondamente il pro-
biema dei reduci, 1 nuovl prodotti
di questo tema si basano su gil equi-
voci e gt Intrighl che del dopoguerra
sono la meno triste ereditd. Cosl,
questo flim racconta 'amena storin
di un capitano francese ¢ di un’'ausi-
iiaria americana che si conobbero in
terra tedesca e, dopo 1 primi ltigl
d’obbligo, sf sposarono. Quando Ia
sposa riceve l'ordine di ritornare in
patris, nascono le comlicazion!: tall
e tante sono le clausole burocratiche
per 11 visto d'imbarco che {1 povero
marito & costretto, per seguire I'ama-
ta, a travestirsi da donna. Poca cosa
quindi e complicata da situazionl
nient’affatto originall che riescono &
divertire per un dialogo sveito e a
volte spiritoso e per l'arguta inter?
pretazione di Gary Grant

La regia di Howard Hawks — tuttl
ne ricordono opere, come ¢ Scarface »
¢. ultimamente, « Il flume rosso », di
ben altro impegno e rillevo — sl
vale s0lo di un accurato mestlere;
quanto basta per un film che fa
sorridere ma non lascia alcuna trac-
cla di sd,

di magarzino che tentano ancors gil

giacché lo ignoro io medesimo;
ma di certo non € per aver di-
sgustato, almeno scientemente, 1l
cardinale.

— Bisogna pero che " abbiate
commessa un delitto, dacché voi
siete accusato di alto tradimento.

— Di alto tradimento! — gridd
Giacomo spaventato — e come

, |[volete che un povero merciaio sia

accusato di alto tradimenio? Ri-
flettete, 0 signore, la cosa ¢ ma-
terialmente impossibile.

— Signor Bonacieux — disse il
commissario guardando ['accusa-
to, come se i suoi piccoll occhi
avessero la facolta di leggere nel
pi1 prvfando dei cuori — signor
Bonacieux, avete moglie?

- 81, 0 signore — rispose il
merciaio tutto tremante — vale
a dire, ne avevo una, ma me
I'hanno rapita.

— Ve T'hanno rapita? e sapete
chi abbia commesso questo ratto?

— Credo di conoscerlo,

-~ Chi &?

— Riflettete, signor cornmiscsa-
rio, c¢h’io nulla affermo, che sup-
pongo soltanto,

— Che supponete?

-~— Suppongo che sia stato un
uomo grande, bruno, di flsiono-
mia altera, il quale dimostra evi-
dentemente d'esseré un gran gi-
gnore, a quello che mi parve; ci
segul pin volte, allorché aspetta-
vo mia moglie davant{ alla por-

ticella de! Louvre per ricondurla

Vice

a casa.

Parve che il commissario pro-
-asse qualche inquietudine,

— Ed il suo nome? — diss’egli.

— Oh! in quanto al suo nome,
non ne so nulla: ma se lo in-
contrassi, vi assicuro che lo ri-
conosceret al momento, fosse an~
che fra mille.

I1 volto del commiszario
acciglid, indi riprese:

— Voi avete risposto che lo
riconoscereste. Va bene; basta per
quest'oggi; prima di andare pid
lungi bisogna che sia prevenuto
taluno che voi conoscete il rapi-
tore di vostra moglie.

— Ma non vi dissi...

-— Riconducete il prigioniero —
comandd il commissario alle
guardie.

— Mio Dio! mio Dio! — escla-
mo Gilacomo — sta sul mio capo
la sciagura! Mia moglie avri
commesso qualche spaventevole
delitto: mi si crede suo comoli-
ce, e sard punito con essa; ella
avra parlato, avrd confessato di
avermi confldata ogni cosa; una
donna & cosl debole!

Le guardie presero jl prigio-
niero per un braccio e !o ricon-
dussero, mentre 11 commissario
scriveva in fretta una lettera che
1 eustode aspettava. Giacomn non
chiuse occhio in tutta la nofte
non giA perché il suo carcere fosse
tanto orribile, ma perché le sue

E1

suoi gravi mali. Spero che I’Europa
non verrd maj attaccata dalla ma-
lattia verribile dei pregiudizi di co-
lore. Se questo dovesse avvenire, la
democrazia sarebbe perduta per
I'Europa. In America intanto la de-
mocrazia vive soltanto nelle leggi;
in pratica la democrazia ¢ applica-
ta in modo molto discutibile »,
Katherine Dunham & molto sensi-
bile a questo problema e pensa che
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KATHERINE DUNHAM ha dedicato quesia sua immagine al lettori
del nostro giornale. La Dunham ha dichiarato ohe per lei la danza
rappresenta qualcosa di piit che un motivo spettacolare: & semmai
espressione di un ccstume, di una civiltd. La Dunham, che ha stu-
dinto eesai profondamente i1 folklore indigeno delle Antille ¢ della
Martinica, ha tratto da esso ispirazione per i suoi balletli

gli americani siano solo astrattamcn-
te convinti degli ideali democrarici;
ma la <« malattia» delle diserimina-
zioni razziali li prende dall'infanzia,
cd essi non possono praticamente
porre In atto una vera democrazia.

Qui ¢’ J'origine umana, commo-
vente della missione artistica di que-
sta grande danzatrice. In questo sen-
50 si ¢ indirizzata la sua ribellione,
la sua lotta. E che sia stata una lot-
ta, uno studio, una fatica voluta con
tutta la forza della sua intelligensa,
lo dice lei stessa: « Non vorrei csse-
re amesricana bianca ».

Questo & stato forse il suo giudi-
zio pid interessante, percht esso si-
gnifica che Katherine Dunham ha
scelto consapevolmente la lotta per
una vera democrazia. Ama I'Ameri-
ca, ma perchd sa di servirla meglio,
ora che ha raceolto nclle isole succhi
genuini di tradizione popolare ad-
dirittura primitiva.

SAVERIO TUTINO

Un concerto pianistico
per i lavoratori romani

A cura della Sezione Culturale del-
I'INCA Provinciale e dell'Ufficlo 8t .m
pa e Propaganda de!l’Ambasciata Un-
gherese aird lungo oggl alle ore 17 30
nella onla mensa dell’ Officina cei-
"ATAC. A1 Via Prenest!na. un con-
certo pianistico che sard eseguitn din!
famoso planista ungherese ILa:xe
Hernadt

Il programma comprende mus cte
dl Mozart, Scariatt!, Bchubert We -
ner, Bartok, Kndaly, L's7zt. Pagar 3!

Il concerto. cre viene offertn er-
tultamerte a tutt! 1 lavorator!. creti-
tulsce 1a prima di uvna eerie A! ma-
nifestazion! culturall che I'INCA
promuoverA per { lavoratori romani

I bigiletti d1 Invitn &l porsoro ri-
tirare presso 'Ufficio INCA della Ca-
mera de. Lavoro - Piazza Fsquiline L

Errafa romige

Nell'artical, solla vita & Ha (B M- an.
parss feri, al poste dells frase: o -1
Corgresen dell’Interzaxionale s ¢i deve fro o -
.. que's Cnegeeeeg dell'latornarcag’e o

di. Restd tutta la notte sopra una
sgabello, tremando al minime Tu-
more; e quando i primi ragei d-l
giorno penetrarono nel suo car-
cere, gli parve che 'aurora aves-
se delle funebri tinte. Tutto ad
un traito senti aprire i catenac::
e fece un terribile - balzo. Cre-
dette che =i venisse a prenderio
per condurlo al patibolo: allorche
vide entrare puramente e sempli-
cemente, in luogo del carnefice
che aspettava, {1 commissario cd
{1 cancelliere del giornn avanti.

— La vostra faccenda si & mo’.
to complicata da jerl sera, mio
brav’'uomo — gli disse il commis-
sario — e vi consiglio di dire
schiettamente la veritd: mentre il
solo vostro peniimento pud wvin-
cere lo sdegno del cardinale.

— Ma io sono pronto a dire
ogni cosa — gridd Giacomo — al-
meno tutto quello che so. Interrn-
gatemi, ve ne prego.

-~ Dov’é adesso vostra moglie?

-— Ma non vi dissi che me
I'hanno rapita!

— Sl, ma feri alle cinque yo-
meridiane, in grazia vostra & fus-
gita.

— Mia moglie & fuggita'
esclamd Giacomo. — Ah! sciagu-
~ata! Sienore, se & fucegita, io non
ne Lo colpa, ve lo giuro..

(1) D'ora tn pot lo chiameremo per -
brevitd Glacomo. .

inquietudini erano troppo gran-

(Continua)




