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LETTERA DAL FUCINO 

LE MADONNE 
DI TORLONIA 

AVEZZANO. febbraio. 
Nel punto giusto in cui le a c -

3uè verdastre de! Fucino escono 
al la grande concu per gel tursi 

nel Liri, un'altissima Madonna è 
stata eretta a guardia del d o m i ­
n io immenso dei principi Torlo-
nia. I la lo stesso volto di altre 
assai più piccole Madonne che 
tutt'injorno al Fucino segnano i 
confini del feudo con una specie 
di barriera benedettu ed intoc­
cabile . 

I contadini la chiamano « La 
Madonna di Torlonia >. Ila o t ­
t a n t a n n i circa e tanti son gli 
anni del feudo. 

Correva il 1876. Proprio in 
quell 'anno il vecchio don Ales­
sandro, banchiere. in Napoli , a v e ­
v a portato a compimento l'opera 
di^ prosciugamento del lago, che 
gli era stato attribuito in pro­
prietà da Ferdinando II di Bor­
bone, e pensava al modo migl io­
re di fissarne per sempre i c o n ­
fini. Dapprima fece piantare dei 
limiti di pietra. Ma regolarmente. 
ogni notte, questi venivano abbat­
tuti a colpi di badile dai c o n ­
tadini che di nascosto scendeva­
n o dai paesi per respingere a quel 
modo la frode che a loro danno. 
con l'unica forza di un regio de ­
creto, veniva consumata. Più vo l ­
te i limiti di pietra furono p i a n ­
tati di giorno e distrutti di notte: 
per qualche tempo, cosi, il domi ­
nio di Torlonia e la proprietà 
dei comuni non ebbero confini. 

Poi qualcuno suggerì a don 
Alessandro il mezzo efficace. 

Una notte i contadini scesero 
per distruggere i limiti di pietra 
m a si trovarono di fronte a p i c ­
co le statue di Madonne che s e ­
gretamente durante il giorno era­
n o state erette per ordine del 
vecch io Torlonia. Non ebbero 
a n i m o di fare quel che avevano 
in mente: gridarono al miracolo 
e dopo d'essersi inginocchiati e 
segnati tornarono ai paesi d i spe­
rati e convinti che quell'opera 
l 'aveva voluta la Madonna. 

* * • 

Sono passati ottanta anni e tre 
generazioni dì Torlonia si sono 
avv icendate nel possesso dei s e ­
dicimila ettari di terra. 

Entro quei sacri confini lavora 
la popolazione att iva di dieci 
paesi , per un complesso di c e n ­
todieci o centoventimila abitanti: 
quattordicimila affittuari con in 
media meno di un ettaro ognuno, 
e poi mezzadri, braccianti, sa la ­
riati. uomini e donne. -• 

Lavorano, si" immisenscof ib ' e 
muoiono sotto lo sguardo dolce 
del le Madonne di pietra dietro 
l e quali fan capol ino i fucili dei 
guardiani di Torlonia. 

* * * 

Entro i confini segnati dalle 
Madonne è sorto il < triangolo 
del la morte >. Torlonia è agrario, 
industriale e banchiere. La co l t i -
yaz ione prevalente nelle sue ter­
re è quel la delle barbabietole da 
zucchero e Torlonia s'è i m p a ­
dronito dello zuccherificio della 
< Romana Zuccheri >. Per co l t i ­
vare la terra c'è bisogni» del c r e ­
dito e Torlonia ha fondato la 
« Banca del Fucino ». 

II fittavolo consegna allo z u c ­
cherificio le bietole prodotte, ma 
queste gli vengono pagate dalla 
banca . Se consegna bietole per 
u n valore superiore a quanto d e ­
v e di canone la banca lo paga 
d o p o alcuni mesi e senza interes­
s i ; se invece il valore è inferiore 
la banca Io obbl iga a firmare 
cambia l i con il 15 */• di interesse. 

Tutt i i fittavoli sono indebi­
tati con il principe: Torlonia s o ­
stiene che i suoi crediti a m m o n ­
tano a 300 milioni. E son 300 m i ­
lioni che egli pretende, oltre il 
mil iardo c h e ogni anno si porta 
v i a ! 

* • • 

Per anni e anni il triangolo 
della morte ha funzionato i n c a ­
tenando ad un destino di miseria 
le popolazioni di dieci paesi a r ­
roccate sui monti c h e c ircondano 
la conca immensa del Fucino. Per 
anni ed anni la fame è stata 
contenuta dallo sguardo delle Ma­
donne e dai fucili dei guardiani. 

Adesso è scoppiata. Si sono 
mo«si dapprima i braccianti, poi 
tutti gli altri. Torlonia li ha l a ­
sciati fare e poi ha chiamato ì 
fascisti, organizzando le squadre. 

Come un vento, si sono sol le­
vate le popolazioni dei paesi: 
hanno affrontato i fascisti, li 
hanno disarmati, li hanno ba ­
stonati strappando loro di mano 
i gagliardetti funerei che sono 
stati mostrati a De Gasperi ed a 
*M-elba. in pieno Parlamento, a 
loro vergogna. 

E' intervenuta la polizia arre­
stando i braccianti e sequestran­
do gli attrezzi da lavoro. Ma le 
campane dei paesi hanno suona­
to a stormo, in massa la gente è 
scesa nei campi ed ha costretto 
la polizia a rilasciare gli arre­
stati e a restituire gli attrezzi. 

* • • 

Torlonia, per la prima volta 
nella storia, ha trattato, ha fir­
mato una tregua che gli è stata 
imposta dalla lotta. 

Dna breccia s 'è aperta nel 
« triangolo della morte » e le Ma­
donne schierate a guardia del 
feudo non hanno battuto cigl io: 
la leggenda creata od arte dal 
vecchio usurpatore è crollata per 
sempre. E la lotta si allarga. 

ALBERTO JACOVIELLO 

G I O R D A N O BHIJNO 
Ricorrt oggi il 350° snniotrmrio 

dtl martirio di Giordano Bruno, 
mandato al rogo dal poltre tempo­
rale della chleta cattolica. 

Pubblichiamo una pecchia pottla 
di Triluua. tratta da "A toni e 
bocconi", che appare tuttora di piva 
attualità. 

Fece la fine de Vabbacchio ar forno 
Perchè credeva ar libbero pensiero, 
Perchè si un prete je diceva: — E' vero: — 
Lui risponneva: Nun è vero un corno! — 

Co' queVidee, s'intenne, Vabbruciorno 
Pe9 via ch'er Papa allora era severo, 
Marmava le scommuniche davero 
E cr boja stava alVordine der giorno. 

Adesso so antri tempi! Co' Vaffare 
Ch'er libbero pensiero sta a cavallo 
Nessuno pò fa' più quer che je pare. 

In oggi, co' lo spirito moderno, 
Si a un Papa je criccasse d'abbruciallo 
S'accorderebbe prima cor Governo. 

PER L'OTTO MARZO 

UN CONCORSO 
FOTOGRAFICO 

Il Comitato Romano per U ce­
lebrazione dell'8 Marzo bandisce 
un concorso per fotografie arti-
etiche, da esporsi in una mostra 
che sarà organizzata a cura del 
Comitato stesso, presso una gal­
leria di Roma. 

Le fotografie dovranno ripro­
durre donne al lavoro, sia nel­
l'ambiente familiare che nelle 
varie attività produttive, metten­
do possibilmente in risalto tutti 
quegli aspetti che caratterizzino 
U lavoro femminile, ne valoriz­
zino le particolari doti di sensi­
bilità, abnegazione, responsabilità 
e coraggio. 

Le fotografie devono essere del 
formato 18x24 o preferibilmente 
30x40, ivi compresi 1 formati qua­
drati intermedi. 

Si possono inviare da un mi­
nimo di 1 fotografia a un massi­
mo di 4. 

Le fotografie non dovranno 
portare alcun segno o indicazio­
ne atta a individuare l'autore. 
Esse dovranno essere contrasse­
gnate da un pseudonimo scritto 
sul retro della fotografia e ripe­
tuto in una busta chiusa nella 
quale siano contenute le genera­
lità e l'indirizzo dell'autore. 

I premi saranno così distribuiti: 
1) L. 10.000. alla migliore fo­

tografia; 2) L. 5.000; 3) materia­
le fotografico. 

Le foto dovranno essere in­
viate entro il termine massimo 
del 1. marzo. 

I SEI ASSASSINATI DI IMOPETSTA. 

Nella casa di Ber sani 
la radio tace per sempre 

Se Fera comprata a rate, per il matrimonio - Dalla lotta clandestina 
al 9 gennaio - Quella mattina andò via allegro, come al solito 

NOSTRO SERVIZIO 
VI. 

PARTICOLARE 

MODENA, febbraio. — Final­
mente quelli della famiglia Ber-
sanl, da qualche mese, hanno tì-
vuto ttn appartamento. Per pa­
recchi anni, cioè dall'ultimo tem­
po d: guerra, vissero in una spe-
cip di cantina o covile o stamber­
ga che certo casa non si poteva 
chiamare. La loro abitazione di 
prima, in un villaggio nei pressi 
di Modena, l'avevano dovuta ab­
bandonare a causa della Resi­
stenza. Nella Resistenza la fami­
glia Bertoni era dentro fino al 
colto. Uno dei figli, il maggiore, 
stava nascosto, per non andar 
soldato. Il secondo, il maestro 
Bruno, faceva parte di una for­
mazione partigiana di citta. La 
ragazza Vilma era una staffetta 
in gamba, e Renzo, il pìji picco­
lo, un bambino, anche lui ~ la­
vorava - con i compagni. Era 

MAGNITOGORSK — Una visio­
ne del forni delle irrandl acci»» 
Ieri*. Com'è noto, Maffnitogorsk 
copre una rilevante parte della 
produzione sovietica di acciaio 

e ghisa 

tanto serto, coraggioso. Se ne 
fidavano come di uno grande. 

La mamma aveva contribuito a 
questo, lei e il babbo, allevando­
li con idee prandi, ("avvenire, 
nel profondo disprezzo del regi­
me fascista. 

Ma cosi, veramente, era «n po' 
troppo; perché, con tre, anzi 
quattro figli in bilico rulla corda 
tesa tra morte e vita, non pas­
sava ora senza che l due geni­
tori stessero in pena o per l'uno 
o per l'altro. 

I l f r a t e l l o f u c i l a t o 

«•Mah, semper acsè là 'n anda-
rà» — diceva il babbo, sospiran­
do, con aspetto calmo di fuori, 
mentre di dentro gli si logorava 
la molla del coraggio —. ~Maga-
ra pèzz», aggiungeva, col duro 
pessimismo del popolo, avvezzo 
per secolare eredità a soffrirne 
di tutti i colori. E, infatti, andò 
peggio: i repubblichini acchiap­
parono Bruno a Vignala, qualco­
sa sapevano sul suo conto, lo cac­
ciarono trionfalmente in prigione. 

Quando, dopo una paurosa at­
tesa, la famiglia «enne a cono-
scensa delta disgrazia, la Vilma 
disse: ^Io vado a Vignala a ve­
dete che cosa si può fare ». Ren­
zo si offrì di accompagnarla", disse 
che si offriva, ma in realtà s'im­
pose, In genere, quando aveva 
in mente una cosa, era difficile 
che non riuscisse a tradurla in 
atto. La mamma restò ad aspet­
tare; le era nserbata nel dramma 
la parte peggiore. 

Non c'è nulla di pia tremendo 
che aver la gente del proprio 
sangue «> del proprio amore nel 
rischio, e non poter far niente se 
non star seduti ad aspettare. 

Non asvpttó a lungo: vennero i 
repubblichini, volevano una foto­
grafia della Vilma, buttarono tut­
to all'aria. La mamma cerco di 
oppor«, la immobilimarono pun­
tandole contro il tondo occhio ne­
ro di una canna di mitra. Prese­
ro tutte le fotografie che trova­
rono. Quando Vilma e Renzo 
giunsero alla stazione, tornando 
da Vignala dove non erano riu­
sciti ad altro che a farsi dire 
quello che sapevano già, i fascisti 
li presero, li leoarono come de­
linquenti pericolosi, li portarono 
all'Accademia, divenuta teatro di 
una tragedia a spettacolo con­
tinuato. 

La mamma e il babbo stettero 
alla finestra, videro venire la se­
ra nell'azzurro scuro dei lampio­
ni, la prima sera senza i figli. 
Ne passarono tante coti. 

Renzo fu rilasciato dopo quin­
dici giorni. Aveva sentito gli urli 
di quelli che i fascisti tortura­

vano, e c'era anche tuo fratello 
Bruno fra quegli urti, la carne 
viva di Bruno strappata sotto i 
colpi. La carne, ma non le paro­
le che avrebbero condotto i com­
pagni allo stesso supplizio. Quan­
do i seviziatori si accorsero che 
avevano a che fare con una boc­
ca muta, la chiusero per sempre 
con una raffica di mitra. Fucila­
rono Bruno insieme ad altri cin­
que partigiani, in via Canaletto 
a San Matteo. 

Intanto la Vilma l'avevano but­
tata nel campo di concentramene 
to di Fossoli, in attesa di depor­
tarla in Germania, ma lei si fece 
forte e scappò Arrivò in casa 
quando non c'era altri che la 
mamma, e nel primo momento, 
tanto era mutata, la mamma qua­
si non riconobbe la sua creatura. 
Non dissero niente a nessuno, 
neppure a Renzo che s'era nasco­
sto con i compagni. Lasciarono 
la casa, la roba, il paese. Anda­
rono, padre e madre e figlia, in 
quella specie di cantina o covile 
o stamberga, dove poi rimasero 
denti anni. 

E dopo la fine della guerra fu­
rono senza casa e senza mobili, 
e passarono ancora tanti altri 
giorni, prima di poter ricompe­
rare i mobili e riavere, finalmen­
te, una casa. -L'abbiamo poi 
avuta bella. — dice la madre 
guardandosi attorno. A lei è par­
sa tanto bella questa piccola ca­
sa all'ultimo piano di una nuova 
Costruzione e non sono che tre 
danze modeste, con motte «cale 
per salirvi. Ci «enne col suo 
-bambino». R*»nro lo chiamava­
no ancora così. Sposati gli altri 
figli erano soli, lei. il babbo, il 
" bambino ». 

Renzo lavorava alle -Ferriere» 
s'era fidanzato con una brava ra­
gazza «• la moglie voleva portar­
la qui, per non lasciar noi. Si 
comperò la radio a rnte, l'ultima 
rata t'abbiamo paga** il mese 
scorso*.. Passa la mano sul legno 
Iwtro dell'apparecchio, che nes­
suno udrà più; una voce morta, 
come quella di Renzo. 

« Torno presto, mamma » 
'Andò via, quella xrattina, al­

legro come al solito. Io ero in 
lavanderia a fare il bucato, mi 
disse: - Torno presto, mamma ». 
Invece sentii dei colpi, mi pare­
rà di essere tornata in guerra, la 
fabbrica non é lontana da qui -
— nella sfango, nll'ìmprovviso, si 
compone come in ìin disegno it 
clima tragico di - quella matti­
na » — venni su, dissi a mio ma­
rito che andasse a vedere...*. Il 
babbo di Renzo è li, seduto pres­

so la tavola, /Inora non ha mai 
parlato. Dice soltanto: -No, no, 
mi creda, di dolore non si 
muore ». 

.Renzo è caduto, ver lo sparo 
dello stesso fucile che ha ucciso 
Ennio Garagnani. Quanta gente 
ha ammazzato da solo, quel cara­
biniere? » In questa casa » — di­
ce il babbo di Renzo — «-é come 
se fossimo tutti morti*. 

Tutti morti. Questi due, babbo 
e mamma, sono ancora al mon­
do, forse solo per compassione 
l'uno dell'altro. Lui, che nei pri­
mi giorni non ti sentiva di sop­
portare neppur questo, ed ha ten­
tato di farla finita, ora accetta 
di rimanere per un tenero rispet­
to verso la donna che gli è vici­
no da tanti anni. Rimane,-e col 
corpo, vivo, non lasciarla pro­
prio sola, è un dovere. Immagino 
le loro serate ruote, seduti di 
fronte, ì passi per le scale, le vo­
ci, tutta la vita intorno, a cui 
essi non possono pm partecipare. 

RENATA VIGANO* 

F I N E 

CONFIDENZE DI UNA CELEBRE DANZATRICE 

A colloquio 
conia Duii li a m 
"Vorrei porìare la mia uompagnia davanti a un pubblico assai 
vasto.. - Il pericolo dell'americanismo - La danza come missione 

Katherine Dunham ci ha accolto 
con molta gentilezza nel suo came­
rino di teatro; ci ha parlato senza 
alcuna impazienza, anzi con una 
dolce e cortese sollecitudine, tutta 
propria della sua intelligenza e del 
suo spirito democratico. Danzatrice 
d'istinto, la Dunham dimostra pure 
di aver tratto sagge?za e solidità 
culturale dalle sue esplorazioni arti­
stiche e sociali nel mondo delle tribù 
primitive delle Antille. 

Da vicino i suoi occhi ««mbrano 
un altro essere vivente dentro di lei. 
Insieme agli occhi fa molta impres­
sione la sua voce morbidissima. 

Le abbiamo chiesto di parlarci 
dell'Europa: dal maggio del '48 
(Londra) al febbraio del "50 (Roma, 
ultima tappa), la Dunham e la sua 
compagnia hanno girato i palcosce­
nici della Francia, dell'Italia, della 
Svezia, Olanda, Belgio, Inghilterra. 
Poi da sola — per cinque giorni in 
tutto, prima di venire per l'ultima 
volta a Roma — è stata in Egitto. 

< Vedo in quelle popolazioni su­
danesi nuovi campi molto interes­
santi per il mio lavoro » — ci ha 
detto la danzatrice. « Tutta l'Africa 
del Nord mi attrae moltissimo, in 
questo momento — ha proseguito—: 
vorrei portare la mia troupe ad agi­
re davanti a grandi masse di quelle 
popolazioni. Sono certa che potrei 
aiutare quei popoli che soffrono». 
La Dunham ha un concetto molto 
profondo della < missione » artisti­
ca. Ci ha detto anche: « Trovo ter­
ribile come i popoli perdano la pro­
pria cultura. Ed e molto importan­
te, quando un popolo soffre per 
mancanza di cultura, ridestare in 
esso gli elementi primitivi, svaniti, 
della sua antica civiltà. Perciò io 
concepisco la nostra funzione, come 
quella di un catalizzatore che può 
agire anche sui ceti privilegiati più 
ottusi, risvegliando in essi il desi­
derio di fare qualcosa ». 

La nostra funzione ora e finita, 
per le Antille — ella ha continuato — 
« in Egitto, invece, ho trovato quel­
la grande popolazione completa­
mente depressa e perciò ho sentito 
il desiderio di aiutarla ». « Io voglio 
far pensare la g<*nte — ella ha con­
tinuato. Non voglio e non sono nep­
pure nella condizione di poter espri­
mere giudizi strettamente politici. 
Certo, io sono antifascista ed è per 
questo che non sono andata in Spa-

f;na. Ma la mia strada è quella del-
a conoscenza culturale >. 

La sua voce batte e ribatte questo 
concetto con l'infinita sicurezza di 
una donna che è penetrata nell'ani­
mo delle tribù selvagge aprendosi il 
cammino con il coraggio della pro­
pria intelligenza. 

Ci ha detto, poi, che quest'anno 
spera di poter dare uno spettacolo 
a prezzi assai ridotti — approfit­

tando dell'ampiezza del teatro — 
per gli operai, la gente più povera. 
Dovunque va, tenta sempre di con­
cedere una parte dei posti al pub­
blico più umile. Ma non sempre è 
possibile. Cerca i teatri di massa, è 
convinta di aver lavorato finora per 
questo. Ma finora ha incontrato sem­
pre parecchie difficoltà. 

Un giudizio sull'Itali; > « In ge­
nerale amo molto il pubblico ita-

suoi gravi mali. Spero che l'Europa 
non verrà mai attaccata dalla ma­
lattia terribile dei pregiudizi di co­
lore. Se questo dovesse avvenire, la 
democrazia sarebbe perduta per 
l'Europa. In America intanto la de­
mocrazia vive soltanto nelle leggi; 
in pratica la democrazia è applica­
ta in modo molto discutibile». 

Katherine Dunham è molto sensi­
bile a questo problema e pensa che 

IP' 
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KATHERINE DUNHAM ha dedicato questa sua immagine ai lettori 
del nostro giornale. La Dunham ha dichiarato ohe per lei la danza-
rappresenta qualcosa dì più cho un motivo spettacolare: è semmai 
espressione di un costume, di una civiltà. La Dunham, ohe ha stu­
diato tesai profondamente il folklore indigeno delle Antille e della 

Martinica, ha tratto da esso ispirazione per i suoi balletti 

gli americani siano solo astrattamen-liano per il suo temperamento — ci 
ha detto la danzatrice. Ha un tem­
peramento simile a quello dei mes­
sicani, presso i quali sono vissuta a 
lungo ». 

Ha incontrato ostacoli dovuti a 

firegiudizi razziali, in Europa? — 
e abbiamo chiesto. « No — ci ha 

risposto la Dunham. Ma in questo 
senso occorre guardarsi dal pericolo 
che aumenti l'influenza americana 
In Francia l'americanismo è già mol­
to forte, lo si vede bene a Parigi. Io 
mi auguro che l'Europa accolga solo 
il meglio dell'America e respinga 

LE PRIME A ROMA 
SUGLI SCHERMI 

Valerla, l'amante 
che uccifie 

Titolo esemplare per attrarre gli 
appassionati al delitti periodicamen­
te esibiti dal belmondo, e tanto più 
allettante polche questa Valerla di 
cui si parla non è una donnetta qua­
lunque. ma un'attrice Illustre, vesti­
ta secondo 1 modelli del celebre Tra­
via Banton e frequentatrlce del loca­
li alla moda, come al conviene ad 
ogni assassina stimata degna d'In­
teresse Quindi pubblico eiegante in 
platea, accorso non si sa bene «e per 
ammirare le gesta altrui o se per 
trarre semplicemente motivi d'Ispi­
razione per le proprie, almeno im­
maginate o Immaginabili. 

Il delitto dell'attrice Valeria Stan-
ton però non può disgraziatamente 
vantare caratteristico* d'originalità. 
poiché consiste In un colpo vibrato 
con una statuetta sulla testa del­
l'Impresario Gordon Danning. che vo­
leva impedirle di passare dal genere 
comico a quello drammatico sotto la 
direzione di un concorrente. Tutta­
via. di questo delitto non so!o non 
ci sono pro»e contro la colpevole, ma 
1 606petti si accumulano eu un'a'.tr» 

attrice della compagnia, Marion, che 
Gordon aveva abbandonato per in 
namorarsl di Vaiarla- Marion, che co­
nosce la verità e non può discolpare!, 
colpita da un trauma psichico 6i 
getta dalla finestra, mentre a Vale­
ria non resta che il rimorso. 

A poco a poco però, costei scopre 
che anche l'uomo che ama corosce 
11 suo delitto e anche 11 capitano di 
polizia incaricato della indagini: en­
trambi. nel loro Intimo, l'hanno for­
se assolta, e quando Valeria oppres­
sa dall'angoscia, s i deciderà a confes­
sare. un'ambigua soluzione farà Ipo­
critamente salve le ragioni del lieto 
fine. 

Noioso e tutto prevedibile, il film 
poggia sul!'lnterpreta?ione e sull'ele­
ganza di Rosaì'.nd Russell e sulla 
prestazione, anche questa volta co­
me di consueto Interessante, di quel-
"eccezionale caratter'sta che * Sid-

ney Greenstreet 
ed ma. 

I o ero ano nposo 
di guerra 

I film di guerra hanno ormai fatto 
11 loro corso e se accade ancora di 
vederne qualcuno, si tratta di fondi 
di magazzino che tentano ancora gli 

ultimi incassi. Ora, anche per Holly­
wood, è tempo di dopoguerra e, se 
si eccettuano 1 rari film che pongono 
più o meno profondamente il pro­
blema dei reduci, 1 nuoW prodotti 
di questo tema al basano su gli equi­
voci e gli Intrighi che del dopoguerra 
sono la meno triste eredità. Cosi. 
questo film racconta l'amena storia 
di un capitano francese e di un'ausi­
liaria americana che si conobbero In 
terra tedesca e, dopo 1 primi litigi 
d'obbligo, si sposarono. Quando la 
sposa riceve l'ordine di ritornare In 
patria, nascono le complicazioni: tali 
e tante sono le clausole burocratiche 
per il visto d'imbarco che li po\ero 
marito è costretto, per seguire l'ama­
ta. a travestirsi da donna. Foca cosa 
quindi e complicata da situazioni 
nient'afTatto originali che riescono a 
divertire per un dialogo svelto e a 
volte spiritoso e per l'arguta Inter? 
prefazione di Gary Grant. 

La regia di Howard Hawks — tutti 
ne ricordono opere, come e Scarface > 
e. ultimamente, e II fiume rosso », di 
ben altro Impegno e rilievo — si 
vaie solo di un accurato mestiere ; 
quanto basta per un film che fa 
sorridere ma non lascia alcuna trac­
cia di se. 

Vie* 

te convinti degli ideali dcmocrar.ci; 
ma la «malattia» delle discrimina­
zioni razziali li prende dall'infanzia, 
ed essi non possono praticamente 
porre in atto una vera democrazia. 

Qui c'è l'origine umana, commo­
vente della missione artistica di que­
sta grande danzatrice. In questo sen­
so si è indirizzata la sua ribellioni-, 
la sua lotta. E che sia stata una lot­
ta, uno studio, una fatica voluta con 
tutta la forza della sua intelligenza, 
lo dice lei stessa: « Non vorrei esse­
re americana bianca •. 

Questo è stato forse il suo giudi­
zio più interessante, perche cs<o si­
gnifica che Katherine Dunham ha 
scelto consapevolmente la lotta per 
una vera democrazia. Ama l'Ameri­
ca, ma perchè sa di servirla meglio, 
ora che ha raccolto nelle isole succhi 
genuini di tradizione popolare ad­
dirittura primitiva. 

SAVERIO TUT1NO 

Un concerto pianistico 
per i lavoratori romani 

A cura Cella Sezione Culturale Ue!-
I'INCA Provinciale e dell*Umc!o st .m 
pa e Prop^anda dell'Ambasciata Un­
gherese a\rà lungo oggi alle ore 17 30 
nella *,a!a mensa dell'Officina o : -
l'ATAC. di Via Prenestlna. un con­
certo pianistico che sarà eseguito di.' 
famoso pianista ungherese l*n y* 
Hernadl 

I! programma comprende ir.u* rrr 
di Mozart. Scarlatti, Schubert Wc -
ner, Bartojf, Krxlaly, IVszt. Pa»nr : i 

Il concerto, che viene offerto STV-
tultamerte a tutti l lavoratori, c^t:-
tulsce la prima di una serie d! ma­
nifestazioni cu'.tura'.l che TINCA 
promuoverà per 1 lavoratori romani 

I biglietti di invito si pofsor.o ri­
tirare presso ITfflclo INC\ della Ca­
mera de'. Lavoro - Piazza EsquHlno L 

Errala rorrige 
.Ntll'irt:»!, so!U T.t* <!i Hi CSì V.- *?• 

pir*» !*n, »! post* della fruì: t_. ;• " 
f<>r;rr«i> do'l'Ir.!»rani<»ii> • ri due I r - / : • 
• .. H<! t'n (V.-(j*«*«o è>H"ht»rt!li'rni'« • 
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A L E S S A N D R O DUMAS 
X I I I . 

I L SIGNOR BONACIEUX 

I n tutta questa faccenda, come 
avrà notato i l lettore, aveva p a r ­
te u n personaggio, pel quale n e s ­
suno s i era preso un gran p e n ­
siero. Questo personaggio era il 
s ignor Bonac ieux , rispettabile 
mart ire deg l i intrighi politici e d 
amorosi c h e cosi bene tra loro si 
intrecciavano in quest'epoca ad 
u n tempo caval leresca e galante. 
P e r fortuna noi abbiamo promes -
f-o di non perderlo d i vista. I b ir ­
ri che lo avevano arrestato lo 
condussero direttamente al la B a ­
stiglia, o v e Io sì fece passare tutto 
tremante innanzi ad u n o squadro­
n e d i soldati c h e caricavano i loro 
moschett i . D i là, introdotto in una 

galleria quasi sotterranea, fu , da 
parte di quell i che l 'avevano con­
dotto, l'oggetto delle più grossola­
ne ingiurie e dei più crudeli trat­
tamenti . 

D u e guardie s'impadronirono 
del mereiaio; fattagli attraversare 
una corte, lo fecero entrare in un 
corridoio o v e erano tre sentinel le . 
aprirono una porta e l o spinsero 
In una camera bassa, o v e come 
mobili non v'erano c h e una ta ­
vola, una sedia ed un commissa­
rio. I l commissario stava seduto 
ed occupato a sef ivere. L e due 
guardie condussero il prigioniero 
In faccia alla tavola, e . ad un c e n ­
no del commissario, s'allontanaro­
no in modo da non udire l'esame. 
Il commissario cominciò col d o ­
mandare al signor Bonac ieux n o ­

me, cognome, età, condizione e 
domicil io. 

L'accusato rispose c h e s i c h i a ­
mava Giacomo Michele Bonacieux 
c h e aveva c inquantanni , mereiaio 
in ritiro, e che dimorava nella 
contrada dei Beccamorti numero 
11 ( 1 ) . Al lora il commissario, i n ­
vece di continuare ad interrogar­
lo, gl i fece un lungo discorso sui 
pericoli che corre un oscuro bor ­
ghese nell ' immischiarsi in cose 
pubbliche. Complicò u n ta le e s o r ­
dio con una esposizione nel la q u a ­
le narrò il potere degl i atti del 
cardinale, ministro incomparabi­
le, vincitore dei ministri passati, 
model lo dei futuri, che nessuno 
poteva contrariare impunemente. 
Dopo questa seconda parte del 
3V.3 discorso, fissando il suo sguar­
do sopra il povero Giacomo, lo i n ­
vi tò a riflettere sulla gravita d e l ­
la sua situazione. Le riflessioni 
del mereiaio, egoista e pusi l lani­
me, erano già fatte: maledl i l m o ­
mento in cui nacque l'idea al si 
*nor Laporte di ammogliarlo con 
una figlioccia, ed il momento s o ­
prattutto In cui questa figlioccia 
era stata ammessa al servizio de l ­
la regina. Giacomo fece riflessio­
ne su quel lo che gli era stato de t ­
to. e rispose t imidamente al c o m -
i i i s far io: 

— Ma, signor commissario, d e ­
gnatevi di credere che io conosco 
ed apprezzo p iù d'ogni altro il 
merito dell ' incomparabile Emi­

nenza dalla quale abbiamo Tono-
re di essere governati. • 

— Davvero? — domandò il 
commissario In modo dubitativo; 

- ma se c iò fosse vero, come 

sareste alla Bastiglia? 
— Come v i sono, o piuttosto 

perchè v i sono — replicò G i a ­
como — ecco ciò che m'è p e r ­
fettamente impossibile di dirvi. 

« Voi — esclama II commiaMrio — siete accusato di alto tradi­
mento!» «Com'è mal posjibltoT» dlcae 11 mereiaio spaventato... 

giacché lo ignoro io medesimo; 
ma di certo non è per aver d i ­
sgustato, a lmeno scientemente, il 
cardinale. 

— Bisogna però che ' abbiate 
commesso un delitto, dacché voi 
siete accusato di alto tradimento. 

— Di alto tradimento! — gridò 
Giacomo spaventato — e come 
volete che un povero mereiaio sia 
accusato di alto tradimento? Ri ­
flettete, o signore. la cosa è ma­
terialmente impossibile. 

— Signor Bonacieux — disse il 
commissario guardando l'accusa­
to, come se i suoi piccoli occhi 
avessero la facoltà di leggere nel 
più profondo dei cuori — signor 
Bonacieux, avete moglie? 

— SI, o signore — rispose il 
mereiaio tutto tremante — vale 
a dire, ne avevo una, ma m e 
l'hanno rapita. 

— Ve l'hanno rapita? e sapete 
chi abbia commesso questo ratto? 

— Credo di conoscerlo. 
— Chi è? 
— Riflettete, s ienor commissa­

rio, ch'io nulla affermo, che sup­
pongo soltanto. 

— Che supponete? 
— Suppongo che sia stato un 

uomo grande, bruno, di fisiono­
mia altera, il quale dimostra e v i ­
dentemente d'essere un gran s i ­
gnore, a quello che mi parve; ci 
segui più volte, allorché aspetta­
vo mia moglie davanti alla por-
tlcella del Louvre per rlcondurla 

a casa. 
Parve che il commissario prò 

vasse qualche inquietudine. 
— Ed il suo nome? — diss'egli. 
— Oh! in quanto al suo nome, 

non ne so nulla; ma se lo i n ­
contrassi, v i assicuro che lo r i ­
conoscerei al momento, fosse a n ­
che fra mil le . 

II volto del commisìario si 
accigliò, indi riprese: 

— Voi avete risposto che lo 
riconoscereste. Va bene; basta per 
quest'oggi; prima di andare più 
lungi bisogna che sia prevenuto 
taluno che voi conoscete il rapi­
tore di vostra moglie . 

— Ma non v i dissi... 
— Riconducete il prigioniero — 

comandò il commissario alle 
guardie. 

— Mio DioI mio Dio! — escla­
mò Giacomo — sta sul mio capo 
la sciagura! Mia moglie avrà 
commesso qualche spaventevole 
delitto: mi si crede suo compli ­
ce, e sarò punito con essa; ella 
avrà parlato, avrà confessato di 
avermi confidata ogni cosa; una 
donna è cosi debole! 

Le guardie presero il prigio­
niero per un braccio e !o ricon­
dussero, mentre il commissario 
scriveva in fretta una lettera che 
il custode aspettava. Giacomo non 
chiuse occhio in tutta In notte 
non già perchè il suo carcere fosse 
tanto orribile, ma perchè le sue 
inquietudini erano troppo gran­

di. Restò tutta la notte sopra u no 
sgabello, tremando al minimo ru­
more; e quando i primi raggi del 
giorno penetrarono nel suo car­
cere, gli parve che l'aurora aves ­
se del le funebri tinte. Tutto ad 
un tratto senti aprire i catenacci 
e fece un terribile • balzo. Cre­
dette che si venisse a prenderlo 
per condurlo al patibolo; allorché 
vide entrare puramente e sempli ­
cemente, in luogo del carnefice 
che aspettava, il commissario ed 
il cancelliere del giorno avanti. 

— La vostra faccenda si è m o ' . 
to complicata da ieri sera, mio 
brav'uomo — gli disse II commis ­
sario — e v i consiglio di dire 
?chlettamente la verità; mentre il 
solo vostro pentimento può v i n ­
cere lo sdegno del cardinale. 

— Ma io sono pronto a dire 
ogni cosa — gridò Giacomo — al­
meno tutto quello che so. Interro­
gatemi, v e ne prego. 

- Dov'è adesso vostra moglie? 
— Ma non v i dissi che me 

l'hanno rapita! 
— SI, ma Ieri al le c inque r o -

meridianc, In grazia vostra è fua-
qita. 

— Mia mogl ie è fuggita! — 
esclamò Giacomo. — Ah! sciagli-
-ntn! Signore, se è fuggita, io non 
ne ho colpa, ve lo g iuro . . 

(1) D'ora !n poi lo chiameremo p^r 
brevità Giacomo. 

(ContintKi) 


