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L'ULTIMO LIBRO DI PAVESE 

LA B E L L A 
ESTATE 

A neppure un anno dall 'appa
rizione di Prima che il gallo 
canti, Pavese ha presentato una 
seconda raccolta di lunghi rac
conti: La bella estate (1). Come 
il vo lume precedente riuniva un 
racconto di recente fattura a uno 
precedente di circa dieci anni 
(«Il c a r c e r o infatti era del l""4* 
e < Î a casa in collina » del perio
do 1947-48), per indicare la sto
ria, lo sviluppo, attorno a un uni
t o tema, della sua narrativa, così 
questo volume assieme ni raccon
to che ne dà il titolo e che è del 
1940, pone due racconti recentis
s imi: « Il diavolo sulle colline > 
del 1948 e < Tra donne sole » del 
1949, almeno secondo In HIIIH/IO-
ne stabilita dall'autore. Anche 
questi poi, nel giro della diecina 
d'anni, legati a lin solo tema. 

Prima che il gallo canti, mal
grado le riserve che vi si pote
vano fare, è stato certamente uno 
dei volumi di narrativa più inte
ressanti del dopoguerra. Il tema 
stesso, la reale e psicologica « enr-
c e r a z i o n o dell'intellettuale, che 
non riesce per invincibile < viltà > 
a partecipare al la vita degli a l 
tri uomini e soprattutto a par
tecipare alla lotta di liberazione, 
che pure intellettualmente accetta. 
aveva un significato molto vasto. 
Narrava la storia di molta parte 
della generazione di intellettuali 
a cui Pavese stesso appartiene: la 
grande assente dalla storia del 
paese. Si trattava certo, ancora, 
come è più evidente nel secondo 
di quei racconti, e La casa in co l 
i n a », di un atto di sincerità, 
quasi di una confessione, e qu in
di di una narrativa stretta in l i -
jniti romantici, autobiografici. La 
vita degli operai, delle donne e 
dei vecchi d'umile origine che 
sulle coll ine torinesi, d'istinto, d o 
p o l'8 settembre, organizzano la 
lotta clandestina, era narrata di 
riflesso: aveva bisogno, per esi
stere, di quello schermo autobio
grafico < negativo >, aveva rilievo 
in rapporto alla confessata viltà 
del protagonista. Sì che la loro 
medesima lotta, il senso della lo 
ro vita, nella < morale > di Cor
rado a un certo punto stavano 
al la pari con la lotta dei fascisti. 
La viltà di Corrado diventava 
vi ltà in assoluto. Per lui, il san
gue d'entrambi, partigiani e fa
scisti, ha il medesimo valore di 
accusa. TI volume si chiudeva 
quindi su questo fondamentale 
equivoco idealistico, e con una 
romantica lamentela della p r o 
pria solitudine. Ma era un note 
vo le risultato: era il punto estre
m o a cui poteva giungere il p o 
pul ismo di questo interessante 
scrittore, e il suo stesso stile vi 
aveva perduto molto di quell 'u
guale tono dimostrativo, da e la 
borazione sperimentale, e il l in 
guaggio s'era fatto pastoso, ricco 
di echi e di significati morali. 

Si poteva insomma pensare che, 
oltre il risultato letterariamente 
posit ivo, quel racconto avrebbe 
segnato un nuovo punto di par
tenza per la narrativa di P a v e 
se. E l'equivoco autobiografico, 
la narrazione intesa come ps i 
cologica sincerità, anzi che come 
diretta rappresentazione della v i 
ta. colta da un punto di vista 
col lett ivo e non intellettualistico, 
personale, fossero superati defi
nit ivamente. E si sa quanto è dif
ficile questo in Italia. Credo che 
molti lettori abbiano anzi chiuso 
quel libro con un acuto senso di 
attesa per il prossimo volume. 

Il tema della Bella estate è a n 
cora Torino. Pavese ha abbando
nato la narrazione personale, si 
è nuovamente rivolto al racconto 
corale, al la storia della società. 
E questa volta di quella borghese 
e aristocratica di Torino, dei suoi 
ambienti da provincia ambiziosa, 
degli interni dei pittori, della d i s 
sipata giornata dei ricchi p i emon
tesi. della Torino notturna dalle 
.strade silenziose e dai coll i che 
attorno le fioriscono. I quali s o 
no temi e paesaggi cari al P a 
l e s e , che sa comporli con mano 
da maestro, che sa trarne motivi 
e significati sempre ricercati e 
«•pecioni. Il lato nuovo di Pavese 
ò invece proprio questo centro 
dello società, il suo grottesco e la 
'dissoluzione, questi salotti m o n 
dani, questi atelier* di gran lus 
so , le vil le e gli amori dei giovani 
ricchi. Naturalmente tutto questo 

è raccontato con occhio critico, 
indispensabile per poterlo rac
contare. O almeno con un occhio 
che tale vorrebbe essere. 

Nei due racconti più recenti e 
che più direttamente entrano in 
questa società borghese, che più 
dovrebbero raccontarne ?l ridico
lo e la miseria, il punto di vista 
critico. I'« occhio > che giudica è 
rapp recti tato da due personaggi, 
se cosi si possono chiamare, del 
rutto distaccati da «ale mondo, 
anche si> partecipano alla sua vi
ta. Due personaggi al di là del 
bene e del male. E «ale dovrebbe 
essere il e sistema morale » con-
fio cui quel mondo urta e si do 
vrebbe frantumare. Ma il loro 
distacco è solo un atteggiamento. 
La loro morale, il giudizio che 
cssj eompiono verso ta'e società, 
sono ad e«-=a legati, e anzi danno 
credito, apparenza di serietà alle 
sue giustificazioni. Sono ad essa 
partecipi non solo in pratica, ma 
intellettualmente e moralmente. 

Pieretto, il personaggio e g iu 
dice > del « D i a v o l o in co l l ina», 
così giudica il ricco giovin-signore 
che l'ospita, un ragazzo intisi
chito, dedito alla morfina e con 
una pseudo giustificazione in 
tellettuale della propria vita, di 
tipo esistenzialistico: quand'era 
fanciullo < rubava i sonniferi a 
sua madre per darsi la droga. 
Masticava il tabacco. Schiaffeg
giava le serve per avere il pre
testo di abbracciarle e farsi strin
gere... 

<— Il porco è lui •— dissi i m 
paziente. — Cosa c'entrano i so l 
di? Non tutti i suoi pari si s o 
migliano. 

<— Gli somigliano, sì — disse 
Pieretto. — Ma lui ha questo... 
che è il più ingenuo di tutti. E 
fa sul serio, sai. Vedrai che se 
non muore diventa buddista ». 

E Clelia, la donna arrivata dal 
nulla al la « grande » società, che 
ne conosce tutti i vizi, che non 
ha più problemi, con altrettanta 
convinzione < racconta » le g iu 
stificazioni d'una ragazza che si 
ammazza per noia, per delusione 
della vita. Vi è insomma un certo 
tono di narrare una tale società 
che è già un giudizio, il livello 
di coscienza che la dovrebbe d e 
finire, facendo dei personaggi de 
gli eroi o dei pusilli. Stendhal 
diceva che le sue pagine migliori 
le aveva scrìtte quando si tro
vava a otto o dieci < gradi > di 
coscienza al di sopra dei suoi 
personaggi. Fare la cronaca de l 
la società borghese d'oggi, rac 
contarne minutamente gli atti e 
i discorsi non è sufficiente s tru
mento di liberazione se non ri 
flette un punto di vista vera
mente critico e liberatore, e cioè 
una morale perlomeno distaccata, 
se non proprio antagonista, da 
quella della borghesia italiana. 
Quella che qui risulterebbe è i n 
vece una morale borghese dì tipo 
anche curioso, intellettualistico, 
paradossale. La quale mette o l 
tretutto in pericolo la stessa v a 
lidità letteraria, la vivezza e la 
verità della narrazione, e il mor
dente, la forza evocativa del l in
guaggio. Che infatti è ridivenuto 
«s trano» , costruito con troppa 
evidenza, come in un gabinetto 
di chimica, che è insomma ritor
nato dimostrativo, sempre pronto 
a spuntare prima della cosa, del 
fatto, della vicenda, del paesag
gio, come un campanello d'allar
me o un diuturno atto di bra
vura. E la narrazione corre sì 
sapientissima ma palesemente sa 
piente, come se ogni frase fosse 
accentuata, mentre quanto a c c a 
de e vien detto perde di rilie
vo, dì evidenza e di naturalezza. 
E allora più sciolto e genuino. 
anche se meno complicato, è il 
primo racconto, sulla vita dei 
pittori e delle modelle torinesi, 
scritto una diecina d'anni fa. Un 
bozzetto di vita provinciale tra i 
migliori del Pavese della vecchia 
maniera, dato che per < nuova > 
ancora dobbiamo intendere quel 
la che trapelava dal secondo rac
conto di Prima che il gallo canti, 
dai cui limiti ed equìvoci inte l -
lettnali ancora egli non sembra 
uscito. 

RINO DAL- SASSO 

(1) CESARE PAVESE: U btiU *it*ie 
(Einaudi 1949. L. 1200). 

LONDRA — Vivo successo sta ottenendo Migli schermi londinesi un 
film dal curioso titolo: « L'angelo con la trombetta ». Ecco la prota
gonista, la ventiquattrenne Maria Schell, colta dall'obbiettivo all'in

gresso del cinema in occasione della « prima ». 

MUSICA 

l^a i*UMdioi ie 

secondo &. <* io vanni 
Davanti un xeatro affollatissimo 

in ogni ordine di posti è stata ese
guita iereera al teatro Argentina la 
« Pateiono eecondo 5. Giovanni» di 
Bach. Meno monumenta.e forse 
della più nota tra le sue Passioni — 
quella di fa. Matteo — mu alt.cotan
to severa e gloriosa neiie sue archi
tetture 6ono.e. questa, secondo San 
Giovanni, alterna zone narrative a 
momenti assorti ed intensi. Il coro 
6l oppone a; soli, gli strumenti iso
lati alla massa orcrestrale, ed u di
scorso procede così nella sua log.ca 
ferrata dall'apertura maestosa del
l'opera fino alla sua conclusione In 
un vasto corale 

La direziore di Volkmar Andrene. 
al quale comunque va il mer.to di 
questa esecuzione, non guarda trop
po 1 particolari, non s! soffermi» sul 
dettaglio II risultato ger.era.e è buo
no. ma qua e là le conseguenze di 
questo fare un po' rude, che squa
dra a grandi tratti la partitura, si 
fanno sentl>e pesanti. Forse, qual
che disteisione più lirica, pce<,!bi-
l.ssima con un tale testo non a\ reb-
• e noci ato; a"/i\ molto probabl.-
mente, avrebbe reso ancor più ev.-
der.ti tutt: i pregi de.la < Paesi ore » 

Tra gli interpreti ott mo veramen
te il tenoie Ernest Hamper. che ha 
sostenuto con stile e con bravura 
ìa lunga e non facile porte dello 

t Storico ». Bene pure ti contralto 
Maria Amadlnl. ed 11 basso Bruscan-
tinL Piuttosto incerta invece ci è 
sembrata la Ingy Nicolai, debole an
che come volume di voce. Da ricor
darsi 11 coro, istruito da Bonaven
tura Somma, che ha contribuito in 
misura apprezzabile alla riuscita del
l'esecuzione 

MARIO ZAFRED 

SUGLI SCHERMI 

Benvenuto 
Iteverendo 

Benvenuto, rorse per-alcuni. Aldo 
Fabrizi che con la sua mimica sem
pre esagerata che lo fa somigliare 
a una grossa ranocchia, con le suo 

j trovate da guitto sempre al limiti 
della volgarità, riesce tuttavia a 
strappare qualche risata; ma certo 
niente affatto benvenuto questo film. 
che rappresenta, se è possibile, an
cora un passo indietro rispetto al 
precedente Emigranti ». Intatti, se 
nel primo film realizzato dal popo
lare attore in qualità di regista si 
poteva semplicemente ravvisare quel 
pateticume proprio del teatro e dei-

jla poesia dialettali minori, in «Ben
venuto reverendo » a una maggiore 
scioltezza del racconto clnematogra-

[fico corrisponde una ben più grave 
inconsistenza dei tipi e dell'ambien-

I te narrati, un continuo rifugiarsi 
| nei luoghi comuni, nelle soluzioni 
I banali, insomma nella sciatteria più 
I sconfortante. 
I Fabrizi ha avuto la presunzione di 
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700 anfore romane 
tornano alla luce dal mare 

Coi palombari dell9 <* Artiglio», alla ricerca del tempo perduto ~ Come 
fu avvistato il tesoro - A l governo non interessa la nostra storia ? 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

ALBENGA, febbraio — Mar-
tedi sera, l'Artiglio ha salpato le 
ancore dal mare di Albenga. Per 
quindici giorni questa vecchia 
nave gloriosa che nella sua cas
saforte ha tenuto i 100 milioni 
i7i vergile d'oro delI'Egypt recu
perati a Ouessant e i 13.000 ca
rati di brillanti ripescati a Belle 
Ile, ha beccheggiato nell'incrocio 
di quattro boe, a 2.400 metri dal
la costa ligure, a piombo su uno 
scafo di nave romana naufraga-
to nel 100 avanti Cristo. 

Il primo allarmi 
Ha salpato le ancore, l'Arti

glio, sospendendo i lavori. Nes
suno *a dirci se e quando li ri
prenderà — che il governo non 
ha ancora risposto alla interpel
lanza avanzata da parlamentari 
di sinistra per un- intervento sol
lecito e concreto a favorire i re
cuperi. UArtiglio, infatti, ha Ver 
quindici giorni lavorato gratis, 
per amore dell'antichità: il go
verno s'è limitato a mandare un 
vescovo a curiosare, la RAI a in
tervistare e la « Settimana In
cora» ad inventare bugie. 

Furono dei pescatori, venticin
que anni fa, che diedero l'allar
me: « qui ci sono anfore romane, 
qui sotto c'è una nave romana »; 
le loro reti a strascico avellano 
pescato nel mare avaro di pesci 
quattro o cinque anfore, dall'al
to collo pretenzioso, dal ventre 
esiguo, dal fondo appuntito. Per 
venticinque anni, silenzio; anfo
re di quel tipo se ne erano tro
vate sulla Costa Azzurra, su. quel
la spagnola, su quella marocchi
na. Nessuno pensava che ad Al
benga, a 48 metri di profondità, 
ce ne fosse, in attesa, il più gi-
ganiesco carico che mai archeo
logo abbia sognato. 

Dai e dai, un archeologo ligu
re, il prof. Lamboglia, ed il sin
daco di Albenga, Viveri, riusci
rono, in questi ultimi tempi, ad 
ottenere dalla Sorima, formatri
ce dell'Artiglio, che la nave son
dasse quelle acque ed iniziasse i 
recuperi. Ed un mattino, quindi
ci Giorni fa, i « Prain », vecchi 
pescatori albenganesi, compagni 
dal più vecchioni più giovane, pi
lotarono l'Artiglio sul •burrone»; 
si orientarono su tre case che si 
profilavano dietro tre riminiere, 
e dissero: « è qui ». L'Artiglio 
buttò giù l'ancoraggio, a piombo; 
scesero i palombari (Raffaelli, 
Mancini, Liberati, palombari via-

reggini famosi nel mondo) e tro
varono, a due metri dall'ancorag
gio, un cumulo di anfore semi-
sepolto nel fango. Nel pomerig
gio, le prime anfore romane tor~ 
navano alla luce, dopo 21 seco
li di abisso. 

Il lavoro è stato lungo, diffici
le e proficuo. L'ArtigLo non ha 
più la camera di decompressio
ne, distrutta dai tedeschi; ed il 
palombaro, che scende al fondo 
in due minuti, ci mette un'ora 
per tornare all'aria, dovendo so
stare a lungo a profondità diver
se per « disazotarsi ». Ogni tanto 
veniva calata la « giapponese », 
una rete metallica che l'uomo cui 
fondo caricava d'anfore; e di 
tempo in tempo la torretta me
tallica — munita di sei oblò e di 
sei riflettori — a scrutare il ca
rico sommerso. 

Settecento anfore sono così ve
nute alla luce, ed i pescatori di 
Albenga hanno fatto gratuitamen
te i trasporti a terra; sono state 
sistemate alla meglio nel salone 
del Palazzo Comunale, m offesa 
di essere ordinate nel Museo Ar
cheologico (Albenga è città ric
chissima d'antichità, è città pre
romana e di vivacissima storia). 
In cocci, altre trecento anfore 
vennero recuperate, e sul fondo 
ancora ne giacciono 500; è que
sto un carico straordinario, se si 
considera che, in quel secolo, le 
navi private, per legge, non po
tevano portare più di 200 anfore. 
Vn elmo in bronzo, trovato a 
bordo, conferma l'ipotesi che si 
trattasse di nave di stato, di tra
sporto militare. 

La nave sepolta 
La vera, grande speranza degli 

archeologi era di poter recupe-
re la * oneraria » intera, o alme
no in rottami abbastanza grandi 
da permetterne la ricostruzione. 
Ma la benna non ha potuto strap
pare che banconi di voga, fram
menti di ordinate e fasciame pu
trido; impossibile è stato tentar 
d'imbragare la chiglia o anche 
solo ripulirla dal fango ed iso
larla per studiarne il disegno. 
Soltanto con un larga intervento 
statale sarebbe stato possibile 
condurre i lavori con i mezzi ed 
il tempo necessario a far questo; 
e questo appunto hanno chiesto 
i parlamentari di sinistra. Inte
ressanti « pezzi » sono tuttavia 
renuti alla luce; orcioli di ogni 
dimensione, piatti neri di Cam
pania, un corno in bronzo — 
frammento della scultura di pro

ra —, una ruota in piombo di 
incerto uso, tubature di scarico 
pure in piombo, chiodi e legami 
in metallo. 

In fondo alle anfore sono sta
ti trovati residui del contenuto: 
olio, vino, noccioline montane, 
pigne e p.noli. Ma, naturalmente. 
il « tesoro » archeologico è «otto 

con esattezza il valore di quanto 
è stato finora recuperato. Quello 
che possiamo dire noi. giornalisti, 
che i lavori dell'Artiglio abbiamo 
seguito giorno per giorno, è 
che il disinteressa mostrato da'. 
Governo per questi lavori, che 
avrebbero potuto portare un gran
de contributo alla ricostruzione 

ALBENGA — Ecco la torretta sottomarina che ha permesso l'ac
certamento e i lavori di recupero, a 43 metri di profondi tu, delle 
anfore romane. Si notino nella parte superiore dello scafandro gli 
oblò e, in quelU inferiore, le lenti dei riflettori che hanno gettato luce 
ani mistero della antica nave scomparsa migliaia di anni or s ino. 

il carico delle anfore: qui *i do
vrebbero trovare strumenti di 
navigazione, monete, armi, arma
ture, vagellane d'uno domestico, 
altro ancora, forse. 

Una libecciata furiosa interrup
pe, per un paio di giorni, i lavo
ri, costringendo l'Artiglio ad 
Appoggiare su Imperia. Poi, si 
riprese. Ogni giorno due, tre, 
quattro giornalisti salirono a bor
do, a seguire fin nelle minuzie i 
ritrovamenti; l'interesse destato 
dalle scoperte era vastissimo. 

Ed è stata una vera disillusione, 
per gli albenganesi, quando l'altro 
giorno hanno visto l'Artiglio sal
pare le àncore, incrociare una 
mezz'ora dinanzi alla città quasi a 
salutarla, e puntare verso oriente. 
Toccherà agli studiosi valutare 

paziente del mosaico della storia 
del nostro Paese, è veramente 
insultante. Vn piccolo episodio 
che illumina questo clima poli
tico: un giorno, tra i cocci pe
scati dalla benna, qualcuno gettò 
per celia' un osso di agnello, ro
sicchiato da poco a bordo, e lo 
rifilò ad un giornalista ingenuo 
come <• una tibia del comandante 
romano ». Ji giornale pubblicò. 
gli uomini di bordo ci risero su. 
Ma uno di loro aggiunse: « Pec
cato, potevamo raccontare che era 
l'osso d'un qualche santo; il go
verno democristiano ci avrebbe 
subito mandato una flotta, a darci 
una mano per recuperare il 
resto >. 

ENZO RAVA 

affrontare un tema particolarmente 
Impegnativo, di raccontare una sto
ria di occuparione dt terre, ed è pro
prio l'attualità e la drammaticità del 
soggetto in sé che rivelano tutta la 
Incapacità del regista di captare e 
descrivere, sia pure attraverso le de
formazioni della satira, una sola si
tuazione che sia fondata sulla realtà 

« Benvenuto reverendo » racconta 
la stona di un ladruncolo cho sta 
per essere acciuffato mentre sfila un 
biglietto da cento lire da una cassetta 
di elemosine e che. per sfuggire ai 
^uoi Inseguitori, infila l'abito talare 
spacciandosi per un inesistente don 
Pepnino. Ma. assunto 11 suo trave
stimento per ragioni di forca mag
giore. 11 poveraccio non può più ll-

[beraisene ed è appunto a lui In qua
lità di prete cho si ricorre quando 
in un paesino si Inizia uno sciopero 
di braccianti: da un lato 11 proprie
tario del latifondo tenta di utilizzare 
al propri fini 11 presunto sacerdote 
e lo ricolma di offerto por l'edtfl-
canda chiesetta; d'altra parte don 
Peppino non può disconoscere 11 buon 
diritto degli scioperanti e perciò ve
de sorgere contro di sé anche il ma
resciallo dei carabinieri che da un 
Istante all'altro potrebbe scoprire la 
sua vera identità. La vicenda, natu-
latmente. si concludo per 11 meglio, 
polche 11 padrone di sua spontanea 
\oìontft cede le terre al contadini i 
quali si precipitano a baciargli le 
mani; il gio\ane signore si decide 
a riconoscere 11 figlio avuto anni pri
ma da una rela7lone con una popo
lana e .In compenso, 11 « capo » dello 
sciopero sposa la figlia del latifon
dista. Niente dt più melenso di tali 
soluzioni In serie alla maniera di 
Hollywood, ma, tant'è. questa è la 
morale assenta da Fabrizi: tutti In 
sostanza hanno ragione, quelli che 
sfruttano e quelli che sono sfruttati; 
1 braccianti colpiti dalle pallottole 
della polirla e 1 « celerini » che spa
rano. e. In fondo, hanno ragione 
anche tanto il derubato quanto U la
dro. I A reall77a7lone cinematografi
ca corrisponde alla morale del film. 

ed. ma. 

Ultimatum 
a 4'hi cago 

In alcuni degli ultimi film ameri
cani, la trama poliziesca e l'interes
se giallo sorvi\ano unicamente da 
pretesto per la rappresentazione di 
determinati ambienti e per l'appro
fondimento. in un tentativo realisti
co. di alcuni aspetti di quella società. 
Cosi nei film prodotti dallo scompar
so Mark Helllnger. ne «La città nu
da » ad esemplo. do\ e. anche se sem
pre allo stato di tentativo, si pale
sava una certa serietà di indagine. 
Questo film si vale del medesimo 
meccanismo e la storia che narra 
trae spunto dall'inchiesta che svolge 
il protagonista, un giornalista questa 
volta, per scoprire le ragioni cho 
hanno condotto alla morte una ra
gazza sconosciuta. A ciò egli si vale 
di u n taccuino, rinvenuto nella bor
setta della scomparsa, che gli per
mette di avvicinare e interrogare tut
ti coloro che la conobbero. Ma li. 
questo film il pretesto iniziale ri
mane fine a se stesso, e l'intero rac
conto si svolge attraverso personaggi 
e situazioni a schema. E' dunque il 
solito « giallo ». superficiale e spes
se volte puerile, raccontato con un 
pizzico di mestiere dal regista Lewis 
Alien e interpretato dallo stereoti
pato Alan Ladd. 

Vice 

TEATRO 

Wanda Osirin 
all'Adriano 

Niente di nuovo in questo « Sogno 
di una notte di questa estate > di 
Garìnel e Glovannlni presentato ieri 
sera all'Adriano dalla compagnia di 
Wanda Osiris. Sebbene l'inizio fa
cesse sperare In qualcosa come una 
parodia della celebre commedia di 
Shakespeare lo spettacolo invece et 
è venuto poi svolgendo secondo uno 
del soliti canovacci che si affidano 
alla bravura personale di un can
tante o di un comico e che s'>-iit to
no abbondantemente tutte le nobtal-
gle di vecchi e nuovi fascisti. Hanno 
avuto cosi campo libero Gianni Agus. 
Renato Rarefi che ha sfoggiato tutto 
il suo repertorio ormai forse un po' 
fiaccamente, la brava Dolores Palum-
bo e la dlvlsslma Wanda Osiris al cen
tro di tutto. Tuttavia 1 quadri sono 
generalmente presentati con buon 
gusto e qualcuno è veramente indo
vinato. Le scene lussuose cerne al 
solito e I costumi non smentiscono 
la fama degli spettacoli della Osiris. 
Originale il quadro del personaggi 
vestiti con costumi dt paglia. Non si 
capisce però perchè da qualche tem
po le riviste vogliano Imitare 11 bal
letto costringendosi cosi ad andar 
dietro a qualcosa che essendo troppo 
al di sopra delle loro possibilità (al
meno fino a oggi) rimane priva di 
ognt significato. Buono comunque li 
corpo di ballo. Cn posto a parte me
ritano 1 Nicolas brotherm che con le 
loro acrobazie e le loro can7oni co
stituiscono forse la parte migliore 
dello spettacolo. Grandi applausi e 
molto successo. 

Vice 

SENSO 
PROIBITO 
Ritratto 

7 L «Pensiero Nazionale » pub
blica il seguente profilo di Ed

da Ciano Mussolini: «.. . brillai 
per la luce che mi venne da nilo 
padre, Benito Mussolini, fui con
tessa grazie a lui, e allorché il 
mio dovere di figlia m'impose di 
soccorrerlo, gli gridai in faccia 
ch'era un mostro, un assassino, 
un servo della teppaglia tedesca. 
Con ciò che dissi e feci nella 
Svizzera contribuii a farlo ap
pendere con la testa all'inguì 
come i polli. Ora, pentita, mi 
sono riconciliata con lui, visto 
che le cose che lo riguardano si 
leggono e si vendono. Mio padre 
fu fatto arrestare da S. M. il ra 
sulla soglia della sua villa e :o 
riempio, coll'animo pieno di gra
titudine, le pa^.ne del mio gior
nale di fotografie ed elogi dei 
Savoia. A quattio anni appena. 
di distanza dalla doppia tragedia, 
della mia famiglia, io vado a Pa
rigi <, en turiste»., a ispezionare 
le ^boitcs de nuits» e ne taccio 
la croTaca sul mio stesso KIor
nale, che, m omaggio alla memo
ria di mio pndie, è monarchico 
ed amencanoiilo. Non sapendo in 
che modo far nuovamente pmla
re di me, mi fono mipiovvisaiu 
scrittrice e mi tramando ai po
steri in tutte le pose e nei mi
nimi dettagli della mia vita così 
ricca di nobili esempi, di altissi
me idealità e di sacrifìci commo
venti 

Scoppio ritardato 
f>INQUE anni fa, nel 1945, il 
^ Partito Comunista -Americano 

sconfessò pubblicamente il suo 
dirigente Earl Brou^der, per gra
vi deviazioni opportunistiche. Og
gi, nel 1950, il n Messaggero » 
pubblica la seguente informa
zione: 

.< WASHINGTON, 23. — Da 
una deposizione resa davanti al-
l'Uffic.o federale delle investiga
zioni tF.B.I.) da Matthew Cvetie 
— che ha potuto penetrare nelle 
più alte file dol comunismo 
c l a n d e s t i n o americano come 
agente speciale — è risultato che. 
il noto capo del comunismo ne
gli Stati Uniti, Earl Browder, è 
sato defenertrato dalla carica per 
" scarsa violenza della sua poli
tico "... 

Cinque anni di paziente infil
trazione nelle ~alte / i l e - comu
niste per ottenere queste succose 
notizie. Bel lavoro, Mattliew! 
Cont.nua cosi e la tua perspica
cia *aJl'era l'America. 

Preoccupazioni 

5 UL settimanale * Tempo - En
rico Afattet si mostra astai 

preoccupato della incolumità di 
De Gasperi durante le sedine 
parlamentari. Parla di pal'zznie 
da costruire davanti ai bnrifhi 
del Governo, di idranti contro i 
deputati ed altre infralirmi e 
scoperte. 
• Lodevole preoccupazione qt-c!-
fa del Afatxet. Putroppo, però, da 
lui, non abbiamo avuto modo di 
ascoltare analoghe preoccupazio
ni per l'incolumità dei lavoratori 
di Modena. Niente idranti con
tro i lavoratori. Sceiba usa altri 
metodi. 

Sorvoliamo... 
- N un articolo sul * A/ondo * if 

* «en. Bonomi et spiega, come, 
durante l'ulfinio Gabinetto Gia-
litii, si trovò ad affrontare talu
ne gravi situazioni, quali n l'oc
cupazione delle fabbriche e 1» 
nascita del fascismo». 

Molto spazio abbiamo feduto 
dedicato alla repressione anti-
operaia. Poche righe alla oppo
sizione al nascente fascismo. 

Mancanza di argomenti o velo 
pietoso, senatore Bonomi? 

M o n d i c e l e s t i 
A7 ella sua pagina di < documen-

•*» fazioni », jotfo if titolo «fa 
velocità dell'aereo moderno e la 
guerra » l' Osservatore Romano 
traduce un articolo di un giornale 
francese in cui è detto tra l'altro: 
« Gli specialisti della balistica 
sognano rockets calamitati che 
inscguano i bombardieri nemici 
nei cieli ». 

E pensare che negli studi par
rocchiali ci insegnavano invece a 
sognare anpiofeffi che accompa
gnano le anime buone nei cieli. 

Il fesso letterario 
<« il senso di solitudine e di ina-

* nifà umana di fronte agli 
elementi scatenati può compren
derlo soltanto Vuomo di mnre. E 
quando può raccontarlo, per pri
ma cosa, lo fa inquadrando su una 
tavoletta' tuffa l'ansia vissuta, m 
dedica alla "sua" Madonna, per 
grazia ricevuta. E anche questa 
è poesia ». Leonardo A. Spagnoli, 
dal Popolo. 

il. DIAVOLO ZOPPO 

3g Appendice deììVNÌTA' 

G R A N D E R O M A N Z O 
di 

ALESSANDRO DUMAS 
Il cancelliere, che pure tremava 

per un'emozione facile a compren
dersi, ricevette la lettera, r chi
nandosi fino quasi a terra, si riti
rò. Appena chiusa la porta, la 
regina cadde in deliquio nelle 
braccia delle sue spaventate da
me. Il cancelliere portò la lettera 
al re senza averne letta una pa
rola. Il re la prese con mano 
tremante, ne cercò l'indirizzo, che 
mancava, si fece pallidissimo, l'a
perse lentamente, poi, vedendo 
dalle prime parole che era diretta 
ni re di Spagna, la percorse rapi
damente. Non era che un piano 
d'attacco contro il cardinale. La 
regina invitava suo fratello e l'im
peratore d'Austria a fingere, offe
si convessi si trovavano dalla po
lìtica di Richelieu, il cui eterno 

scopo era l'abbassamento della 
casa d'Austria, di dichiarare la 
guerra alla Francia, e di impor
re come condizione della pace, lo 
allontanamento del cardinale dal
la Corte; ma nessuna parola di 
amore leggevasi nella lettera. Il 
re, tutto contento, chiese se il car
dinale era ancora al Louvre. Gli 
si rispose che Sua Eminenza at
tendeva nel gabinetto di Stato gli 
ordini di Sua Maestà. TI re andò 
subito da lui. 

— Prendete, o duca, gli disse, 
voi avete ragione e sono io che 
avevo il torto; tutto l'intrigo è di 
politica, e non vi è parola d'a
more in questa lettera; ma al 
contrario essa tratta gravemente 
di voi. 

n cardinale prese la lettera, e 

la lesse con molta attenzione; poi, 
quando l'ebbe scorsa fino alla fi
ne, la ri lesse di nuovo. 

— Ebbene! Vostra Maestà è o -
ra persuasa fin dove arrivano i 
mie i nemici . Vi si minacciano 
due guerre s e non mi allontanate. 
Per la verità , a l vostro posto, io 
cederei a cosi formidabili istanze, 
e sarei pure soddisfattissimo di 
potermi ritirare dagli affari. C o 
m e vedete , o sire, la mia sa lute 
va peggiorando in queste lotte e c 
cessive, in queste eterne fatiche. 
Io dico, che secondo ogni proba
bilità non potrò sostenere gli s t e n 
ti dell'assedio della Roccella, e che 
è meglio che mi sostituiate con 
qualche altro va lente uomo che 
sappia condur bene la guerra, 
mentre infine io sono un sacro 
ministro che si devia continua
m e n t e dalla sua vocazione per 
aggravarsi di cose per le quali 
non ha att itudine alcuna. 

— Signor duca. — disse il 
re. — io capisco, siate tranquillo: 
tutti coloro che sono nominati in 
questa lettera saranno puniti co 
me meritano, e anche la regina. 

— Che dite mai, sire? Dio non 
voglia che per causa mia la re 
gina provi lp minima contrarie
tà! Ella mi hn sempre creduto 
suo nemico. s ì n \ benché la Mae
stà Vostro pn«-n «Mestare' che io 
ho somme nrr.-o caldamente le 
sue parti, anche contro di voi. 
Oh, se ella avesse tradito Vostra 

Maestà nei riguardi dell'onore, 
sarebbe un'altra cosa e sarei i o 
il primo a dire: «Nessuna 
grazia, sire, nessuna grazia 
per la colpevole >. Fortunata

mente, questo non è, e la Maestà 
Vostra ne ha avuto or ora una 
prova novel la. 

m— ^ vero, signor cardinale, — 
disse il re, — e voi avevate ra-

«Date un ba io - aug-gerl malignamente Richelieu - e dite alla Regina 
di parteciparvi con qoH puntali di diamanti rhe le avete re calato.. » 

gione come sempre: nondimeno 
la regina merita ancora tutta la 
mia collera. 

— Siete incorso voi , sire, ne l 
la sua, e in verità, se ella t e 
nesse un serio broncio alla Mae
stà Vostra, io la capirei: l 'avete 
trattata cosi severamente— 

— Cosi tratterò sempre i miei 
*i i vostri nemici , duca, per a l to
locati che siano, e qualunque 
sia il pericolo che io possa cor
rere ad agire contro di loro con 
severità. 

— La regina è m i a nemica e 
non nemica vostra, sire: al con
trario, ella è una sposa devota, 
docile e irreprensibile: lasciate 
dunque, sire, che io interceda 
per lei presso la Vostra Maestà. 

— Allora si umilii e torni a 
me per la prima. 

— Al contrario, sire, date voi 
l'esempio. Sospettando la regina, 
siete stato il primo ad a#rr torto. 

— Io, fare i primi passi! — 
disse il re. — Mai! 

— Sire, v e ne supplico. 
— D'altronde, in che modo 

potrei farli, questi primi passi? 
— Nel modo che credete più 

grato a lei. 
— E quale? 
— Date un ballo: sapete quan

to la regina ami la danza: vi 
garantisco che il suo rancore non 
resisterà a un pensiero cosi 
gentile. 

— Signor cardinale, voi sa

pete che a m e non piacciono 
tutti questi piaceri mondani. 

— Tanto più grata v e ne sarà 
la regina, conoscendo la vostra 
antipatia per tali piaceri; d'al
tronde sarà per lei un'occasione 
di mettersi quei bei puntali di 
diamanti che l e avete regalato 
l'altro giorno per la sua festa, e 
dei quali non ha ancora avuto 
il tempo di ornarsi. 

— Vedremo, signor cardinale, 
vedremo, — disse il re, i l quale , 
allegrissimo per aver trovato la 
regina colpevole di un delitto 
di cui poco gli importava, e in 
nocente invece di una colpa che 
gli faceva molta paura, era già 
pronto a rappacificarsi con lei: 
— vedremo, ma, sul mio onore, 
voi siete troppo indulgente. 

— Sire, — disse il cardinale, 
— lasciate la severità ai min i 
stri, l'indulgenza è virtù regale . 

Con questo, i l cardinale, s e n 
tendo l'orologio suonar le undici . 
s'inchinò profondamente, ch ie 
dendo al re licenza di ritirarsi e 
supplicandolo di riconciliarsi 
con la regina. 

Anna d'Austria che, dopo il 
sequestro della lettera, si aspet
tava d'esser rimproverata, si 
stupì molto vedendo all ' indoma
ni il re fare presso di lei qual
che tentativo di r i a w i r ì n a m e n -
to. TI suo primo moto fu di ri 
uulsn. T,a fiere*™ della donna e 
la dignità della regina erano 

state troppo crudelmente offese; 
ma, vinta dai consigli del le sue 
dame, ella prese infine l 'atteg
giamento di chi comincia a d i 
menticare. IT re ne approfittò 
subito per dirle che era suo pro
posito dare a l P»ù presto una f e 
sta da ballo. 

Era cosa tanto rara una festa 
per la povera Anna d'Austria, 
che a questo annuncio, come il 
cardinale aveva previsto, l'ulti
ma traccia di risentimento scom
parve, s e non dal suo cuore, a l 
meno dal suo viso. Ella chiese in 
che giorno doveva aver luogo la 
festa, ma il re rispose c h e s u 
questo punto gli occorreva i n 
tendersi col cardinale. 

Infatti, ogni giorno il re ch ie 
deva a' cardinale di fissare la 
data della festa, e ogni giorno il 
cardinale, con un pretesto qual 
siasi, rinviava la cosa a t>iù 
avanti. Passarono c©<=} dieci 
giorni. 

L'ottavo giorno dopo la scena 
'•he abbiamo raccontato, il car
dinale ricevette una lettera pro
veniente da Londra, che conte
neva soltanto queste parole: 

e Li ho: ma non posso l a s c n r 
Londra, visto che non h o dena
ro. Inviatemi cinquecento dop
pie. e quattro o cinque giorni 
dono che le avrò ricevute sarò 
a Parigi... i». 

fcontfnua) 


