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• IDtTIE AFOUiOO-EEI 

"La ricchezza^ e "Le imposte,, 
di LEONE TOLSTOI 

Un posto a parte nella varia 
r grandissima produzione di 
Leone Tolstoi mentano gì* 
icritti dt carattere didattico e 
pedagogico. Un tipico esempio 
di queste opere per lo più 
ignorate, sono alcuni upalnght 
i» /orma dialogata e ueres^ìbi-
liimma. raccolti in « Saggezza 
influitile T>. Ne riprodiumvo 
rìur, particolarmente siamfici-
tttt. 

JLa i'ic*c»li4*%%ai 
Un signore, min moglie e un 

bambino ili sci anni. Vassia, loro 
figlio, sono ceduti sulla terrai/a 
per il thè. I ragazzi più grandi 
giocano al tennis, l'n gì/mane 
mendicante si annuina. 

IL SIGNORE (al mendicante): 
< Che vuoi? >. 

IL MENDICANTI-; (salutando): 
e I.a boi ita storia... Abitiate pietà 
<Ii un distra/ iato senza la\orn. 
ehe non lia di <ho miui-riare né 
da \estirsi... Abita\o a Mo^cn. e 
ora ritorno a c.i'-a mia... Aiutale 
un po>or*iiomn >. 

IL SIGNORE: < E perchè sei 
penero? >. 

IL MENDICAMI: : <La solita 
storia... Perchè? LH micerin 2 

IL SIGNORE: e Se tu l a \ o r a ­
fi, non M \ resti nella miseria». 

IL M E N D I C A M E : < Non do­
manderei di meglio che In \ ora re, 
mn lavoro non se ne tro\a, ades­
so: da per tutto si chiude >. 

IL SIGNORE: < E com'è che -li 
altri hanno lavoro e tu non ne 
trovi? y. 

IL MENDICANE: < Le giuro 
sull 'anima mia che sarei felice di 
lavorare, ma oggi non si assume 
mano d'opera... Abbiate pietà, son 
due giorni che cammino e non 
manirio >. 

IL SIGNORE (alla moglie): 
•filai spiccioli, tu? Io ho soltanto 
carte grosse >. 

LA SIGNORA (a Vassia): < Va, 
caro, nella mia borsetta, sul cas­
settone vicino al letto, troverai 
il mio portamonete, prendilo e 
portamelo >. 

Vassia senza ascoltare la ma­
dre e senza staccare lo sguardo 
dal mendicante non si muooe. 

LA SIGNORA: < Vassia, non 
mi senti? (lo tira per la manica). 
< Vassia! >. 

A'ASSIA: <Che cosa, mamma?> 
(la mamma ripete la commis­
sione). 

VASSIA (riscotendosi): < Subi­
to > (egli s'allontana voltando di 
continuo la testa verso il men­
dicante). 

IL SIGNORE (al mendicante): 
' Aspetta, Viene subito >. 

(Il mendicante si mette in di­
sparte; il signore alla moglie, in 
francese): < E* spaventoso quan­
ti ne vengono di questi che non 
lavorano... è solo pigrizia... ». 

LA SIGNORA (con enfasi): 
< Si dice che all'estero sia la stes­
sa cosa. Ho Ietto che a New 
York ci sono 100 mila disoccupa­
ti... Vuoi ancora thè? >. 

IL SIGNORE: «Dammelo, ma 
molto leggero ». 

(Il signore accende una siga­
retta. Silenzio. Il mendicante li 
guarda, scuote la testa, tossicchia 
per attirare l'attenzione. Vassia 
corre col portamonete in mano, 
con gli occhi cerca il mendicante. 
Consegnando il portamonete alla 
madre, resta con lo sguardo fisso 
sul poveruomo). 

IL SIGNORE (tirando fuori 10 
copechi): < Ecco qua, per te... co 
me ti chiami? Prendi». 

IL MENDICANE (togliendosi il 
berretto, saluta e prende la mo~ 
neta): < Grazie, grazie d'aver 
avuto pietà di un poveruomo». 

IL SIGNORE: <QueI che so­
prat tut to mi fa pena, è che tu 
non lavori. Se lavorassi, non sa­
resti. ora, in una simile miseria. 
Chi lavora non è mai povero >. 

IL MENDICANTE (ricevuto il 
denaro, si rimette il berretto in 
testa e poi dice, voltandosi): < Il 
lavoro non fa diventare ricchi, 
ma gobbi, ecco la verità > (Si al­
lontana). 

VASSIA: «Che ha detto?». 
IL SIGNORE: «Un proverbio 

< ontadino: che col lavoro non si 
diventa ricchi, ma gobbi >. 

VASSIA: «E che vuol dire?». 
IL SIGNORE: e Vuol dire che 

quando uno lavora diventa gob-
bo e non diventa ricco ». 

V V^SIA: «Ah, non è vero? >. 

IL SIGNORE: «No. che non è 
vero. Quelli che fanno i vagabon­
di, come costui, e che non lavo­
rano, sono "-empre poveri. Non se 
ne trovano di ricchi che tra quelli 
che lavorano ». 

VASSIA: « E allora perchè noi 
( h e non lavor iamo siamo ricchi?». 

LA S I G N O R \ (ridendo): « E 
pe ichè credi di sapere d i e p a p à 
non lavora? » 

VASSIA: » Non io -o. ma che 
siamo r u d i i . ricchissimi, questo 
è ce r to ; e allora papà dovrebbe 
lavorare enormemente . Lavora 
p iopr io tnn tn v >. 

IL S I G N O R I ' : « O g n i lavoro è 
diver -o da l l ' a l t ro l 'orse non tut t i 
po t rebbero fare quel che faccio 
1 1 » 1 . 

VASsIA- f i . 1 he lavoro fai, 
p a p à ' ' * 

IL S IGNORI : < Il mio Livori 
è quello di p iovvedere al vostro 
cibo, di pensare ai vostri vestiti. 
di farvi s tud ia re ». 

VASSIA: « \ ln lui pure... Per ­
chè al lora lui è cosi misero, m e n ­
tre noi...v *. 

IL S I G N O R E (ridendo): « S e n ­
tilo!... I n vero socia l i s ta!» . 

LA SIGNOR \ (in tede-co): 
e Si dice: I n pazzo può fare c e r ­
te d o m a n d e alle quali non s a ­
prebbero l i spondere cen to s au . . . 
Bisognerebbe d i re : un bambino. . . 
(in russo) Non un < pazzo », ma 
t un b a m b i n o >! 

Le imposte 
Personaggi: L'esattore; La pic­

cola Grusha. 
L'ESATTORE (entra in una 

piccola hba. Aon c'è nessuno, 
tranne una bambina di 7 anni, 
Grusha. Si guarda intorno): «C'è 
nessuno? ». 

GRUSHA: «Mia madre è an­
data a mungere la \acca e Fedka 
lavora nel cortile dei padroni. 

L'ESATTORE: « Bene, allora 
di' a tua madre che è venuto l'e­
sattore, è giù la temi volta che 
\iene per ordinarle di portare il 
denaro delle imposte domenica. 
senza meno. In caso contrario le 
prenderà In vacca ». 

GRUSHA: < Come, tu prende­
rai la vacca? Allora «ci un ladro! 
Noi non te la daremo ». 

L ' E S ATTORE (sorridendo): 
« Che furbacchiona!... Come ti 
chiami? ». 

GRUSHA: «Grusha». 
L'ESATTORE: «Sei una bra­

va bambina. Ma ascolta: di' a 
tua madre che, sebbene io non 
sia un ladro, le prenderò la 
vacca ». 

GRUSHA: «Ma perchè pren­
derai la vacca, se non sei un la­
dro? >. - • - . — 

L'ESATTORE: «Perchè bisogna 
pagare quel tanto che è fissato. 
La prenderò per pagare le im­
poste ». 

GRUSHA: < E che cosa sono le 
imposte? ». 

L'ESATTORE: « Che tigna, 'sta 
ragazzina! Cosa sono le imposte? 
Le imposte sono fissate dallo Zar 
perchè il popolo le paghi ». 

GRUSHA: «A chi?». 

sapranno 

e povero! 
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L'ESATTORE: v Lo 
lu'-sù, a chi... ». 

GRUSHA: «Ma lui 
Siamo noi, che siamo poveri... Lo 
Zar è ricco. Perchè allora pren­
dere da casa nostra? ». 

L'LSATTORE: < Ma non pren 
de mica per se stesso, lui. Prende 
per noi poveri imbecilli, per i no­
stri bisogni, per pagare i capi, 
per mantenere l'esercito, per la 
pubblica istruzione... Prende per 
In nostra utilità, per il nostro 
bene ». 

GRUSHA: «Quale utilità per 
noi, s0 t u prenderai la vacca.. 
Non è davvero per il nostro 
bene >. 

L'ESAÌ ÌORE: «Quando - a n i 
grande, capirai. Allora, dillo a 
tua madre ». 

GRUSHA: « Ma io non le dirò 
queste sciocchezze. Con lo Zar. 
fate voi quello che vi serve, e 
noi altri le cose che ci servono. 
ce le vedremo da noi; lo faremo 
da noi quel che ci bisogna ». 

L'ESATTORE: «Che razzo di 
tigna sarà que«tn raga/?c-Ma 
quando sarà grande! ». 

L E O N C TOLSTOI 

RAF VALLONE CI PARLA DEL " CAMMINO DELLA SPERANZA „ 

w mn mnimm!mm**m»!mm!*im*t' * Cu duello rusticano 
tra le nevi delle Alpi 

Il regista Pietro Germi ha scelto una storia di emigranti siciliani in 

viaggio lungo tutta l'Italia - Si "gira,, tra le valanghe a 2000 in. d'altezza 

RAF VALLONE, che ne « Il Cam­
mino tlelLi .spn.in/.!» del regista 
Pietro Germi interpreta l;i (ìgura 
di un minatore siciliano costretto 
A cercar lavoro in terra s t ranie­
ra, in un drammatico scorcio di 

« L'alta montagna è per parecchia 
gente, in questi mesi, motivo di sva­
go. Per la nostra « troupe », invece, 
un mese in Val di Susa e nella valle 
del Canavesc a 2030 metri ha rap­
presentato una grossa fatica t sva­
riati pericoli ». 

Così ci ha dichiarato Raf Vallone, 
il solido protagonista dei due film 
di Giuseppe De Santis « Riso amaro » 
e « Non c'è pace tra gli ulivi ». 

« Il nuovo film di Pietro Germi, 
il regista di « In nome della leqge », 
e che per ora porta il titolo di « Il 
cammino della speranza » — ha con­
tinuato Raf Vallone — si svolge per 
buona parte in montagna, in un'at­
mosfera altamente drammatica. lì ' 
stato, perciò, il nostro lavoro estre­
mamente duro, carico di difficoltà e 
di imprevisti. La « troupe », guidata 
dal piglio sicuro e nervoso, a! tempo 
stesso, di Pietro Germi, non si è dav­
vero preoccupata di scansarli: tut-
t'altro. Abbiamo lavorato sodo tutti 
— egli ha continuato — ma siamo 
ìoddisfatti, perchè, secondo noi, il 
film lo merita ». 

— Su quale problema s'impernia." i Bardonecchia, infine, essi attraver-
— gli abbiamo, allora, chiesto. pano il confine, durante la tormenta». 

« Si tratta — ci ha risposto Raf} Il volto abbronzato e affaticato di 
Vallone — di una ventina di mina­
tori siciliani — o meglio di alcuni 
minatori di I-avara con le loro fa­
miglie, donne e bambini — che si 
trovano all'improvviso sul lastrico 
per l'intransigenza egoistica dei pa­
droni delle 7olfatare, dopo una stre­
nua lotta condotta dai lavoratori at­
traverso uno sciopero. F.d ecco che 
un imbroglione s'introduce nella di­
sperazione di questa povera sente e 
la induce a trovar hvoro in Francia. 

« S'inizia, a questo punto, la dram­
matica odissea di queste venti per­
sone attraverso l'Italia per raggiun­
gere questo paese, che, per essi, vuol 
dire lavoro. Man mano, infatti, che 
passano attraverso le cittì italiane, 
essi cadono in disperate avventure e 
il loro numero si assottiglia. A Ro­
ma, dove essi scoprono in quale im­
broglio sono caduti vengono addi­
rittura arrestati e poi rilasciati. Tut­
tavia proseguono, sempre sospinti 
dalla speranza di trovar lavoro. A 
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UNO SCRITTO PEL PROF, TEISS1ER 

La guerra dei microbi 
tremendo pericolo del XX secolo 

I germi del tifo, della peste e del carbonchio possouo distruggere intere popolazioni 
Gli "aerosol,, e la ditìusioue della polmonite - Unirsi contro la terribile minaccia 

SUGLI SCHtRMI 

é£ 
r*t\ 

£****-

WILLIAM FAULKNER, il celebre 
•cr i l tore americano, è candidato al 
Premio Nobel. L'ultimo «no roman­
zo, « In t ruder in the dust », r ip ro­
pone il tragico tema del linciaggio 

Il profesiore George* Icissier, 
— che martedì, quale membro 
della delegazione dtl Comitato 
Moudiale dei Partigiani della 
Pace. presenterà ai Presidenti 
della Camera « del benato i cin­
que punti per la pace — è uno 
dei più noti scienziati francesi. 
Già direttore del « Centro nazio­
nale di Ricerche > di Parigi egli 
mette in luce m questo suo scrit­
to i pencoli terribili di una 
guerra batteriologica. 

Si parla poco nel mondo del­
la guerra biologica, sebbene es­
sa possa, essere in un eventuale 
conflitto estremamente più mi­
cidiale della guerra atomica. 

1 motivi di questo riserbo so­
no chiarissimi. L'arma biologi­
ca non è un'arma da « guerra 
fredda », poiché nessuno Stato, 
per guanto ricco e potente, può 
essere sicuro, né può vantarsi 
di possedere in questo campo 
la superiorità sull'avversario. 
Le armi biologiche possouo es­
sere preparate facilmente e in 
quantità bastevole in stabili­
menti piuttosto diffìcili a distin­
guersi dai comuni laboratori di 
ricerca, in modeste fabbriche il 
cui aspetto e funzionamento 
non possono attirare l'attenzio­
ne. Alcune tra queste armi pos­
sono anche essere fabbricate 
normalmente dai paesi più p a ­
cifici dal momento che esse at­
tualmente sono considerate tra 
i più utili coefficenti per l'agri­
coltura. 

Si parla poco della guerra 
biologica, ma la si prepara e da 
documenti ufficiali, essa risulta 
già pronta. 

Gli esperimenti dei giapponesi 
Se la guerra biologica verrà 

sferrata e se verrà metodica­
mente condotta potrà produrre 
sterminii di una ampiezza mai 
conosciuta nella storia e col­
pendo indistintamente soldati, 
donne, vecchi e bambini potrà 
annientare popolazioni intere. 
Basterà per far ciò applicare al 
genocidio le scoperte di Pasteur 
e di quegli scienziati che dopo 
di lui hanno dato tutta la loro 
opera per la salvezza della vita 
umana. 

Parecchie generazioni di me­
dici e di biologi at>etxmo cer­
cato e spesso trovato le cause 

delle epidemie, stabilendo dei 
siste?»i sicuri per circoscriuerle 
o, almeno, per attenuarne la 
violenza. E' stato però 7iecessa-
rio giungere alla nostra epoca 
perchè queste ricerche fossero 
riprese e approfondite con mez­
zi materiali di un' importanza 
mai raggiunta fino ad ora, non 
più per guarire ma per uccide­
re. Tra le mani dei giapponesi 
la cultura dei germi della peste, 
del tifo e dei parassiti che li 
trasmettono è diventata una ve­
ra industria e un recente arti­
colo in un giornale parlava, con 
sadica gioia, del giorno in cui 
si sarebbe potuta propagare vo­
lontariamente in tutta l'Asia 
tropicale la febbre gialla, del 
tutto sconosciuta dai suoi 700 
milioni di indigeni. 

Veleni modernissimi 
Ma tutto ciò è ancora assai 

poco. L'uomo può fare assai di 
più, e nel campo delle mala t ­
tie, come in altri, è in grado 
perfino di superare la natura. 
La tecnica, oggi altamente per­
fezionata degli «< aerosol », ad 
esempio, può facilmente propa­
gare e in una forma quasi irri­
mediabilmente fatale, la pol­
monite, oppure la peste e il 
carbonchio. La stessa tecnica 
permette anche di far scoppiare 
in decine e centinaia di migliaia 
di casi, malattie attualmente 
rarissime, 7na molto gravi come 
ad esempio la psitfacosi. E ve 
ne sono certamente molte altre 
al cui perfezionamento stanno 
gelosamente lavorando degli 
scienziati criminali. 

Queste possibilità sarebbero 
già abbastanza spaventose, ma 
purtroppo c'è ancora di meglio. 
E' assolutamente certo oggi che 
i batteri possono con tratta­
menti e metodi di coltura ap­
propriati presentare variazioni 
molto estese nel grado della lo­
ro virulenza e in particolare 
nella loro azione sugli esseri 
r i t e n t i . Si può anche far svi­
luppare malattie nuove contro 
le quali il nostro organismo 
completamente indifeso si bat­
terà certamente malissimo, 
molto difficili da diagnosticare 
a causa delle loro manifesta­
zioni insolite, quasi impossibi­
li a prevenire e assai difficili 
da curare. 

Questa è in tutto il suo tre­
mendo aspetto la prospettiva 
che s'apre davanti a noi di una 
guerra batteriologica scientifi­
camente organizzata. Ma la bio­
logia, purtroppo, non è giunta 
alla fine delle sue risorse. 

L'arte dei veleni, vecchia co­
me l'umanità, si è perfezionata 
in questi ultimi anni in modo 
spaventoso. La guerra dei gas 
che fece nella prima guerra 
mondiale tante vittime potreb­
be trovare domani il suo equi­
valente su una scala incompa-
rabil»n.c7ite più ampia. Esistono 
sostanze sintetiche che agendo 
collettivamente sugli umori p iù 
delicati della cellula sono mor­
tali in dosi estremamente più 
leggere dei nostri vecchi tossi­
ci di guerra. La tossina difte­
rica, la tossina botulica o altre 
forniscoìio arsenali ancor più 
micidiali. 

Ci torna in mente una di­
chiarazione dei medici dell'Or­
ganizzazione Mondiale della Sa ­
nità, che rivelava all'opinione 
pubblica l'esistenza di una so­
stanza, 200 grammi della quale 
sarebbero sufficienti ad annien­
tare l'intiera umanità. Si tratta 
di verità alle quali non è affat­
to piacevole pensare, ma alle 
quali bisogna tuttavia pensare. 
Ma c'è ancora di peggio. 

Si può oggi organizzare la 
carestia, una carestia totale, e 
annientare così in qualche me­
se in modo sicuro popolazioni 
intiere. Difatti si conoscono 
molti tipi di sostanze, parenti 
prossimi degli ormoni vegetali, 
facili a fabbricare in quantità 
illimitata e il cui imt>iepo per 
la distruzione delle erbe è oggi 
entrato nell'uso comune. Abil­
mente distribuite queste sostan­
ze possono distruggere radicai" 
mente la totalità dei raccolti su 
estensioni gigantesche. 

Impedire la follia 
Basterebbe, diceva l'autore 

dell'articolo di cui ho parlato 
più sopra, a basterebbe che il 
Presidente Truman desse il via 
per lanciare al largo delle co­
ste dell'Estremo Oriente attra­
verso i monsoni alcuni dei 
prodotti " Dupont di Nemours " 
o della "Monsanto Chemical" 
per trasformare in un cimitero 
l'Estremo Oriente ». 

Queste sono, molto somma­
riamente delineate, le prospet­
tive di una guerra biologica. 
Mi rifiuto di presentare dopo 
di esse le obiezioni eventuali e 
le probabili risposte. Ve ne so­
no, e non è detto che chi per 
primo iniziasse questa guerra 
non ne sarebbe molto presto la 
prima e la più completa vittima. 
Ma noi non vogliamo il suici­
dio collettivo dell 'umanità. Noi 
non vogliamo la guerra biolo­
gica, noi 7ion vogliamo la guer­
ra atomica, noi non vogliamo 
alcuna guerra. Noi vogliamo la 
Pace 

GEORGES TEISSIER 

La conferenza stampa 
delle Olimniiiili della cultura 

Ieri sera, nei locali della galle­
ria « La Conchiglia >. ha avuto luo­
go una conferenza stampa organiz­
zata dal comitato nazionale delle 
Olimpiadi Culturali della gioventù. 

Erano presenti numerose perso­
nalità del mondo artistico e cultu­
rale, t ra cui Palma Bucarelli , «1 
pittore Omiccioh, gli scrittori Re-
paci, Jbvine, Bigiaretti , ed altri . 

Giacomo De Benedetti , dopo 
aver inesso in luce lo spirito r in ­
novatore con cui le Olimpiadi sono 
state organizzate, ha reso noto co­
me la partecipazione ad esse abbia 
superato il previsto. A ben 35fc2 
ammontano infatti complessivamen­
te i concorrenti, suddivisi a secon­
da delle materie: ar t i figurative, 
composizioni musicali, poesia, cine­
ma, teatro, inchieste. 

Dopo un breve discorso di un 
giovane «siciliano. Camilleri, il qua­
le ha sottolineato le condizioni di 
estremo isolamento culturale m cui 
vive la gioventù della provincia, il 
segretario organizzativo Di Tondo 
ha tracciato un rapido consuntivo 
delle attività che le Olimpiadi han­
no largamente suscitato in molte 
città da Milano a Genova, da Po­
tenza a Livorno, etc. Di Tondo ha 
quindi annunziato la preparazione 
di una grande mostra di pi t tura Q 
scultura che raccotU-erà le opere 
più significative smora esposte, e 
che si te r rà a Roma in aprile. 

Sono stati poi letti i nomi dei 
componenti le v a n e giurie, e il 
regista Luigi Chiarini, infine, ha 
concluso auspicando un sempie 
maggiore contatto t ra il mondo uf­
ficiale del la cul tura, spesso chiu«» 
in r is t ret te elite», e i giovani. 

Raf Vallone, man mano che egli rac 
eonta la storia del film, riprende vi­
gore: i suoi occhi chiari e ingenui 
sorridono appena. 

* In " Il cammino della speranza '* 
— egli prosegue — mi chiamo Saro 
Cammarata e sono il capo della spe­
dizione. Vedovo con tre figli, durante 
ii lungo viaggio, incontro la compa­
gna della mia vita, una piccola ra­
gazza, vittima innocente di un av­
venturerò, il quale troverà la morte 
per mia mano durante un furibondo 
duello rusticano tra la neve, a 2000 
metri di altezza ». 

«A proposito di questo duello, che 
insieme con la sequenza della tor­
menta rappresenta il tragico * clou » 
del film — ha continuato Raf Val­
lone — è avvenuto che, durante la 
ripresa, mi ero talmente « scaldato » 
<he ho sorpassato con il coltello tutte 
e tre le lamine di legno compensato 
che l'attore Navarra — uno dei bie-
• hi ceffi di « In nome della legge * 
— si era disposto sul petto per sal­

vaguardarsi dal mio impeto ••. 
• Non è stata questa la sola av­

venturi capitataci durante la lavo-
-arione del films — ha proseguito 
Vallone. — Durante la permanenza 
in montagna, difatti, una valanga e 
precipitata a Clavières. Alcuni ele­
menti della « troupe » si sono mossi 
al salvataggio di due valligiani che si 
sapeva erano stati travolti Ma, pur-
rroppo, ogni tentativo di salvarli è 
stato vano. Inoltre, mentre giravamo 
'a sequenza della bufera dì neve, 
dello zolfo incandescente di un « fu-
mone • mi ha colpito gli occhi: per 
fortuna, soltanto la sclerotica è ri­
masta leggermente lesa e per qual­
che giorno ho dovuto andare in gito 
con gli occhi bendati ». 

— Ti ha interessato più questo 
personaggio o il bandito Francesco 
vii « Non c'è pace tra gli ulivi? » — 
gli abbiamo allora chiesto. 

« Saro Cammarata — ci ha ri­
sposto Raf Vallone — è un uomo 
chiuso, di poche parole, una mente 
controllata, lucida, senza contraddi­
zioni; pensa a dieci cose e ne dice 
mezza, mentre il bandito Francesco 
e un uomo impulsivo, fantasioso e 
pieno di contraddizioni. Sono due 
personaggi completamente antitetici, 
insomma. E forse una delle ragioni 
che mi hanno fatto lavorar duro è 
proprio questa: di mettere me stesso 
alla prova in due personaggi, entro 
il giro di pochi mesi, così estrema­
mente differenti ». 

«Irjoltre, secondo me — ha conti­
nuato Raf Vallone — questo nuovo 
film di Germi è più solido che « In 
nome della legge *: la denuncia di 
una tragica situazione siciliana, che 
spinge questi minatori ad abbando­
nare il proprio paese, si fa ancor più 
dura e, infine, partendo da una sce­
neggiatura di forte impianto, che è 
dello stesso Germi, di Fcllini e di 
Pinelli, c'è un grande tentativo di 
costruire un'odissea moderna, su un 
piano di poetico documentario, di 
questi « stranieri in patria *. 

— E chi sono gli altri protagoni­
sti del film? 

« Tra gli altri — ci ha risposto 
Vallone — c'è Tomolillo, l'attore 
che ha interpretato la parte del pa­
dre in « Ciclo sulla palude » di Ge­
nina, Arcidiacono, che è stato uno 
degli interpreti di « In nome della 
legge », la giovane Elena Varzi, la 
protagonista di « E* primavera » di 
Castellani, che è la mia compagna 
ne « Il cammino della speranza », 
una donna, come tutte le protago­
niste dei film di Germi, un po' de­
bole, coinvolta dalle situazioni in 
patetiche vicende e, infine, oltre la 
Lattanzi, un bimbo, mio figlio, di 
quattro anni, che porrà il nome di 
Chicco nel film e nella vita e che 
Germi ha trovato per strada, men­
tre passeggiava con sua sorella, e 
che poi si è rivelato un magnifico 
attore ». 

I suoi occhi chiari ed ingenui sor­
ridono sempre più. 

— E adesso per quanto tempo 
starete in Sicilia? 

« Per una ventina di giorni — 
ha aggiunto Raf Vallone — per gi­
rare le scene della miniera. 

« E infine, arrivederci al Festival 
di Venezia », conclude. 

ALDO SCAGNETTl 

Il nemico 
di ^apok'oijy 

Questo film del noto regista in­
glese Carol Rccd, reali/.znto pa iec-
cht anni or 6on>>. è un palese esem­
pio, e non dei peggiori, di utilizza­
zione della storia a fini pratici e 
immediati. Il « Nemiio di Napo­
leone» e Guglielmo Pitt, che tu 
Pruno Ministro di Gran Bretagna 
in due periodi cruciali per il po­
polo inglese, dapprima quana'o il 
primo (.ondulo della ìepubblica 
francese minacciava, con la cam­
pagna in Egitto, ci. dominare il ba­
cino med i t enaneo e di precluderò 
agli inglesi le vie di comumenrione 
con l 'Oriento; poi quando l ' impera­
tore francese tento di abbat tere il 
suo più torto nemico preparando lo 
sbarco sull'icola. a un pubblico ìn-
g'ese martellato dai >- V2 v> e tenu­
to Mitto la minai cui di un' invasio­
ne tedesca, il raffronto t ia Gugliel­
mo Pitt e Wm.iUm Churchill non 
poteva non impanio evidentissimo. 

Su qup.sto legame tra due c ine r ­
ee pigine della d o n a d ' Inghi ' terra , 
Carol Itera ha puntato l 'eftuacia 
del MIO film, pur tenendoci r igida­
mente nell 'ambito del genere dell-
nito (ò tonco» , cioè di quel genere 
di film che si piopone t e m p h e e -
mcn 'e di met te te 111 pantofole pe r ­
sonaggi vanamen te illustri e di ot­
tenere con 010 lo t-copo di staccarli 
quanto più po.-Mhilo dagli avveni­
menti politici e sonal i di cui fu­
rono protagonisti Guglielmo Pit t 
segue questa sui te comune: ha un 
amore contrastato e infelice, molti 
amici che lo .untano a pag;ue 1 
debiti, alcuni neri ci che alla fine 
riconoscono la giii^tezza delle t u o 
idee e, ti a tutti gli nitri che gli 
fanno corona, sono nronosubi l l an­
che un Nelton, giazie alla benda 
nera sull'occhio un Napoleone., per 
il ciuffo sulla fronte, e un Tal ley-
rand, contraddistinto o'a un ' ambi ­
gua verbo-afa 

Il film perciò non uscirebbe dnlla 
più banale consuetudine ; e non si 
scorces^e di Unto 111 tanto la m a ­
no di Reed pi onta a colorire un 
aneddoto, a inserire un part icolare 
canca tu ia le — dei quali ottimo fra 
tutti è il bagno del Re al suono d'­
una fanfaia — e a strizzare l 'occhio 
allo spet ta tore per suggerire che 
non colo di William si parla, ma 
anche di Winston, della sua pred i ­
lezione vuoi per un buon bicchier 
di vino, vuoi per una arguta bat-* 
tuta di spiri to. Robert Donat im­
persona Pit t con parca maestr ia , 
tentando sempre di r ' ^ u m u r c l* 
massima efOcaca c-nrp-siv;i t o n un 
minimo di me/71, ment ie tutt "li 
altri troppo spesso si agitano più 
del necessario. 

ed. ma-

TEATRO 

Î ail.v Kilty 
ritorna 

Nella casa del figlio Arnoldo, o r ­
mai quasi adul to e membro ool 
Parlamento inglese. Lady Kltty t h e 
ri torna in visita e per diporto, r i ­
trova pra t icamente la stessa situa­
zione nella quale essa si era tro­
vata venticinque anni prima, quan- I 
do, ancora giovane 6posa, s tava pe r 
abbandonare m a n t o e figlio pe r | 
scapparsf-ne con un amico di fami­
glia, lord Porteous. Il m a n t o , chel 
le è rimasto, dopo tutto, amico, la 
prega di ben consigli:.- o la nuora | 
Elisabetta, tentata dal ; :ovane Ted­
dy, e Kitty, insieme a lord Por* I 
teous. cerca di t ra t tenere dal suo 
proposito la ragazza, ment re il pa - [ 
d r e suggerisce accorgimenti aa' Ar­
noldo che teme per giunta uno l 
scandalo, preoccupato che la fuga | 
della moglie comprometta la pro­
pria carr iera politica. Ma Te-idyl 
riesce a convincere Elisabetta, l a | 
quale, superata ogni riluttanza, ab­
bandona il m a n t o E cosi la s 'o-l 
ria si ripete, il circolo si conclude;! 
«circolo» è d 'al t ronde il sottotitolo! 
della commedia di Mr-igham, d i l 
questo mondanissimo sc i a to re , che.l 
constatato l 'esaurimento del r.oiol 
meccanismo teatrale del « t r i an :o - l 
lo», ha tentato la sor te con u n a | 
nuova figura geometrica, il circolo. 
Ma la quadra tura del circolo crai 
riuscire a far ria'ere con simili sci-l 
p i tene , e Maugham dovrà 6bizzar- | 
rirsi a inventare romboidi e ret tan­
goli m cerca di più originali lepi-l 
dezze. Né la Pavlova (Kitty), né Al-I 
mirante (lord Porteous). con tu t to ! 
il loro migliore brio, hanno potu to! 
suscitare un minimo di interesse a i | 
propri personaggi. Con loro recita­
vano Renata Negri (Elisabetta),! 
Oppi (l'ex m a n t o di Kitty), P r iv i - ! 
tera (Arnoldo). Tut t i molto a posto.! 
Sufficienti applausi . Da stasera ! - | 
repliche. 

M. S. 
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A L E S S A N D R O D U M A S 
"* In quello stesso giorno, il re 
rivolse al cardinale la solita 
domanda. 

Richelieu contò sulle dita, e 
disse fra sé: 

— Ella arriverà, dice, quattro 
o cinque giorni dopo che avrà 
ricevuto il denaro: ci vogliono 
quattro o cinque giorni a l dena-
10 per andare, quattro o cinque 
giorni a lei per tornare, totale 
dieci giorni: adesso calcoliamo i 
venti contrari, qualche gioco del 
caso, qualche debolezza di don­
na. e facciamo dodici giorni. 

— Ebbene, signor duca. — 
di?se il re, — avete calcolato? 

— Sì, sire: oggi siamo ai 20 dì 
pettembre; gli scabini della citta 
danno una festa il 2 di ottobre. E* 
una bella combinazione: cosi 

non avrete l'aria di voler ricon­
ciliarvi con la regina ad ogni 
costo. 

Poi il cardinale aggiunse: 
— A proposito, sire, non d i ­

menticate di dire a Sua Maestà, 
la vigilia della festa, che desi­
derate vedere come le stanno 1 
puntali di diamanti. 

XVII 
I CONIUGI BONACIEUX 

Era la seconda volta che il 
cardinale toccava questo tasto 
dei puntali col re. Luigi XI7I fu 
dunque colpito da questa insi­
stenza e pensò che vi si nascon­
desse un mistero. 

Più d'una volta il re era r ima­
sto umiliato dal fatto che il ca r ­

dinale, la cui polizia senza aver 
ancora raggiunto la perfezione 
della polizia moderna era tu t ta ­
via eccellente, fosse più edotto di 
lui su quel che avveniva nella sua 
propria cerchia familiare. Pen ­
sò dunque di andare un poco a 
conversare con Anna d'Austria 
sperando di t r a r qualche lume 
dalla conversazione e di poter tor­
nare poi da Sua Eminenza con 
qualche segreto che, noto o igno­
to che fosse a l cardinale, lo a-
vrebbe in ogni caso infinitamen­
te rialzato nella stima del mini ­
stro. 

Andò a trovar la regina e, co­
me era solito, cominciò con nuo­
ve minacce contro quelli che la 
circondavano. Anna d'Austria 
abbassò la testa, lasciò scorrere 
il torrente senza rispondere, con 
la speranza che si sarebbe prima 
o dopo fermato. Ma questo non 
era nelle intenzioni di Luigi XII I : 
Luigi X i n voleva una discussio­
ne dalla quale scaturisse una lu ­
ce qualunque, convinto come era 
che il cardinale aveva qualche 
secondo fine e gli stava combi­
nando una sorpresa terribile, di 
quelle che Sua Eminenza sapeva 
ord i rà Egli arrivò allo scopo con 
la sua insistenza nell'attacco. 

— Ma, — esclamò Anna d'Au­
stria, spossata da quelle vaghe ac ­
cuse, — ma, sire, voi non mi dite 
tut to quello che avete nel cuore. 
Che cosa ho mal fatto? Orsù, 

qual delitto ho commesso? E* im­
possibile che Vostra Maestà fac­
cia tutto questo strepito per una 
lettera scritta a mio fratello. 

Il re, attaccato a sua volta in 

modo cosi diretto, non seppe ri­
spondere, e pensò che era quello 
il momento di inserire nel col­
loquio le raccomandazione che 
avrebbe dovuto fare soltanto a l -

« Anna d'Anatri* a \ e \ a eli occhi pieni di lacrime. "Non posso dunque 
e*p«ervl utile?", !• chiese dolcemente Contenga Boaacieux... » 

la vigilia della festa. 
— Madama. — disse con mae­

stà, — ci sarà al più presto un 
ballo al Municipio: intendo che 
per onorare i nostri bravi sca­
bini, voi ci veniate in veste di 
cenmonia. e soprattutto ornata 
dei puntali di diamanti che vi ho 
regalato per la vostra festa. Ecco 
la mia risposta. 

La risposta era terribile. Anna 
d'Austria credette che Luigi XIII 
sapesse tutto e che il cardinale 
avesse ottenuto da lui quella lun­
ga dissimulazione durata sette od 
otto giorni, che del resto era nel 
suo carattere. Diventò eccessiva­
mente pallida, appoggiò su di 
una mensola la sua mano mira­
bilmente bella e che in quel mo­
mento sembrava di cera, e guar­
dando il re con occhi «paventati 
non rispose una sola sillaba. 

— Mi capite, signora, — dis­
se il re che godeva profondamen­
te dell'emozione di Anna d'Au­
stria, ma non ne indovinava la 
causa, — mi capite? 

— Si, sire, ho capito, - bal­
bettò la regina. 

— Verrete al ballo? 
— Si. 
— Coi puntali? 
— Si. 
Si fece anche più pallida se 

pure era possibile: il re se ne ac ­
corse e ne gioì con quella fred­
da crudeltà che era uno dei lati 
cattivi del suo carattere. . 

— Allora siamo intesi, — dis­
se il re, — ecco tutto quel che 
avevo da dirvi. 

— Ma in qual giorno avrà luo­
go il ballo? — chiese Anna d'Au­
stria. 

Luigi XIII senti istintivamente 
che non doveva rispondere alla 
domanda, fatta dalla regina con 
voce quasi morente. 

— Al più presto certamente, 
madama, — disse: — ma non 
mi ricordo la data precisa, la 
chiederò al cardinale. 

— Allora è stato il cardinale 
che vi ha annunciato questa fe­
sta ? — esclamò la regina. 

— Si madama, — rispose il re 
stupito: — perchè? 

— Vi ha detto lui di invitarmi 
a venire alla festa coi puntali? 

— In quanto a questo mada­
m a . . . 

— E' stato lui. sire, è stato lui! 
— Ebbene, lui od io, che im­

porta? Quell'invito è forse un 
delitto? 

— No sire. 
— Sta bene, — disse il re r i ­

tirandosi. — sta bene: ci conto. 
La regina fece una riverenza, 

non tanto per etichetta quanto 
perchè sentiva piegar lesi le gi­
nocchia. 

II re se ne andò contentissimo. 
— Sono perduta, — mormorò 

la regina, — perduta, poiché il 
cardinale sa tutto, ed è lui che 
spinge il re , il quale non sa an ­

cora niente, ma saprà tutto b e n | 
presto. Son perduta. Mio Dio, Mie 
Dio! Mio Dio! 

Si inginocchiò su un cuscino 
pregò, nascondendo la lesta tr 
le braccia palpitanti. 

Effettivamente la sua condizio­
ne era terriLIle. Buckingham er? 
tornato a Londra, madama di 
Chevreuse era a Tours. Più sor-I 
vegliata che mai, la regina sen-f 
tiva sordamente che una dell* 
sue dame la tradiva, senza poteri 
dire quale. La Porte non poteva! 
lasciare il Louvre: ella non aveva | 
nel mondo una persona di cui fi­
darsi.. 

Cosi, in presenza della sciagu­
ra che la minacciava e sentendosi 
abbandonata da tutti, scoppiò al­
fine in singhiozzi. 

— Dunque, non posso essere! 
utile in nulla alla Maestà Vostra?! 
— disse a un tratto una voct 
piena di pietà e di dolcezza. 

La regina si voltò vivamentej 
perchè l'espressione di quella v< 
ce non lasciava dubbi: chi par­
lava cosi era un'amica. 

Infatti ad uno degli usci ch« 
davano nell 'appartamento delh 
regina apparve la graziosa s igno- | 
ra Bonacieux: ella stava metten­
do in ordine vesti e biancheria ir 
un gabinetto, allorché il re er; 
entrato: non aveva potuto uscir* 
e aveva sentito tutto... 

f continua^ 

file:///acca
file:///iene

