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~ DUEBE APOLOGHI

“a riecherza,, ¢ “Le imposte,

di LEONE TOLSTOI

Un posto a parte nella varia
e grandissima Pproduzione di
Leone Tolstoi meritano gl
scritti di carattere didattico e
pedagogico. Un tipico esemibio
dy queste opere per lo i
tgnorate, sono glcun: apologht
in forma dialogata e uceesstbi-
lissima, raccolti in « Saggez:a
{nfuntiles, Ne nproduciimo
(t!ur‘, particolarmente signipfici.
1.

La ricehezza

Un signore, sua moslie ¢ un
bambino di sei anni, Vassia, loro
figlio, sono sedufi sulla terrazsn
per il thé. | ragaczi pit grandi
giocano al tennis. Un  giovane
mendicante si avoicina.

I1. SIGNORE (al mendicante):
< (‘llc v ? 3.

1L MENDICANTE (salutando):
< La solita storia.. Abbiate pieta
di un disgraziato senza lavoro,
che non ha di che mangiare no
da vestirsi... Abitavo a Mowca. e
ora ritorno a casa mia... Aiotate
un  poveruomo s,

IL SIGNORE: <L perche sei
povero? s,

I, MENDICANII: ¢ La solita
storit.., Perché? La miseria ;.

IL SIGNORE: ¢Se tu lavoras-
g1, non vivresti nella miseria ».

IL MENDICANTE: <Non do-
manderei di meglio che lavorare,
ma lavoro non se ne trova, ades-
so: da per tutto si chiude .

IL SIGNORE: < E com'® che gli
altri hanno lavoro e tu non ne
trovi? s,

II. MENDICANE: «<Le giuro
sull’'anima mia che ~arei felice di
lavorare, ma oggi noa si ascume
mano d’opera... Abbiate picta, son
due giorni che cammino e non
mangio s.

IL SIGNORE (alla moglie):
< Hai spiccioli, tu? lo ho <oltanto
carte grosseos.

LA SIGNORA (a Vassia): < Va,
caro, nella mia borsetta, sul cas-
settone vicino al letio, troverai
il mio portamonete. prendilo e
portamelo >.

Vassia senza ascollare la ma-
dre e senza staccare lo ssuardo
dal mendicante non si muove.

LA SIGNORA: ¢ Vassia, non
mi senti? (lo tira per la manica).
< Vassial»,

VASSIA: «Che cosa, mamma?s
(la mamma ripete la commis-
sione).

VASSIA (riscotendosi): < Subi-
to> (egli s'allontana voltando di
confinuo la testa verso il men-
dicante).

IL SIGNORE (al mendicante):
- Aspetta. Viene subito >.

(Il mendicante si mefte in di-
sparte; il signore alla moglie, in
francese): <E’ spaventoso quan-
ti ne vengono di questi che non
lavorano... & solo pigrizia... ».

LA SIGNORA (con enfasi):
« Si dice che all'estero sia la stes-
sa cosa. o letto che a New
York ci sono 100 mila disoccupa-
ti... Yuoi ancora thé?s.

IL, SIGNORE: ¢ Dammelo, ma
molto leggero >.

(1l signore accende una siga-
refta. Silenzio. 1l mendicante li
auarda, scuofe la ftesta, tossicchia
per attirare l'affenzione. Vassia
corre col portamonefe in mano,
con gli occhi cerca il mendicante,
Consegnando il partamonete alla
madre, resta con lo sguardo fisso
=ul pooer’'uomo).

IL SIGNORE (tirando fuori 10
copechi): < Ecco qua, per te... co-
me ti chiami? Prendio.

IL MENDICANE (togliendosi il
herrettn, saluta e prende la mo-
nefa): «<Grazie, grazie d aver
avuto pieta di un pover'uomo .

II. SIGNORE: «Quel che so-
prattutto mi fa pena. & che tu
non lavori. Se lavorassi, non sa-
re«ti, ora, in una simile miseria.
Cht lavora non & mai poveros.

11, MENDICANTE (riceouto il
denaro, si rimetfe il berretfo in
festa e poi dice, poltandosi): <1l
lavoro non fa diventare ricchi,
ma gobbi, ecco la verita> (Si al-
Inntana).

VASSTIA: ¢ Che ha detto?>.

1L SIGNORE: «<«Un proverbin
contadino: che col lavoro non si
diventa ricchi, ma gobbis.

VASSIA: ¢E che vuol dire?».

11. SIGNORE: < Yuol dire che
quando uno lavora diventa gob-
ho e non diventa ricco >.

VASSIA: ¢ Ab, non & vero?».

[l. SIGNORE: < No, che non &
vero. Quelli che fanne i vagabon-
di, come costui, ¢ che non lavo-
runo, sono sempre poveri. Non se
ne trovano di ricehi che tra quelli
che lavorano s,

VASSIA: ¢ IF allora perché nm
chie non lavorimo siamo ricehn?s,

LA SIGNORA (nidendo): <K
perche credi di <apere che papa
non lavora? »

VASSIA: «Non o ~o. ma che
siamo  ricehi, riechissimi.  questo
¢ certor e allora papa dovrebbe
lavorare  enormemente. Lavora
proprio tanto s,

. SIGNORY: <« Oeni lavoro @
diver-o dall’altro Forse non tutti
potrebbero fare quel che faccio
103,

VASSEA- che
pupa? -

I, SIGNORL: 1 nno lavors
¢ quello d proveedere al vostro
cibo. di pencare ai vostrr vestiti.
di Farvi <tudiare ».

VASSIA: o« Ma Ini pure.. Per-
che allora lui ¢ cosi misero, men-
tre noi..” ..

I SIGNORE (ridendo): < Sen-
tilo!.. Un vero ~ocialictal s,

LA SIGNOR\A (in  tedesco):
¢« Si dice: Un pazso puo fare cer-
te domande alle quali non sa-
prebbero rispondere cento savi..
Bicognerebbe dire: un bambino...
fin russo) Non un < pazzo», ma
cun bambino »!

L.e imposte

Personaggt: L'esattore; La pic-
cola Grusha.

L'ESATTORE (entra in una
piccola isba. Non ¢'¢ nessuno,
tranne una bambina di 7 anni,
Grusha, Si guarda intorno): C'¢
nessuno? ».

GRUSHA: «Mia madre ¢ an-
data a mungere la vacca e Fedka
lavora nel cortile dei padroni.

L'ESATTORE: «Bene, allora
di’' a tua madre che é venuto l'e-
sattore, ¢ gia la terza volta che
viene per ordinarle di portare il
denaro delle imposte domenica.
senza meno. In ca<o contrario le
prenderda la vacca .

GRUSHA: ¢ Come, tu prende-
rai la vacca? Allora sci un ladro!
Noi non te la daremoo.

L 'ESATTORE (sorridendo):
¢« Che furbacchiona!.. Come ti
chiami? ».

GRUSHA: «Grusha .

L'ESATTORE: <Sei una bra-
va bambina. Ma ascolta: di’ a
tua madre che, sebbene io non
sia un ladro, le prenderd la
vacea >.

GRUSHA: <Ma perché pren-
derai la vacca, se non gei un la-
dro?>. - S

L’ESATTORE: «Perche bisogna
pagare quel tanto che & fissato.
La prenderd per pagare le im-
poste >.

GRUSHA: ¢ E che cosa sono le
imposte? >.

L'ESATTORE: < Che tigna, ‘sta
ragazzina! Cosa sono le imposte?
Le imposte sono fissate dallo Zar
percheé il popolo le paghio.

GRUSHA: ¢ A chi?».

1. lavoro  fai,
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WILLIAM FAULKNER, il celebre
scriftore americano, & candidato al
Premio Nobel. L’ultimo suo roman-
2o, « Intruder in the dusts, ripro-

L’ESATTORE: « Lo

lass, a chi.. .

GRUSHA: < Ma lui e povero?
Siamo noi, che siamo poveri... Lo
Zar ¢ ricco. Perché allora pren-
dere da casa nostra? ».
L'LSATTORE: «Ma non pren-
de mica per se stesso. lui. Prende
per noi poveri imbecilli, per i no-
stri bisogni, per pagare i capi,
per mantenere l'esercito, per la
pubblica istruzione.. Prende per
la nostra utilita, per il nostro
bene s,

GRUSHA: « Quale utilita
noi, ~¢ tu prenderai la
Non ¢ davvero per il
bene .

L'ESATIORE:
grande, capirai.
tua madre ».

GRUSHA: « Ma io non le diro
queste  sciocchezse. Con o Zar.
fate voi quello che vi semve, ¢
ol altri le co~e c¢he ¢i servonon,
ce le vedremo da noi; lo faremo

sapranno

per
Vvaeea ..
nostro

« Quando  <arai
AMora, dillo a

quando sara grande! ». r
LEONL TOLSTO1

RAF VALLONE, che ne « Il Cam-

da noi quel che c¢i bisogna . mino della spetanza » del regista

L'ESATTORE: < Che razza di P.!ctro Germi mlcn‘)rcla la fligura
L o A N di un minatore siciliano costretto
tigna  sara  questa  ragaszettal o corcnr lavoro in terra stranie-

RAF VALLONE

un drammatico scorcio di
inquadratura

a, In

Cl PARLA DEL “CAMMINO DELLA SPERANZA,, i

Un duello rusticano
ralenevidelle Alpi

Il regista Pietro Germi ha scelto una storia di emigranti siciliani in
viaggio lungo tutta I'ltalia - Si “gira,, tra le valanghe a 2000 m. d’altezza

« L'alta montagna & per parecchia
gente, in questi mesi, motivo di sva-
£0. Per la nostra « troupe », invece,
un mese in Val di Susa e nella valle
del Canavese a 2009 metri ha rap-
presentato una grossa fatica e sva-
riati pericoli ».

Cosi ci ha dichiarato Raf Valtone,
il solido protagonista dei due film
di Giuseppe De Santis « Riso amaro »
e « Non c'¢ pace tra gl ulivis.

« Il nuovo film di Pietro Germi,
il reyista di < In nome della leage »,
¢ che per ora porta il titolo di <1l
cammino della speransza » — ha con-
tinuato Raf Vallone — «i svolge per
buona parte in montagna, in un’at-
mosfera altamente drammatica. E’
stato, percio, il nostro lavoro estre-
mamente duro, carico di difficoltd e
di imprevisti. La «troupe s, guidata
dal piglio sicuro e nervoso, al tempo
stes<o, di Pietro Germi, non si ¢ dav-
vero preoccupata di scansarliz tut-
t'altro. Abbiamo lavorato sodo tutti
— egli ha continuato — ma siamo
soddisfatti, perche, sccondo noi, il
film lo merita ».

— Su quale problema s'impernias
— gli abbiamo, allora, chiesto.

«Si tratta — c¢i ha risposto Raf
Vallone — di una ventina di mina-
tori siciliani — o meglio di alcuni
minatori di lavara con le loro fa-
miglie, donne ¢ bambini — che si
trovano all'improvviso «ul lastrico
per lintransigenza cgoistica der pa-
droni delle zolfarare, dopo una stre-
nua lotta condotta dai lavorator; at-
traverso uno sciopero. Ed ecco che
un imbroglione s'introduce nella di-
sperazione di questa povera gente ¢
la induce a trovar lavoro in Francia.

« S'inizia, a questo punto, la dram-
matica odissca di queste venti per-
wone attraverso I'Tralia per raggiun-
pere questo paese, che, per essi, vuol
dire lavoro. Man mano, infatti, che
passano attraverso le cittd italiane,
essi cadono in disperate avventure ¢
il loro numero si assottigha. A Ro-
ma, dove ewi scoprono in quale im-
broglio sono caduti vengono addi-
rittura arrestati ¢ poi rilasciati. Tut-
tavia proseguono, sempre sospinti
dalla speranza di trovar lavoro. A
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UNO SCRITTO DEL PROF. TEISSIER

La guerradeimicrobi

tremendo pericolo del XX secolo

I germi del tifo, della peste e del carbonchio possono distruggere intere popolazioni
Gli “aerosol,, e la diffusione della polmonite - Unirsi contro la terribile minaccia

Icissier,
membro

Il profescore Georges

che martedi, quale
della delegazione dcl Comitato
Mondiale der  Partigiam  della
Pace, pre-entera a1 Presidents
dclla Camera e del benato i cmn-
que punti per Ja pace — & uno
det pra noti scienziatn francesi.
Gia direttore del « Centro npazio-
aale di Ricerches» di Pangi egh
mette 10 luce 1n questo suo scrit-
to 1 pericoli termbili di  una
guerra batteriologica.

Si parla poco nel mondo del-
la guerra biologica, sebbene es-
sa possa essere in un eventuale
conflitto estremamente pitt mi-
cidiale della guerra atomica.

I motivi di questo riserbo so-
no chiarissimi. L’armgq biologi-
ca non é un’armg da « guerra
fredda », poiché messuno Stato,
per quonto ricco e potente, puo
essere sicuro, né pud vantarsi
di possedere in questo campo
la superiorita sull’avversario,
Le armi biologiche possono es-
sere preparate facilmente e in
quantita bastevole in stabili-
menti piuttosto difficili a distin-
guersi dai comuni laboratori di
ricerca, in modeste fabbriche il
cui aspetto e funzionamento
1non possono attirare lattenzio-
ne. Alcune tra queste armi pos=~
sono anche essere fabbricate
normalmente dai paesi pilt pa-
cifici dal momento che esse at-
tuclmente sono considerate tra
i pin utili coefficenti per 'agri-
coltura.

Si parla poco della guerra
biologica, ma la si prepara e da
documenti ufficiali, essa risulta
gia pronta.

Gli esperimenti dei giapponesi

Se lg guerra biologica verra
sferratqg e se verra metodica-
mente condotta potra produrre
sterminii di una ampiezza mai
conosciuta nella storia e col-
pendo indistintamente soldati,
donne, vecchi e bambini potrd
annientare popolazioni intere.
Basterd per far cid applicare gl
genocidio le scoperte di Pasteur
e di quegli scienziati che dopo
di luj hanno dato tutta la loro
opera per la salvezza della vita
umana.

Parecchie generazioni di me-

pone il tragico tema del linciaggio

dici e di biologi avevano cer-
cato e spesso trovato le cause

delle epidemie, stabilendo dei
sistemi sicuri per circoscriverle
o. alineno, per attenuarne la
violenza. E’ statgp pero necessa-
rio giungere allg nostra epoca
perché queste ricerche fossero
riprese ¢ approfondite con mez=-
zi materiali di un’importanza
mai raggiunta fino ad ora, non
pin per guarire ma per uccide-
re. Tra le mani dei giapponesi
lg cultura dei germi della peste,
del tifo e dei parassiti che 1t
trasmettono é diventata una ve-
ra industria e un recente arti-
colo in un giornale parlava, con
sadica gioia, del giorno in cut
si sarebbe potuta propagare vo-
lontariamente in tutta UAsia
tropicale la febbre gialla, del
tutto sconosciuta dai suoi 700
milioni di indigeni.

Veleni modernissimi

Ma tuttyg cio é ancorg assai
poco. L’uomo pud fare assai di
piit, e nel campo delle malat-
tie, come in altri, é in grado
perfino di superare la naturo.
Lq tecnica, oggi altamente per-
fezionata degli « aerosol », ad
esempio, puo facilmente propa-
gare e in una forma quasi irri-
mediabilmente fatale, la pol-
monite, oppure la peste e il
carbonchio. La stessa tecnica
permette anche di far scoppiare
in decine e centinaia di migliaia
di casi, malattie attualmente
rarissime, na molto gravi come
ad esempio lg psittacosi. E ve
ne sono certamente molte alire
al cui perfezionamentp stanno
gelosamente lavorande degli
scienziati criminali.

Queste possibilita sarebbero
gia abbastanza spaventose, ma
purtroppo c¢’é ancora di meglio.
E’ assolutamente certo oggi che
i batteri possono con tratta-
menti ¢ metodi di coltura ap-
propriati presentare variazioni
molto estese nel grado della lo-
To virulenza e in particolare
nella lorp azione sugli esseri
viventi, Si pué anche far svi-
luppare malattie nuove contro
le quali il nostro orgarismo
completamente indifeso si bat-
tera certamente malissimo,
molto difficili da diagnosticare
a causa delle loro manifesta~
zioni insolite, quasi impossibi-
i a prevenire ¢ assai difficili
da curare.
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ALESSANDRO DUMAS

Appendice dell'UNITA’

~

«»
T 1In quello stesso giomo, il re
la solita

rivolse al cardinale
domanda.

Richelieu contd sulle dita, ¢

dizse fra sé:

— Ella arrivera, dice, quatiro
o cinque giorni dopo che avra
¢l vogliono

ricevuto il denaro:
quattro o cinque giorni al dena-
10 per andare, quattro o cinque
giorni a lei per tornare, totale
Cieci giorni: adesso calcoliamo i
venti contrari, qualche gioco del
caso, qualche debolezza di don-
na. ¢ facciamo dodici giorni.
Ebbene, signor duca,
disse il re, — avete calcolato?
— Si, sire: nggi siamo ai 20 di
settembre; gl scabini della citti
danno una festa il 2 Wi ottobre.E’
una bella combinazione: cosl

non avrete I'aria di voler ricon-
ciliarvi con la regina ad ogni
costo.

Poi il cardinale aggiunse:

— A proposito, sire, non di-
menticate di dire a Sua Maesta,
la vigilia della festa, che desi-
derate vedere come le stanno 1}
puntali di diamanti,

XVII
I CONTUGI BONACIEUX

Era la seconda volta che il
cardinale toccava questo tasto
dei puntali col re. Luigi XITI fu
dunque colpito da questa insi-
stenza e pensod che vi si nascon-
desse un mistero.

Piud d'una volta il re era rima-

sto umiliato dal fatto che il car-

dinale, la cul polizia senza aver
ancora raggiunto la perfezione
della polizia moderna era tutta-
via eccellente, fosse piu edotto di
lui su quel che avveniva nella sua
propria cerchia familiare. Pen-
s0 dunque dj andare un poco a
conversare con Anna d’Austria
sperando di trar qualche lume
dalla conversazione e di poter tor-
nare poi da Sua Eminenza con
qualche segreto che, noto o igno-
to che fosse al cardinale, lo a-
vrebbe in ogni caso infinitamen-
te rialzato nella stima del mini-
stro.

Ando a trovar la regina e, co-
me era solito, comincio con nuo-
ve minacce contro quelli che la
circondavano. Anna d’Austria
abbassd la testa, lascid scorrere
il torrente senza rispondere, con
la speranza che si sarebbe prima
o dopo fermato. Ma questo non
era nelle intenzioni di Luigi XIII:
Luigi XIIT voleva una discussio-
ne dalla quale scaturisse una lu-
¢e qualunque, convinto come era
che il cardinale aveva qualche
secondo fine e gli stava combi-
nando una sorpresa terribile, di
quelle che Sua Eminenza sapeva
ordire. Egli arrivo allo scopo con
la sua insistenza nell’attacco.

— Ma, — esclamd Arnna d’Au-
stria, spossata da quelle vaghe ac-
cuse, — ma, sire, voi non mi dite
tutto quello che avete nel cuore.
Che cosa ho mal fatto? Orsy,

o=

qual delitto ho commesso? E' im-
possibile che Vostra Maesta fac-
cia tutto questo strepito per unsu
lettera scritta a mio fratello.

Il re, attaccato a sua volta in

Questa e in tulto il suo tre-
mendo aspetto la prospettiva
che s’apre davanti a not di una
guerra batteriologica scientifi-
camente organizzata. Ma la bio-
logia, purtroppo, non é giunta
alla fine delle sue risorse.

L’arte dei veleni, vecchia co-
me Pumanita, si é perfezionata
in questi ultimi anni in modo
spaventoso. La guerra dei gas
che fece mnella prima guerra
mondiale tante vittime potreb-
be trovare domani il suo equi-
valente su una scale incompa-
rabilinente pitt ampia. Esistono
sostanze sintetiche che agendo
collettivamente sugli umori piit
delicati della cellula sono mor-
tali in dosi estremamente piu
leggere dei mostri vecchi tossi-
ci di guerra. La tossina difte-
rica, la tossina botulicq o altre
forniscono arsenali ancor piu
micidiali.

Ci torna in mente unag di-
chiarazione dei medici dell’Or-
ganizzazione Mondiale della Sa-
nita, che rivelava all’opinione
pubblica Uesistenza di una so-
stanza, 200 grammi della quale
sarebbero sufficienti ad annien-
tare lintiera umanitd. Si tratta
di verita alle quali non é affat-
to piacevole pensare, mg alle
quali bisogna tuttavia pensare.
Ma ¢’é ancora di peggio.

Si puod oggi organizzare la
carestia, una carestia totale, e
annientare cosi in qualche me-
se in modo sicuro popolazioni
intiere. Difatti si conoscono
molti tipt di sostanze, parenti
prossimi degli ormoni vegetali,
facili a fabbricare in quantita
illimitatga e il cui imniego per
la distruzione delle erbe é oggi
entrato mell’uso comune. Abil-
mente distribuite queste sostan~
ze possono distruggere radical-
mente la totalitd dei raccolti su
estensioni gigantesche.

Impedire la follia

Basterebbe, diceva Uautore
dell’articolo di cui ho parlato
pit sopra, « basterebbe che il
Presidente Truman desse il via
per lanciare al largo delle co-
ste dell’Estremo Oriente attra-
verso i monsoni alcuni dei
prodotti ” Dupont di Nemours”’
o della ” Monsanto Chemical”
per trasformare in un cimitero
I'Estremo Oriente ».

modo cosi diretto, non seppe ri-
spondere, e pensd che era quello
il momento di inserire nel col-
loquio le raccomandazione che
avrebbe dovuto fare soltanto al-

« Anna d'Ausiria avera gzl occhi pient di Jagrime. "Non posso dunque
eagervi utile?”, lo chiese dolcemente Costanza Boa@iacieux..,»

N

Queste sono, molto somma-
riamente delineate, le prospet-
tive di una guerra biologica.
Mi rifiuto di presentare dopo
di esse le obiezioni eventuali e
le probabili risposte. Ve ne so-
no, e non ¢é detto che chi per
primo iniziasse questa guerra
non ne sarebbe molto presto la
prima ¢ la piit completa vittima.
Ma not non vogliamg il suici-
dig collettivo dell’'umanitd, Noi
non vogliamo la guerra biolo-
gica, noi non vogliamo la guer-
ra atomica, noi mon vogliamo
alcuna guerra. Noi vogliamo la
Pace

GEORGES TEISSIER

La conferenza stampa

delle Olimniadi della ealtura

Ier:1 sera, ne: locali della galle-
ria « La Conchiglias. ha avuto luo-
€0 una conferenza stampa organiz-
zata dal comitato nazionale deile
Olimpiad: Culturah della gioventi.

Erano presenii numerose perso-
nalitd del mondo artistico e cultu-
rale, ira cui Palma Bucarelly, :l
pittore Omiccioll, gli scrittor1 Re-
pacl, Jovine, Bigiaretti, ed altr.

Giacumo De Benedeits, dopo
aver messo in luce lo spirito rin-
novatore con cui le Olimpiadi sono
state organizzate, ha reso noto c¢n-
me la partecinazione ad esse abb:a
superato il previsto. A ben 3582
ammontane infatti complessivamen-
ie i concorrenti, suddivisi a secon-
da delle materie: arti figurative,
composizioni musicall, poesia, cine-
ma, teatro, inchieste.

Dopo un breve discorso di un
giovane «<iciliano, Camilleri, i1 qua-
le ha sottolineato le condizioni di
estremo isolamento culturale in cu:
vive la gioventu della provincia, il
segretario organizzativo Di Tondo
ha tracciato un rapido consuntivo
delle attivita che le Olimpiadi han-
no largamente suscitato in molie
cittd da Milano a Genova, da Po-
tenza a Livorno, ete. Di Tondo ha
quindi annunziato la preparazione
di una grande mostra di pittura 6
scultura che raccocl.erd le opere
piu significative sinora esposie, e
che si terra a Roma in aprile.

Sono stat: po: letti 1 nomi dei
componenti le varie giurie, e il
regista Luigi Chiarini, infine, ha
concluso auspicando un sempre
maggiore contaito tra il mondo ut-

Bardonecchia, infine, essi attraver-
«ano il confine, durante la tormenta».
Il volto abbronzato e affaticato di
Raf Vallone, man mano che egli rac-
conta la storia del film, riprende vi-
gore: i suoi occhi chiari ¢ ingenui
sorridono appena.

« In "Il cammino della speranza ™
— egli prosegue —— mu chiamo Saro
Cammarata ¢ sono il capo della spe-
dizione. Vedovo con tre figli, durante
il lungo viaggio, incontro la compa-
gna della nma vita, una piccola ra-
gazza, vituma innocente di un av-
ventutiero, il quale trovera la morte
per mia mano durante un furibondo
ducllo rusticano tra la neve, a2 2000
metri di altezza ».

«A proposito di questo duello, che
insieme con la sequenza della tor-
menta rappresenta il tragico « clou s
del film — ha continuato Raf Val-
lone — & avvenuto che, durante la
ripresa, mi ero talmente «scaldatos
he ho sorpassato con il coltello tutte
¢ tre le lamine di legno compensato
che Pattore Navarra — uno «rei bie-
chi ceffi di «In nome della legge »
-- si era disposto sul petto per sal-
vaguardarsj dal mio impeto ».

« Non ¢ stata questa la sola av-
ventura capitataci durante la lavo-
-arsone del films — ha proseguito
Vallone. — Durante la permanenza
in montagna, difatti, una valanga &
precipitata a Claviéres. Alcuni ele-
menti della « troupe» si sono mossi
al salvataggio di due valligianj che si
sapeva erano stati travolti Ma, pur-
rroppo, ogni tentative di salvarli &
stato vano. Inoltre, mentre giravamo
'a sequenza della bufera di neve,
dello zolfo incandescente di un « fu-
mone » mi ha colpito gli occhi: per
fortuna, soltanto la sclerotica & ri-
masta leggermente lesa e per qual-
che giorno ho dovuto andare in giro
con gli occhi bendatis.

— Ti ha interessato piu questo
personaggio o il bandito Francesco
i « Non c¢’¢ pace tra gli ulivi?+ —
gh abbiamo ailora chiesto.

« Saro Cammarata -- ¢ ha ri-
tposto Raf Vallone — & un uomo
chiuso. di pochc parole, una mente
controllata, lucida, senza contraddi-
zioni; pensa a dieci cose e ne dice
mezza, mentre il bandito Francesco
¢ un unmo impulsive, fantasioso e
pieno di contraddizioni. Sono duec
personaggi completamente antitetici,
insomma. E forse una delle ragioni
che mi hanno fatto lavorar duro ¢
proprio questa: di mettere me stesso
alla prova in due personaggi, entro
il giro di pochi mesi, cosi estrema-
mente differenti ».

«Inoltre, secondo me — ha conti-
nuato Raf Vallone — questo nuovo
film di Germi & pid solido che «In
nome della legge »: la denuncia di
una tragica situazione siciliana, che
spinge questi minatori ad abbando-
nare il proprio paese, si fa ancor pit
dura e, infine, partendo da una sce-
neggiatura di forte impianto, che ¢
dello stesso Germi, di Fellini e di
Pinelli, c’¢ un grande tentative di
costruire un’odissea moderna, su un
piano di poetico documentario, di
questi «stranieri in patria ».

— E chi sono gli altri protagoni-
sti del film?

«Tra gli altri — «¢i ha risposto
Vallone — c¢’¢ Tomolille, lattore
che ha interpretato la parte del pa-
dre in « Ciclo sulla paludes di Ge-
nina, Arcidiacono, cﬁc ¢ stato uno
degh interpreti di «In nome della
legge », 1a giovane Elena Varzi, la
protagonista di « E' primaveras di
Castellani, che ¢ la mia compagna
ne «Il cammino della speranzas,
una dorna, come tutte le prorago-
niste dei film di Germi, un po’ de-
bole, coinvoita dalle situazioni in
patetiche vicende e, infine, oltre la
Lattanzi, un bimbo, mio fglio, di
quattro anni. che porta il nome di
Chicco nel film e nella vita e che
Germi ha trovato per strada, men-
tre passeggiava con sua sorella, ¢
che poi si & rivelato un magnifico
attore ».

I suoi occhi chiari ed ingenui sor-
ridoro sempre pit.

— E adesso per
starete in Sicilia?

«Per una ventina di giormi —
ha aggiunto Raf Vallone — per gi-
rare le scene della miniera.

« E infine, arrivederci al Festival
di Venezia», conclude.

Al o«

quanto tempo

ficiale della cultura, spesso chiuso

in tistrette élites, e i giovani.

la vigilia della festa.

— Madama, — disse con mae-
sta, — ci sara al piu presto un
ballo al Municipio: intendo che
per onorare i nostri bravi sca-
bini, voi ci veniate in veste di
cennmonia, e soprattutto ornata
dei puntali di diamanti che vi ho
regalato per la vostra festa. Ecco
la mia risposta.

La risposta era terribile. Anna
d’Austria credette che Laugi XIII
sapesse tutto e che il cardinale
avesse ottenuto da lui quella lun-
ga dissimulazione duratasette od
otto giorni, che del resto era nel
suo carattere. Diventd eccessiva-
mente pallida, appoggio su di
una mensola la sua mano mira-
bilmente bella e che in quel mo-
mento sembrava di cera, e guar-
dando il re con occhi spaventati
non rispose una sola sillaba,

— Mi capite, signora, — dis-
se il re che godeva profondamen-
te dell’emozione di Anna d'Au-
stria, ma non ne indovinava la
causa, — mi capite?

— Si, sire, ho capito, -
bettd la regina.

— Verrete al ballo?

— Si.

— Coi puntali?

— Si.

Si fece anche piu pallida se
pure era possibile: il re se ne ac-
corse e ne gioi con quella fred-
da crudelta che era uno dei lati

bal-

cattivi del suo carattere. .

ALDO SCAGNETTI

— Allora siamo intesi, — dis~
se il re, — ecco tutto quel che
avevo da dirvi.

— Ma in qual giorno avra luo-
go il ballo? — chiese Anna d’Au-
stria.

Luigi XIII senti istintivamente
che non doveva rispondere alla
domanda, fatta dalla regina con
voce quasi morente.

— Al piu presto certamente,
madama, — disse: — ma non
mi ricordo la data precisa, la
chiedero al cardinale,

— Allora ¢ stato il cardinale
che vi ha annunciato questa fe-
sta ? — esclamo la regina.

— Si madama, — rispose il re
stupito: — perché?

— V1 ha detto lui di invitarmt
a venire alla festa coi puntali?

— In quanto a questo mada-
ma...

— E’ stato lui, sire, & stato lui!

~— Ebbene, lui od io, che im-
porta? Quell'invito & forse un
delitto?

— No sire.

— Sta bene, — disse il re ri-
tirandosi. — sta bene: ¢i conto.

La regina fece una riverenza,
non tanto per etichetta quanto
perché sentiva piegarlesi le gi-
nocchia,

Il re se ne andd contentissimo.

— Sono perduta, — mormord
la regina, — perduta, polché {1
cardinale sa tutto, ed & luil che

o
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Le prime,
a Roma

SUGL!I SCHERMI

1

Il nemico
di Napoleone

Questo film de]l noto regista in-
glese Carol Rced, realizzato parec-
chl annt or sunu. € un pales¢ erem-
pio, e non dei pegziory, di utllizea-
zione della storia a fint pratict e
immediatl, [} « Nemuyo di Napo-
leone» e Gugl.ehing Pitt, che tu
Primo Ministro di Gran Bretagna
in due periodi cruciali per 1l po-
polo nglese, dapprima quanao 1l
printo  onsule della  1epubblica
francese minacclava, con la cam-
pagna in Egitto, d. dominare il ta-
cino meditertanco e di precludere
agli inglesi le vie i comunicarione
con I'Oriente; pot quando {'impera-
tore francese tento di abbattere 1l
610 plu forte nemico preparando lo
sbarco sulleola. a un pubblico in-
g'ese martellato dar « V2> e tenu-
to sotto la mmaccia dir unhinvasio-
ne tedesca, 1l raffronto tra Gughel-
mo Pt ¢ Wmston Churchull non
poteva non apvparne evidentissimo,
Su questo legame tra due diver-
se ptgine della stonia d’Inght'terra,
Carol Reca ha puntato Vefticacia
del suo film, pur tenendosi riewda-
mente nell’ambito del genere deti-
nito «storico», cioe i quel genere
di film che st piopone semplice-
mente d: mettere i pantofole per-
sonaggl variamente 1llustri e di ot~
tenere con c¢io lo scopo di staccavli
quanto piu possthiie dagh avveni-
ment: politicr ¢ sociall di cur fu-
rono  protagonistt  Guglielmo Iitt
segue questa sorte comune: ha un
amore contrastato e infelice, moltt
amict che lo «utuno a pagnie 1t
debitt, alcunt nem c1 che alla fine
riconoscono la glustezza delle :sue
idee e, tra tutti gli altr1 che ol
fanno corona, sono riconoscibiti an-
¢he un Nelson, grazie alla benda
nera sull’occhio un Napoleona, per
11 ciuffg sulla fronte, e un Talley~
rand, contraddistinto aa un'ambi-
gua verbositg

Il film percio non uscirebbe dalla
pit banale consuetudine :2 non &t
scorgesse di trnto n tanto la ma-
no di Reed pronta a colorivre un
aneddoto, a inserire un particolare
caricaturale — der quaii ott:mo fra
tutti & :1 bagno del Re al suono ¢:
una fanfara — e a strizzare 'occhio
allo spettatore per euggerire che
non &olp d: Wilham st parla, ma
anche di Winston, della sua predi-
lezione vuoi per un buon bicchier
dt vino, vuoi per una arguta bat=
tuta d1 spirito. Robert Donat 1mm-
persona Pitt con parca maestna,
tentancy sempre di rresiungere la
massima efficac'a e~nre-sivo (On un
minimo di merszi, mentie tait h
altri troppo spesso s1 agit~ng pwu
de! necessaro.

ed, ma.
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Lady Kitty
ritorna

Nella casa del fighio Arnoldo, or-
mai quasi adulto e membro asl
Parlamento 1nglese, Lady Kitty che
ritorna in visita e per diporto, ri-
trova praticamente la stessa situa-
zione nella quale essa s1 era tro-
vata venticinque annt prima, quanb-
do, ancora giovane sposa, stava per
abbandonare marito e figlio per
scapparsene con un amico di fami-
gha, lord Porteous. [1 marito, che
le & rimasto, dopo tutto, amico, la
prega di ben consiglii"e la nuora
Elisabetta, tentata dal ;:svane Ted-
dy, e Kitty, ineleme a lord Por-
teous. cerca di1 trattenere dal suo
proposito 1a ragaz.a, mentre il pa-
dre sugperisce accorgimenti ad Ar-
noldo che teme per giunta uno
scandalo, preoccupato che la fuga
della moglie comprometta la pro-
pria carriera pol.tica. Ma Teldy
riesce a convincere FElisabetta, la
quale, superata ogm riluttanza, ab-
bandona il marito E cosi la s'O-
ria si ripete, il circolo si conclude;
« circolo » é d’altronde il sottotitolo
della commedia di1 Mcooicham, dl
questo mondanissimo &ciittore, cre,
constatato 1'esaurimento del roto
meccanismo teatrale del «¢trianzo-
fo», ha tentato la sorte con una
nuova figura geometrica, il circolo,
Ma la quadratura del circolo cra
riuscire a far riaere con simih sc!-
piterie, e Maugham dovrd sbizzar-
rirsi a inventare romboidi e rettan-
goli 1n cerca di piu originali lepi-
dezze. Né la Pavlova (Kitty), né Al-
mirante (lord Porteous), con tutto
il loro migliore brio, hanno potuto
suscitare un m:nimo di interesse ai
prpri personaggi. Con loro recita-
vano Renata Negri (Elisabetta),
Oppi ('ex marito di Kitty), Privi-
tera (Arnoldo). Tutti mnlto a posto.
Sufficienti applausi. Da stasera 1-
replicke.

M. S.

cora niente, ma sapra tutto ben
presto. Son perduta. Mio Dio, Mio
Dio! Mio Dio!

Si _inginocchio su un cuscinn e
prego, nascondendo la testa tra
le braccia palpitanti.

Effettivamente la sua condizio-
ne era terr.l.le. Buckingham er
tornato a Londra, madama d
Chevreuse era a Tours. Piu saor-
veghata che mai, la regina sen-
tiva sordamente che una delle
sue dame la tradiva, senza poier
dire quale. La Porte non poteva
lasciare il Louvre: ella non aveva
nel mondo una persona di cui fi
darsi..

Cosi, in presenza della sciagu
ra che la minacciava e sentendos
abbandonata da tutti, scoppio al
fine in singhiozz1.

— Dunque, non posso essere
utile in nulla alla Maesta Vostra?
-— disse a un tratto una voce
piena di pieta e di dolcezza.

La regina si volté vivamente,
perché l'espressione di quella vo
ce non lasciava dubbi: chi par:
lava cosl era un’amica.

Infatti ad uno degli usci che
davano nell’'appartamenio deila
regina apparve la graziosa signo-
ra Bonacicux: ella stava metten
do in ordine vesti e biancheria |
un gabinetto, allorch® il re era
entrato: non aveva potuto uscir
e aveva sentito tutto...

spinge il re, il quale non sa an-

(continua)
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