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• IDtTIE AFOUiOO-EEI 

"La ricchezza^ e "Le imposte,, 
di LEONE TOLSTOI 

Un posto a parte nella varia 
r grandissima produzione di 
Leone Tolstoi mentano gì* 
icritti dt carattere didattico e 
pedagogico. Un tipico esempio 
di queste opere per lo più 
ignorate, sono alcuni upalnght 
i» /orma dialogata e ueres^ìbi-
liimma. raccolti in « Saggezza 
influitile T>. Ne riprodiumvo 
rìur, particolarmente siamfici-
tttt. 

JLa i'ic*c»li4*%%ai 
Un signore, min moglie e un 

bambino ili sci anni. Vassia, loro 
figlio, sono ceduti sulla terrai/a 
per il thè. I ragazzi più grandi 
giocano al tennis, l'n gì/mane 
mendicante si annuina. 

IL SIGNORE (al mendicante): 
< Che vuoi? >. 

IL MENDICANTI-; (salutando): 
e I.a boi ita storia... Abitiate pietà 
<Ii un distra/ iato senza la\orn. 
ehe non lia di <ho miui-riare né 
da \estirsi... Abita\o a Mo^cn. e 
ora ritorno a c.i'-a mia... Aiutale 
un po>or*iiomn >. 

IL SIGNORE: < E perchè sei 
penero? >. 

IL MENDICAMI: : <La solita 
storia... Perchè? LH micerin 2 

IL SIGNORE: e Se tu l a \ o r a 
fi, non M \ resti nella miseria». 

IL M E N D I C A M E : < Non do
manderei di meglio che In \ ora re, 
mn lavoro non se ne tro\a, ades
so: da per tutto si chiude >. 

IL SIGNORE: < E com'è che -li 
altri hanno lavoro e tu non ne 
trovi? y. 

IL MENDICANE: < Le giuro 
sull 'anima mia che sarei felice di 
lavorare, ma oggi non si assume 
mano d'opera... Abbiate pietà, son 
due giorni che cammino e non 
manirio >. 

IL SIGNORE (alla moglie): 
•filai spiccioli, tu? Io ho soltanto 
carte grosse >. 

LA SIGNORA (a Vassia): < Va, 
caro, nella mia borsetta, sul cas
settone vicino al letto, troverai 
il mio portamonete, prendilo e 
portamelo >. 

Vassia senza ascoltare la ma
dre e senza staccare lo sguardo 
dal mendicante non si muooe. 

LA SIGNORA: < Vassia, non 
mi senti? (lo tira per la manica). 
< Vassia! >. 

A'ASSIA: <Che cosa, mamma?> 
(la mamma ripete la commis
sione). 

VASSIA (riscotendosi): < Subi
to > (egli s'allontana voltando di 
continuo la testa verso il men
dicante). 

IL SIGNORE (al mendicante): 
' Aspetta, Viene subito >. 

(Il mendicante si mette in di
sparte; il signore alla moglie, in 
francese): < E* spaventoso quan
ti ne vengono di questi che non 
lavorano... è solo pigrizia... ». 

LA SIGNORA (con enfasi): 
< Si dice che all'estero sia la stes
sa cosa. Ho Ietto che a New 
York ci sono 100 mila disoccupa
ti... Vuoi ancora thè? >. 

IL SIGNORE: «Dammelo, ma 
molto leggero ». 

(Il signore accende una siga
retta. Silenzio. Il mendicante li 
guarda, scuote la testa, tossicchia 
per attirare l'attenzione. Vassia 
corre col portamonete in mano, 
con gli occhi cerca il mendicante. 
Consegnando il portamonete alla 
madre, resta con lo sguardo fisso 
sul poveruomo). 

IL SIGNORE (tirando fuori 10 
copechi): < Ecco qua, per te... co 
me ti chiami? Prendi». 

IL MENDICANE (togliendosi il 
berretto, saluta e prende la mo~ 
neta): < Grazie, grazie d'aver 
avuto pietà di un poveruomo». 

IL SIGNORE: <QueI che so
prat tut to mi fa pena, è che tu 
non lavori. Se lavorassi, non sa
resti. ora, in una simile miseria. 
Chi lavora non è mai povero >. 

IL MENDICANTE (ricevuto il 
denaro, si rimette il berretto in 
testa e poi dice, voltandosi): < Il 
lavoro non fa diventare ricchi, 
ma gobbi, ecco la verità > (Si al
lontana). 

VASSIA: «Che ha detto?». 
IL SIGNORE: «Un proverbio 

< ontadino: che col lavoro non si 
diventa ricchi, ma gobbi >. 

VASSIA: «E che vuol dire?». 
IL SIGNORE: e Vuol dire che 

quando uno lavora diventa gob-
bo e non diventa ricco ». 

V V^SIA: «Ah, non è vero? >. 

IL SIGNORE: «No. che non è 
vero. Quelli che fanno i vagabon
di, come costui, e che non lavo
rano, sono "-empre poveri. Non se 
ne trovano di ricchi che tra quelli 
che lavorano ». 

VASSIA: « E allora perchè noi 
( h e non lavor iamo siamo ricchi?». 

LA S I G N O R \ (ridendo): « E 
pe ichè credi di sapere d i e p a p à 
non lavora? » 

VASSIA: » Non io -o. ma che 
siamo r u d i i . ricchissimi, questo 
è ce r to ; e allora papà dovrebbe 
lavorare enormemente . Lavora 
p iopr io tnn tn v >. 

IL S I G N O R I ' : « O g n i lavoro è 
diver -o da l l ' a l t ro l 'orse non tut t i 
po t rebbero fare quel che faccio 
1 1 » 1 . 

VASsIA- f i . 1 he lavoro fai, 
p a p à ' ' * 

IL S IGNORI : < Il mio Livori 
è quello di p iovvedere al vostro 
cibo, di pensare ai vostri vestiti. 
di farvi s tud ia re ». 

VASSIA: « \ ln lui pure... Per 
chè al lora lui è cosi misero, m e n 
tre noi...v *. 

IL S I G N O R E (ridendo): « S e n 
tilo!... I n vero socia l i s ta!» . 

LA SIGNOR \ (in tede-co): 
e Si dice: I n pazzo può fare c e r 
te d o m a n d e alle quali non s a 
prebbero l i spondere cen to s au . . . 
Bisognerebbe d i re : un bambino. . . 
(in russo) Non un < pazzo », ma 
t un b a m b i n o >! 

Le imposte 
Personaggi: L'esattore; La pic

cola Grusha. 
L'ESATTORE (entra in una 

piccola hba. Aon c'è nessuno, 
tranne una bambina di 7 anni, 
Grusha. Si guarda intorno): «C'è 
nessuno? ». 

GRUSHA: «Mia madre è an
data a mungere la \acca e Fedka 
lavora nel cortile dei padroni. 

L'ESATTORE: « Bene, allora 
di' a tua madre che è venuto l'e
sattore, è giù la temi volta che 
\iene per ordinarle di portare il 
denaro delle imposte domenica. 
senza meno. In caso contrario le 
prenderà In vacca ». 

GRUSHA: < Come, tu prende
rai la vacca? Allora «ci un ladro! 
Noi non te la daremo ». 

L ' E S ATTORE (sorridendo): 
« Che furbacchiona!... Come ti 
chiami? ». 

GRUSHA: «Grusha». 
L'ESATTORE: «Sei una bra

va bambina. Ma ascolta: di' a 
tua madre che, sebbene io non 
sia un ladro, le prenderò la 
vacca ». 

GRUSHA: «Ma perchè pren
derai la vacca, se non sei un la
dro? >. - • - . — 

L'ESATTORE: «Perchè bisogna 
pagare quel tanto che è fissato. 
La prenderò per pagare le im
poste ». 

GRUSHA: < E che cosa sono le 
imposte? ». 

L'ESATTORE: « Che tigna, 'sta 
ragazzina! Cosa sono le imposte? 
Le imposte sono fissate dallo Zar 
perchè il popolo le paghi ». 

GRUSHA: «A chi?». 
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e povero! 
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L'ESATTORE: v Lo 
lu'-sù, a chi... ». 

GRUSHA: «Ma lui 
Siamo noi, che siamo poveri... Lo 
Zar è ricco. Perchè allora pren
dere da casa nostra? ». 

L'LSATTORE: < Ma non pren 
de mica per se stesso, lui. Prende 
per noi poveri imbecilli, per i no
stri bisogni, per pagare i capi, 
per mantenere l'esercito, per la 
pubblica istruzione... Prende per 
In nostra utilità, per il nostro 
bene ». 

GRUSHA: «Quale utilità per 
noi, s0 t u prenderai la vacca.. 
Non è davvero per il nostro 
bene >. 

L'ESAÌ ÌORE: «Quando - a n i 
grande, capirai. Allora, dillo a 
tua madre ». 

GRUSHA: « Ma io non le dirò 
queste sciocchezze. Con lo Zar. 
fate voi quello che vi serve, e 
noi altri le cose che ci servono. 
ce le vedremo da noi; lo faremo 
da noi quel che ci bisogna ». 

L'ESATTORE: «Che razzo di 
tigna sarà que«tn raga/?c-Ma 
quando sarà grande! ». 

L E O N C TOLSTOI 

RAF VALLONE CI PARLA DEL " CAMMINO DELLA SPERANZA „ 

w mn mnimm!mm**m»!mm!*im*t' * Cu duello rusticano 
tra le nevi delle Alpi 

Il regista Pietro Germi ha scelto una storia di emigranti siciliani in 

viaggio lungo tutta l'Italia - Si "gira,, tra le valanghe a 2000 in. d'altezza 

RAF VALLONE, che ne « Il Cam
mino tlelLi .spn.in/.!» del regista 
Pietro Germi interpreta l;i (ìgura 
di un minatore siciliano costretto 
A cercar lavoro in terra s t ranie
ra, in un drammatico scorcio di 

« L'alta montagna è per parecchia 
gente, in questi mesi, motivo di sva
go. Per la nostra « troupe », invece, 
un mese in Val di Susa e nella valle 
del Canavesc a 2030 metri ha rap
presentato una grossa fatica t sva
riati pericoli ». 

Così ci ha dichiarato Raf Vallone, 
il solido protagonista dei due film 
di Giuseppe De Santis « Riso amaro » 
e « Non c'è pace tra gli ulivi ». 

« Il nuovo film di Pietro Germi, 
il regista di « In nome della leqge », 
e che per ora porta il titolo di « Il 
cammino della speranza » — ha con
tinuato Raf Vallone — si svolge per 
buona parte in montagna, in un'at
mosfera altamente drammatica. lì ' 
stato, perciò, il nostro lavoro estre
mamente duro, carico di difficoltà e 
di imprevisti. La « troupe », guidata 
dal piglio sicuro e nervoso, a! tempo 
stesso, di Pietro Germi, non si è dav
vero preoccupata di scansarli: tut-
t'altro. Abbiamo lavorato sodo tutti 
— egli ha continuato — ma siamo 
ìoddisfatti, perchè, secondo noi, il 
film lo merita ». 

— Su quale problema s'impernia." i Bardonecchia, infine, essi attraver-
— gli abbiamo, allora, chiesto. pano il confine, durante la tormenta». 

« Si tratta — ci ha risposto Raf} Il volto abbronzato e affaticato di 
Vallone — di una ventina di mina
tori siciliani — o meglio di alcuni 
minatori di I-avara con le loro fa
miglie, donne e bambini — che si 
trovano all'improvviso sul lastrico 
per l'intransigenza egoistica dei pa
droni delle 7olfatare, dopo una stre
nua lotta condotta dai lavoratori at
traverso uno sciopero. F.d ecco che 
un imbroglione s'introduce nella di
sperazione di questa povera sente e 
la induce a trovar hvoro in Francia. 

« S'inizia, a questo punto, la dram
matica odissea di queste venti per
sone attraverso l'Italia per raggiun
gere questo paese, che, per essi, vuol 
dire lavoro. Man mano, infatti, che 
passano attraverso le cittì italiane, 
essi cadono in disperate avventure e 
il loro numero si assottiglia. A Ro
ma, dove essi scoprono in quale im
broglio sono caduti vengono addi
rittura arrestati e poi rilasciati. Tut
tavia proseguono, sempre sospinti 
dalla speranza di trovar lavoro. A 
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UNO SCRITTO PEL PROF, TEISS1ER 

La guerra dei microbi 
tremendo pericolo del XX secolo 

I germi del tifo, della peste e del carbonchio possouo distruggere intere popolazioni 
Gli "aerosol,, e la ditìusioue della polmonite - Unirsi contro la terribile minaccia 

SUGLI SCHtRMI 
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WILLIAM FAULKNER, il celebre 
•cr i l tore americano, è candidato al 
Premio Nobel. L'ultimo «no roman
zo, « In t ruder in the dust », r ip ro
pone il tragico tema del linciaggio 

Il profesiore George* Icissier, 
— che martedì, quale membro 
della delegazione dtl Comitato 
Moudiale dei Partigiani della 
Pace. presenterà ai Presidenti 
della Camera « del benato i cin
que punti per la pace — è uno 
dei più noti scienziati francesi. 
Già direttore del « Centro nazio
nale di Ricerche > di Parigi egli 
mette in luce m questo suo scrit
to i pencoli terribili di una 
guerra batteriologica. 

Si parla poco nel mondo del
la guerra biologica, sebbene es
sa possa, essere in un eventuale 
conflitto estremamente più mi
cidiale della guerra atomica. 

1 motivi di questo riserbo so
no chiarissimi. L'arma biologi
ca non è un'arma da « guerra 
fredda », poiché nessuno Stato, 
per guanto ricco e potente, può 
essere sicuro, né può vantarsi 
di possedere in questo campo 
la superiorità sull'avversario. 
Le armi biologiche possouo es
sere preparate facilmente e in 
quantità bastevole in stabili
menti piuttosto diffìcili a distin
guersi dai comuni laboratori di 
ricerca, in modeste fabbriche il 
cui aspetto e funzionamento 
non possono attirare l'attenzio
ne. Alcune tra queste armi pos
sono anche essere fabbricate 
normalmente dai paesi più p a 
cifici dal momento che esse at
tualmente sono considerate tra 
i più utili coefficenti per l'agri
coltura. 

Si parla poco della guerra 
biologica, ma la si prepara e da 
documenti ufficiali, essa risulta 
già pronta. 

Gli esperimenti dei giapponesi 
Se la guerra biologica verrà 

sferrata e se verrà metodica
mente condotta potrà produrre 
sterminii di una ampiezza mai 
conosciuta nella storia e col
pendo indistintamente soldati, 
donne, vecchi e bambini potrà 
annientare popolazioni intere. 
Basterà per far ciò applicare al 
genocidio le scoperte di Pasteur 
e di quegli scienziati che dopo 
di lui hanno dato tutta la loro 
opera per la salvezza della vita 
umana. 

Parecchie generazioni di me
dici e di biologi at>etxmo cer
cato e spesso trovato le cause 

delle epidemie, stabilendo dei 
siste?»i sicuri per circoscriuerle 
o, almeno, per attenuarne la 
violenza. E' stato però 7iecessa-
rio giungere alla nostra epoca 
perchè queste ricerche fossero 
riprese e approfondite con mez
zi materiali di un' importanza 
mai raggiunta fino ad ora, non 
più per guarire ma per uccide
re. Tra le mani dei giapponesi 
la cultura dei germi della peste, 
del tifo e dei parassiti che li 
trasmettono è diventata una ve
ra industria e un recente arti
colo in un giornale parlava, con 
sadica gioia, del giorno in cui 
si sarebbe potuta propagare vo
lontariamente in tutta l'Asia 
tropicale la febbre gialla, del 
tutto sconosciuta dai suoi 700 
milioni di indigeni. 

Veleni modernissimi 
Ma tutto ciò è ancora assai 

poco. L'uomo può fare assai di 
più, e nel campo delle mala t 
tie, come in altri, è in grado 
perfino di superare la natura. 
La tecnica, oggi altamente per
fezionata degli «< aerosol », ad 
esempio, può facilmente propa
gare e in una forma quasi irri
mediabilmente fatale, la pol
monite, oppure la peste e il 
carbonchio. La stessa tecnica 
permette anche di far scoppiare 
in decine e centinaia di migliaia 
di casi, malattie attualmente 
rarissime, 7na molto gravi come 
ad esempio la psitfacosi. E ve 
ne sono certamente molte altre 
al cui perfezionamento stanno 
gelosamente lavorando degli 
scienziati criminali. 

Queste possibilità sarebbero 
già abbastanza spaventose, ma 
purtroppo c'è ancora di meglio. 
E' assolutamente certo oggi che 
i batteri possono con tratta
menti e metodi di coltura ap
propriati presentare variazioni 
molto estese nel grado della lo
ro virulenza e in particolare 
nella loro azione sugli esseri 
r i t e n t i . Si può anche far svi
luppare malattie nuove contro 
le quali il nostro organismo 
completamente indifeso si bat
terà certamente malissimo, 
molto difficili da diagnosticare 
a causa delle loro manifesta
zioni insolite, quasi impossibi
li a prevenire e assai difficili 
da curare. 

Questa è in tutto il suo tre
mendo aspetto la prospettiva 
che s'apre davanti a noi di una 
guerra batteriologica scientifi
camente organizzata. Ma la bio
logia, purtroppo, non è giunta 
alla fine delle sue risorse. 

L'arte dei veleni, vecchia co
me l'umanità, si è perfezionata 
in questi ultimi anni in modo 
spaventoso. La guerra dei gas 
che fece nella prima guerra 
mondiale tante vittime potreb
be trovare domani il suo equi
valente su una scala incompa-
rabil»n.c7ite più ampia. Esistono 
sostanze sintetiche che agendo 
collettivamente sugli umori p iù 
delicati della cellula sono mor
tali in dosi estremamente più 
leggere dei nostri vecchi tossi
ci di guerra. La tossina difte
rica, la tossina botulica o altre 
forniscoìio arsenali ancor più 
micidiali. 

Ci torna in mente una di
chiarazione dei medici dell'Or
ganizzazione Mondiale della Sa 
nità, che rivelava all'opinione 
pubblica l'esistenza di una so
stanza, 200 grammi della quale 
sarebbero sufficienti ad annien
tare l'intiera umanità. Si tratta 
di verità alle quali non è affat
to piacevole pensare, ma alle 
quali bisogna tuttavia pensare. 
Ma c'è ancora di peggio. 

Si può oggi organizzare la 
carestia, una carestia totale, e 
annientare così in qualche me
se in modo sicuro popolazioni 
intiere. Difatti si conoscono 
molti tipi di sostanze, parenti 
prossimi degli ormoni vegetali, 
facili a fabbricare in quantità 
illimitata e il cui imt>iepo per 
la distruzione delle erbe è oggi 
entrato nell'uso comune. Abil
mente distribuite queste sostan
ze possono distruggere radicai" 
mente la totalità dei raccolti su 
estensioni gigantesche. 

Impedire la follia 
Basterebbe, diceva l'autore 

dell'articolo di cui ho parlato 
più sopra, a basterebbe che il 
Presidente Truman desse il via 
per lanciare al largo delle co
ste dell'Estremo Oriente attra
verso i monsoni alcuni dei 
prodotti " Dupont di Nemours " 
o della "Monsanto Chemical" 
per trasformare in un cimitero 
l'Estremo Oriente ». 

Queste sono, molto somma
riamente delineate, le prospet
tive di una guerra biologica. 
Mi rifiuto di presentare dopo 
di esse le obiezioni eventuali e 
le probabili risposte. Ve ne so
no, e non è detto che chi per 
primo iniziasse questa guerra 
non ne sarebbe molto presto la 
prima e la più completa vittima. 
Ma noi non vogliamo il suici
dio collettivo dell 'umanità. Noi 
non vogliamo la guerra biolo
gica, noi 7ion vogliamo la guer
ra atomica, noi non vogliamo 
alcuna guerra. Noi vogliamo la 
Pace 

GEORGES TEISSIER 

La conferenza stampa 
delle Olimniiiili della cultura 

Ieri sera, nei locali della galle
ria « La Conchiglia >. ha avuto luo
go una conferenza stampa organiz
zata dal comitato nazionale delle 
Olimpiadi Culturali della gioventù. 

Erano presenti numerose perso
nalità del mondo artistico e cultu
rale, t ra cui Palma Bucarelli , «1 
pittore Omiccioh, gli scrittori Re-
paci, Jbvine, Bigiaretti , ed altri . 

Giacomo De Benedetti , dopo 
aver inesso in luce lo spirito r in 
novatore con cui le Olimpiadi sono 
state organizzate, ha reso noto co
me la partecipazione ad esse abbia 
superato il previsto. A ben 35fc2 
ammontano infatti complessivamen
te i concorrenti, suddivisi a secon
da delle materie: ar t i figurative, 
composizioni musicali, poesia, cine
ma, teatro, inchieste. 

Dopo un breve discorso di un 
giovane «siciliano. Camilleri, il qua
le ha sottolineato le condizioni di 
estremo isolamento culturale m cui 
vive la gioventù della provincia, il 
segretario organizzativo Di Tondo 
ha tracciato un rapido consuntivo 
delle attività che le Olimpiadi han
no largamente suscitato in molte 
città da Milano a Genova, da Po
tenza a Livorno, etc. Di Tondo ha 
quindi annunziato la preparazione 
di una grande mostra di pi t tura Q 
scultura che raccotU-erà le opere 
più significative smora esposte, e 
che si te r rà a Roma in aprile. 

Sono stati poi letti i nomi dei 
componenti le v a n e giurie, e il 
regista Luigi Chiarini, infine, ha 
concluso auspicando un sempie 
maggiore contatto t ra il mondo uf
ficiale del la cul tura, spesso chiu«» 
in r is t ret te elite», e i giovani. 

Raf Vallone, man mano che egli rac 
eonta la storia del film, riprende vi
gore: i suoi occhi chiari e ingenui 
sorridono appena. 

* In " Il cammino della speranza '* 
— egli prosegue — mi chiamo Saro 
Cammarata e sono il capo della spe
dizione. Vedovo con tre figli, durante 
ii lungo viaggio, incontro la compa
gna della mia vita, una piccola ra
gazza, vittima innocente di un av
venturerò, il quale troverà la morte 
per mia mano durante un furibondo 
duello rusticano tra la neve, a 2000 
metri di altezza ». 

«A proposito di questo duello, che 
insieme con la sequenza della tor
menta rappresenta il tragico * clou » 
del film — ha continuato Raf Val
lone — è avvenuto che, durante la 
ripresa, mi ero talmente « scaldato » 
<he ho sorpassato con il coltello tutte 
e tre le lamine di legno compensato 
che l'attore Navarra — uno dei bie-
• hi ceffi di « In nome della legge * 
— si era disposto sul petto per sal

vaguardarsi dal mio impeto ••. 
• Non è stata questa la sola av

venturi capitataci durante la lavo-
-arione del films — ha proseguito 
Vallone. — Durante la permanenza 
in montagna, difatti, una valanga e 
precipitata a Clavières. Alcuni ele
menti della « troupe » si sono mossi 
al salvataggio di due valligiani che si 
sapeva erano stati travolti Ma, pur-
rroppo, ogni tentativo di salvarli è 
stato vano. Inoltre, mentre giravamo 
'a sequenza della bufera dì neve, 
dello zolfo incandescente di un « fu-
mone • mi ha colpito gli occhi: per 
fortuna, soltanto la sclerotica è ri
masta leggermente lesa e per qual
che giorno ho dovuto andare in gito 
con gli occhi bendati ». 

— Ti ha interessato più questo 
personaggio o il bandito Francesco 
vii « Non c'è pace tra gli ulivi? » — 
gli abbiamo allora chiesto. 

« Saro Cammarata — ci ha ri
sposto Raf Vallone — è un uomo 
chiuso, di poche parole, una mente 
controllata, lucida, senza contraddi
zioni; pensa a dieci cose e ne dice 
mezza, mentre il bandito Francesco 
e un uomo impulsivo, fantasioso e 
pieno di contraddizioni. Sono due 
personaggi completamente antitetici, 
insomma. E forse una delle ragioni 
che mi hanno fatto lavorar duro è 
proprio questa: di mettere me stesso 
alla prova in due personaggi, entro 
il giro di pochi mesi, così estrema
mente differenti ». 

«Irjoltre, secondo me — ha conti
nuato Raf Vallone — questo nuovo 
film di Germi è più solido che « In 
nome della legge *: la denuncia di 
una tragica situazione siciliana, che 
spinge questi minatori ad abbando
nare il proprio paese, si fa ancor più 
dura e, infine, partendo da una sce
neggiatura di forte impianto, che è 
dello stesso Germi, di Fcllini e di 
Pinelli, c'è un grande tentativo di 
costruire un'odissea moderna, su un 
piano di poetico documentario, di 
questi « stranieri in patria *. 

— E chi sono gli altri protagoni
sti del film? 

« Tra gli altri — ci ha risposto 
Vallone — c'è Tomolillo, l'attore 
che ha interpretato la parte del pa
dre in « Ciclo sulla palude » di Ge
nina, Arcidiacono, che è stato uno 
degli interpreti di « In nome della 
legge », la giovane Elena Varzi, la 
protagonista di « E* primavera » di 
Castellani, che è la mia compagna 
ne « Il cammino della speranza », 
una donna, come tutte le protago
niste dei film di Germi, un po' de
bole, coinvolta dalle situazioni in 
patetiche vicende e, infine, oltre la 
Lattanzi, un bimbo, mio figlio, di 
quattro anni, che porrà il nome di 
Chicco nel film e nella vita e che 
Germi ha trovato per strada, men
tre passeggiava con sua sorella, e 
che poi si è rivelato un magnifico 
attore ». 

I suoi occhi chiari ed ingenui sor
ridono sempre più. 

— E adesso per quanto tempo 
starete in Sicilia? 

« Per una ventina di giorni — 
ha aggiunto Raf Vallone — per gi
rare le scene della miniera. 

« E infine, arrivederci al Festival 
di Venezia », conclude. 

ALDO SCAGNETTl 

Il nemico 
di ^apok'oijy 

Questo film del noto regista in
glese Carol Rccd, reali/.znto pa iec-
cht anni or 6on>>. è un palese esem
pio, e non dei peggiori, di utilizza
zione della storia a fini pratici e 
immediati. Il « Nemiio di Napo
leone» e Guglielmo Pitt, che tu 
Pruno Ministro di Gran Bretagna 
in due periodi cruciali per il po
polo inglese, dapprima quana'o il 
primo (.ondulo della ìepubblica 
francese minacciava, con la cam
pagna in Egitto, ci. dominare il ba
cino med i t enaneo e di precluderò 
agli inglesi le vie di comumenrione 
con l 'Oriento; poi quando l ' impera
tore francese tento di abbat tere il 
suo più torto nemico preparando lo 
sbarco sull'icola. a un pubblico ìn-
g'ese martellato dai >- V2 v> e tenu
to Mitto la minai cui di un' invasio
ne tedesca, il raffronto t ia Gugliel
mo Pitt e Wm.iUm Churchill non 
poteva non impanio evidentissimo. 

Su qup.sto legame tra due c ine r 
ee pigine della d o n a d ' Inghi ' terra , 
Carol Itera ha puntato l 'eftuacia 
del MIO film, pur tenendoci r igida
mente nell 'ambito del genere dell-
nito (ò tonco» , cioè di quel genere 
di film che si piopone t e m p h e e -
mcn 'e di met te te 111 pantofole pe r 
sonaggi vanamen te illustri e di ot
tenere con 010 lo t-copo di staccarli 
quanto più po.-Mhilo dagli avveni
menti politici e sonal i di cui fu
rono protagonisti Guglielmo Pit t 
segue questa sui te comune: ha un 
amore contrastato e infelice, molti 
amici che lo .untano a pag;ue 1 
debiti, alcuni neri ci che alla fine 
riconoscono la giii^tezza delle t u o 
idee e, ti a tutti gli nitri che gli 
fanno corona, sono nronosubi l l an
che un Nelton, giazie alla benda 
nera sull'occhio un Napoleone., per 
il ciuffo sulla fronte, e un Tal ley-
rand, contraddistinto o'a un ' ambi 
gua verbo-afa 

Il film perciò non uscirebbe dnlla 
più banale consuetudine ; e non si 
scorces^e di Unto 111 tanto la m a 
no di Reed pi onta a colorire un 
aneddoto, a inserire un part icolare 
canca tu ia le — dei quali ottimo fra 
tutti è il bagno del Re al suono d'
una fanfaia — e a strizzare l 'occhio 
allo spet ta tore per suggerire che 
non colo di William si parla, ma 
anche di Winston, della sua pred i 
lezione vuoi per un buon bicchier 
di vino, vuoi per una arguta bat-* 
tuta di spiri to. Robert Donat im
persona Pit t con parca maestr ia , 
tentando sempre di r ' ^ u m u r c l* 
massima efOcaca c-nrp-siv;i t o n un 
minimo di me/71, ment ie tutt "li 
altri troppo spesso si agitano più 
del necessario. 

ed. ma-

TEATRO 

Î ail.v Kilty 
ritorna 

Nella casa del figlio Arnoldo, o r 
mai quasi adul to e membro ool 
Parlamento inglese. Lady Kltty t h e 
ri torna in visita e per diporto, r i 
trova pra t icamente la stessa situa
zione nella quale essa si era tro
vata venticinque anni prima, quan- I 
do, ancora giovane 6posa, s tava pe r 
abbandonare m a n t o e figlio pe r | 
scapparsf-ne con un amico di fami
glia, lord Porteous. Il m a n t o , chel 
le è rimasto, dopo tutto, amico, la 
prega di ben consigli:.- o la nuora | 
Elisabetta, tentata dal ; :ovane Ted
dy, e Kitty, insieme a lord Por* I 
teous. cerca di t ra t tenere dal suo 
proposito la ragazza, ment re il pa - [ 
d r e suggerisce accorgimenti aa' Ar
noldo che teme per giunta uno l 
scandalo, preoccupato che la fuga | 
della moglie comprometta la pro
pria carr iera politica. Ma Te-idyl 
riesce a convincere Elisabetta, l a | 
quale, superata ogni riluttanza, ab
bandona il m a n t o E cosi la s 'o-l 
ria si ripete, il circolo si conclude;! 
«circolo» è d 'al t ronde il sottotitolo! 
della commedia di Mr-igham, d i l 
questo mondanissimo sc i a to re , che.l 
constatato l 'esaurimento del r.oiol 
meccanismo teatrale del « t r i an :o - l 
lo», ha tentato la sor te con u n a | 
nuova figura geometrica, il circolo. 
Ma la quadra tura del circolo crai 
riuscire a far ria'ere con simili sci-l 
p i tene , e Maugham dovrà 6bizzar- | 
rirsi a inventare romboidi e ret tan
goli m cerca di più originali lepi-l 
dezze. Né la Pavlova (Kitty), né Al-I 
mirante (lord Porteous). con tu t to ! 
il loro migliore brio, hanno potu to! 
suscitare un minimo di interesse a i | 
propri personaggi. Con loro recita
vano Renata Negri (Elisabetta),! 
Oppi (l'ex m a n t o di Kitty), P r iv i - ! 
tera (Arnoldo). Tut t i molto a posto.! 
Sufficienti applausi . Da stasera ! - | 
repliche. 

M. S. 
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A L E S S A N D R O D U M A S 
"* In quello stesso giorno, il re 
rivolse al cardinale la solita 
domanda. 

Richelieu contò sulle dita, e 
disse fra sé: 

— Ella arriverà, dice, quattro 
o cinque giorni dopo che avrà 
ricevuto il denaro: ci vogliono 
quattro o cinque giorni a l dena-
10 per andare, quattro o cinque 
giorni a lei per tornare, totale 
dieci giorni: adesso calcoliamo i 
venti contrari, qualche gioco del 
caso, qualche debolezza di don
na. e facciamo dodici giorni. 

— Ebbene, signor duca. — 
di?se il re, — avete calcolato? 

— Sì, sire: oggi siamo ai 20 dì 
pettembre; gli scabini della citta 
danno una festa il 2 di ottobre. E* 
una bella combinazione: cosi 

non avrete l'aria di voler ricon
ciliarvi con la regina ad ogni 
costo. 

Poi il cardinale aggiunse: 
— A proposito, sire, non d i 

menticate di dire a Sua Maestà, 
la vigilia della festa, che desi
derate vedere come le stanno 1 
puntali di diamanti. 

XVII 
I CONIUGI BONACIEUX 

Era la seconda volta che il 
cardinale toccava questo tasto 
dei puntali col re. Luigi XI7I fu 
dunque colpito da questa insi
stenza e pensò che vi si nascon
desse un mistero. 

Più d'una volta il re era r ima
sto umiliato dal fatto che il ca r 

dinale, la cui polizia senza aver 
ancora raggiunto la perfezione 
della polizia moderna era tu t ta 
via eccellente, fosse più edotto di 
lui su quel che avveniva nella sua 
propria cerchia familiare. Pen 
sò dunque di andare un poco a 
conversare con Anna d'Austria 
sperando di t r a r qualche lume 
dalla conversazione e di poter tor
nare poi da Sua Eminenza con 
qualche segreto che, noto o igno
to che fosse a l cardinale, lo a-
vrebbe in ogni caso infinitamen
te rialzato nella stima del mini 
stro. 

Andò a trovar la regina e, co
me era solito, cominciò con nuo
ve minacce contro quelli che la 
circondavano. Anna d'Austria 
abbassò la testa, lasciò scorrere 
il torrente senza rispondere, con 
la speranza che si sarebbe prima 
o dopo fermato. Ma questo non 
era nelle intenzioni di Luigi XII I : 
Luigi X i n voleva una discussio
ne dalla quale scaturisse una lu 
ce qualunque, convinto come era 
che il cardinale aveva qualche 
secondo fine e gli stava combi
nando una sorpresa terribile, di 
quelle che Sua Eminenza sapeva 
ord i rà Egli arrivò allo scopo con 
la sua insistenza nell'attacco. 

— Ma, — esclamò Anna d'Au
stria, spossata da quelle vaghe ac 
cuse, — ma, sire, voi non mi dite 
tut to quello che avete nel cuore. 
Che cosa ho mal fatto? Orsù, 

qual delitto ho commesso? E* im
possibile che Vostra Maestà fac
cia tutto questo strepito per una 
lettera scritta a mio fratello. 

Il re, attaccato a sua volta in 

modo cosi diretto, non seppe ri
spondere, e pensò che era quello 
il momento di inserire nel col
loquio le raccomandazione che 
avrebbe dovuto fare soltanto a l -

« Anna d'Anatri* a \ e \ a eli occhi pieni di lacrime. "Non posso dunque 
e*p«ervl utile?", !• chiese dolcemente Contenga Boaacieux... » 

la vigilia della festa. 
— Madama. — disse con mae

stà, — ci sarà al più presto un 
ballo al Municipio: intendo che 
per onorare i nostri bravi sca
bini, voi ci veniate in veste di 
cenmonia. e soprattutto ornata 
dei puntali di diamanti che vi ho 
regalato per la vostra festa. Ecco 
la mia risposta. 

La risposta era terribile. Anna 
d'Austria credette che Luigi XIII 
sapesse tutto e che il cardinale 
avesse ottenuto da lui quella lun
ga dissimulazione durata sette od 
otto giorni, che del resto era nel 
suo carattere. Diventò eccessiva
mente pallida, appoggiò su di 
una mensola la sua mano mira
bilmente bella e che in quel mo
mento sembrava di cera, e guar
dando il re con occhi «paventati 
non rispose una sola sillaba. 

— Mi capite, signora, — dis
se il re che godeva profondamen
te dell'emozione di Anna d'Au
stria, ma non ne indovinava la 
causa, — mi capite? 

— Si, sire, ho capito, - bal
bettò la regina. 

— Verrete al ballo? 
— Si. 
— Coi puntali? 
— Si. 
Si fece anche più pallida se 

pure era possibile: il re se ne ac 
corse e ne gioì con quella fred
da crudeltà che era uno dei lati 
cattivi del suo carattere. . 

— Allora siamo intesi, — dis
se il re, — ecco tutto quel che 
avevo da dirvi. 

— Ma in qual giorno avrà luo
go il ballo? — chiese Anna d'Au
stria. 

Luigi XIII senti istintivamente 
che non doveva rispondere alla 
domanda, fatta dalla regina con 
voce quasi morente. 

— Al più presto certamente, 
madama, — disse: — ma non 
mi ricordo la data precisa, la 
chiederò al cardinale. 

— Allora è stato il cardinale 
che vi ha annunciato questa fe
sta ? — esclamò la regina. 

— Si madama, — rispose il re 
stupito: — perchè? 

— Vi ha detto lui di invitarmi 
a venire alla festa coi puntali? 

— In quanto a questo mada
m a . . . 

— E' stato lui. sire, è stato lui! 
— Ebbene, lui od io, che im

porta? Quell'invito è forse un 
delitto? 

— No sire. 
— Sta bene, — disse il re r i 

tirandosi. — sta bene: ci conto. 
La regina fece una riverenza, 

non tanto per etichetta quanto 
perchè sentiva piegar lesi le gi
nocchia. 

II re se ne andò contentissimo. 
— Sono perduta, — mormorò 

la regina, — perduta, poiché il 
cardinale sa tutto, ed è lui che 
spinge il re , il quale non sa an 

cora niente, ma saprà tutto b e n | 
presto. Son perduta. Mio Dio, Mie 
Dio! Mio Dio! 

Si inginocchiò su un cuscino 
pregò, nascondendo la lesta tr 
le braccia palpitanti. 

Effettivamente la sua condizio
ne era terriLIle. Buckingham er? 
tornato a Londra, madama di 
Chevreuse era a Tours. Più sor-I 
vegliata che mai, la regina sen-f 
tiva sordamente che una dell* 
sue dame la tradiva, senza poteri 
dire quale. La Porte non poteva! 
lasciare il Louvre: ella non aveva | 
nel mondo una persona di cui fi
darsi.. 

Cosi, in presenza della sciagu
ra che la minacciava e sentendosi 
abbandonata da tutti, scoppiò al
fine in singhiozzi. 

— Dunque, non posso essere! 
utile in nulla alla Maestà Vostra?! 
— disse a un tratto una voct 
piena di pietà e di dolcezza. 

La regina si voltò vivamentej 
perchè l'espressione di quella v< 
ce non lasciava dubbi: chi par
lava cosi era un'amica. 

Infatti ad uno degli usci ch« 
davano nell 'appartamento delh 
regina apparve la graziosa s igno- | 
ra Bonacieux: ella stava metten
do in ordine vesti e biancheria ir 
un gabinetto, allorché il re er; 
entrato: non aveva potuto uscir* 
e aveva sentito tutto... 

f continua^ 
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