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LETTERA DA BUDAPEST 

Crii spettri 
del "Bristol.. 

BUDAPEST, marzo. 
Le sette signore limito anziane 

e distinte che occupano il ta­
volo alla mia sinistra, terminato 

:di sorbire lentamente il té e di 
mormorarsi, tra corretti inchini e 
sorrisi, gli ultimi pettegolezzi del 
giorno, abbandonano in fila in­
diana la sala del Bristol, sa lutan­
do con condiscendente familiari­
tà il cameriere. Alla mia destra 
otto grassi signori dall'aspetto di 
capitani d'industria progredisco­

n o lentamente nella distruzione 
di pesanti bistecche, scambiando 
di quando in quando untuosi 
<servus> di saluto con i nuovi 
venuti che si insinuano tra le ta­
vole alla ricerca di un posto l i ­
bero. Frattanto min sparuta or ­
chestrina fornisce tenni ballabili 
o accompagna un fine dicitore 
ungherese, dall'aria fatua e dal 
sorriso smagliante, che narra in 
musica la storia, del tutto perso-
naie, dei suoi equivoci rapporti 
con un corvo bianco. 

Mi sentirei a disagio In una 
tale assemblea di rappresentanti 
della borghesia se non sapessi (o 
addirittura se non sentissi qua­
si fisicamente) che quella cui a s ­

s i s t o è qualcosa come una danza 
macabra di spettri. 

So per esempio che gli otto p e ­
d a n t i individui che cenano olla 
min destra hanno dei capitani di 

: industria solo l'aspetto: in realtà 
r capitoni d'industria essi lo furo-

r n o un giorno mn oggi non fo sono 
più e il loro atteggiamento facol­
toso e imponente è solo una mu-

;. schera penosa e ridicola. Più tar­
di, quando torneranno a casa, sot ­
tratti ol la morfina dell'artificioso 
sorriso del cantante e dell'artifi­
ciosa atmosfera dell'albergo, si ri-

| svegl ieranno al la loro realtà di 
l gente che oggi, nella vita de l ­

l'Ungheria, non conta assoluta­
mente nulla. Son sopravvissuti 
alla rivoluzione, hanno ancora 
qualche' soldo in tasca e lo spen­
dono < per dimenticare ». Non 
gli viene nemmeno in mente di 
poter entrare nella nuova vita del 
paese e questo li condnnna ad 
estinguersi rapidamente, da quei 
fatui rottami c h e sono. 

Il seducente canterino magiaro 
ha strozzato in un ultimo acuto 
la canzone che parla di una « c a ­
sa tra le i-ose> e io ne approfitto 
per sgusciare tra i tavoli, g u a d a ­
gnare la porta a tamburo e rag­
giungere la strada. Alle mie spa l ­
le i tristi epigoni di una «al ta s o ­
cietà > cont inuano a pigiarsi ne l ­
la sala super affollata, ma per me 
l'aria è già tornata libera. Ho a p ­
pena svoltato l'angolo su Pctofi 
Ter e superato quel Bar Paradiso 
c h e l'ultimo processo contro le 
spie americane ha reso celebre, 
che già mi posso accorgere come 
l'albergo i l luminato al neon sia 

( solo una goccia di un liquido 
inassimilabile nel gran mare di 
acqua pura della nuova U n g h e ­
ria. Un gruppo di contadini mi 

: passa accanto, gli alti berretti di 
i pe lo e i grossi stivali, e saluta a l -
; «egramente con un caldo « sza-
; badsag » (libertà) qualcuno che 

esce da un portone con dei libri 
sotto il braccio. P iù in là, dietro 
le larghe finestre di un apparta ­
mento al pianterreno, posso v e ­
dere, a l la calda luce di lampade 
a piede, le teste chine di uomini e 

; donne seduti in file serrate che 
: ascoltano intenti un conferenzie­

re. prendendo appunti su piccoli 
quaderni: è una scuola per o p e ­
rai. Nessun cantante dal sorriso 
smagl iante tormenta le loro orec-

[ chic mentre, con una tenacia a m -
[ mircvole, lavorano per imposses-
[ sarsi di un nuovo strumento di 
t lotta: In cultura. 

I 
[ La strada, al le dieci di sera, è 
I affollata come spesso non a v v i e -
[ ne nelle nostre città un po' tri­

sti: il fatto è che qui, molto più 
c h e da noi, i passanti, anche nel le 
ore tarde della sera, son « dedi ­
cati > a qualcosa, sia essa ancora 
un lavoro o un divertimento. E 
persino se vai nei caffè dell'isola 
Margherita, sul Danubio, o in 
qualcuno dei numerosissimi locali 
della città, scopri che questa gen­
te ha un modo diverso di dir»r-
tirsi, completamente privo di 
quella « noia del divertimento > 
così comune d a noi. Forse per­
chè, anzi' senz'altro, perchè questi 

uomini e queste donne, a diffe­
renza dei miei commensali di po ­
co fa, non hanno nulla da d i ­
menticare. nulla da cui vogliono 
staccarsi: dopo una giornata di 
lavoro essj vogliono divertirli ma 
non cercano soporiferi che an­
nullino per un breve momento la 
realtà. La realtà in cui e««si 
vivono non ha nulla di triste o 
di deprimente: domani, in fabbri 
rn o nell'ufficio (questa è la loro 
realtà, l'unica vera) daranno una 
occhiata al grafico che indica il 
loro particolare compito nel qua­
dro generale di produzione dell'a­
zienda e si metteranno di lena al 
lavoro. Non sono davvero i suc ­
cessi ottenuti il giorno prima, o 
quelli che si vorranno ottenere il 
giorno seguente, cose che si desi­
deri dimenticare: di questo si par­
la anzi con quell'orgoglio che i 
fantasmi riuniti al Bristol non 
hanno mai sentito. 

* * * 

TI filobus color cioccolata (è il 
tipo più recente, arrivato in que­
sti giorni dall'Unione Sovietica; 
mi deposita sul marciapiede, d a ­
vanti al cinema in cui si proietta 
un film ungherese in prima vis io­
ne. La gente si affolla ai botte­
ghini, curiosa di veder finalmente 
in immagini la storia di Mattiu 
Ludus. 

Tutti, in Ungheria, conoscono 
la sua storia; la si racconta nelle 
lontane case di contadini come 
nelle scuole; tutti sanno c ioè che 
egli promise al signore feudale, 
il quale lo aveva fatto bastonare, 
di rendergli, moltiplicata per tre, 
la bastonatura. E il film narra di 
quali espedienti si sia servito Mat­
tia Ludus per mantenere la p r o ­
messa e come, alla terza bastona­
tura del signore feudale, abbiano 
partecipato tutti i contadini del 
vil laggio che erano stati riuniti 
dalle autorità per « ossequiare > il 
signore. 

Del film, a colori, posso dire 
solo che mi è piaciuto: non è mio 
mestiere approfondire il giudizio 
sul terreno tecnico ed estetico. 
Ma più mi è piaciuto il pubblico 
che riavvicinava la prospettiva 
delle lontane vicende n a r r a i sul ­
lo schermo e mentalmente traspo­
neva i fatti dal diciassettesimo 
secolo a qualche anno fa, quando 
esistevano ancora signori feudali 
che opprimevano i contadini con 
la stessa idiota, feroce pervicacia 
del dignitario bastonato da Mat­
tia Ludus. E il pubblico rideva 
contento degli espedienti di Mat­
tia per superare le difficoltà, del 
successo ottenuto, delle «onore 
bastonate che piovono sulle spa l ­
le del grasso possidente: ed erano 
risate e approvazioni di chi Fa 
che oggi non c'è più bisogno di 
Mattia Ludus per impedire «1 s i ­
gnore feudale di compiere i suoi 
arbitri; c h e anzi oggi Mattia L u ­
dus non troverebbe nemmeno, 
nelle campagne ungheresi, schie­
ne paffute di feudatari da basto­
nare. Oggi Mattia n-m sarebbe 
più a l la testa di una « jacquerie >, 
ma probabilmente dirigerebbe 
una cooperativa agricola dì terzo 
tipo. 

LUCA TREVISANI 

A COLLOQUIO CON IL POPPI ARR REGISTA DI "FABIOLA» 

Cinaue novelle 
in un film di Blasetti 

Un progetto di grande interesse - "Prima comunione„ 
e la collaborazione di Zavattini - La trama del film 

UNGHERIA — Un gruppo dì lavoratori riposa nel parco di una villa 
principesca sul monte Gallatelo. II governo popolare ungherese h» 
requisito ajjli antichi baroni numerose residenze, trasformandole in 

accoglienti luoghi di villeggiatura 

Ogni volta che ho avuto occasio­
ne di imbattermi in Alessandro Bla­
soni, il suo irruente e cordiale sa­
luto mi ha risvegliato come in un 
mondo di dimensioni sconosciute, del 
quale soltanto lui, il regista per ec­
cellenza (tutti sanno che il suo abbi­
gliamento di giacche, tute, stivaloni 
e berretti di ogni foggia è diventato 
proverbiale non solo a Cinecittà, ma 
in tutta Roma, non esclusa via Ve­
neto) conoscesse le proporzioni. Per 
gli altri mortali quelle proporzioni 
sono qualcosa di inafferrabile, di 
ambientamento pressoché impossibi­
le: con Ì suoi occhi accesi Blasetti 
trova ampi e nervosi gesti e fiumi 
interi di parole escono dalla sua 
bocca. 

E' con una siffatta entusiasta lo­
quela che Blasetti mi ha parlato di 
un progetto che realizzerà dopo 
« Prima Comunione », che inizierà 

fra qualche settimana. Non si trat­
ta di un programma, ma di un'idea: 
un film fatto di cinque novelle, ma 
di tono, di argomento, di natura, di 
stile una diversa dall'altra. Non un 
film ad episodi, per intenderci, tipo 
« Carnet di ballo » o « Se avessi un 
milione»; al contrario Blasetti inten­
de realizzare nello stesso spettacolo 
un atto unico o una novella di Pi­
randello, una commedia di Nicco-
demi, una novella di Anton Germa­
no Rossi, ecc. Si adoprerà natural­
mente per far debuttare nuovi attori, 
nuovi registi, nuovi tecnici: il pro­
duttore avrà meno rischi e di contro 
l'esercente potrà scegliere fra diver­
se novelle cinematografiche per com­
pletare uno spettacolo. 

Anche Blasetti, come Vittorio De 
Sica, ha trovato nell'umanissimo e 
aperto Zavattini il suo angelo cu­
stode, il suo soggettista preferito, con 
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VIAGGIO AL DI LA' DELLE NUVOLE 

limiti della stratosler 
aria bolle come in una caldaia 

Quel che raccontano i palloni-sonda - Dopo i novemila metri c'è il freddo e Vimmobi­
lità assoluta: a trentacinquemila metri ritorna il calore - Esperimenti con raggi sonori 

Che cosa succede dietro le nu­
vole? 

Da quando esiste l'uomo, l'uo­
mo si è posta questa domanda e 
vi ha risposto. Mito, scienza, fi­
losofia sono state di volta in vol­
ta chiamate in causa, finché alla 
fine del settecento la prima mon­
golfiera, tentando la scalata delle 
nuvole aprì la via alla nuova 
scienza. 

Erano passati ottanta anni dal-
Za prima ascesa in aerostato di 
uno studioso russo, il Sacharov 
(1804), quando, sul finire del se­
colo, Mendeleiev suggerì, la pos­
sibilità di un aerostato speciale, 
munito dì una navicella chiusa 
ermeticamente si da permettere 
all'areonauta di affrontare impu­
nemente gli sbalzi di temperatu­
ra e la rarefazione dell'atmosfe­
ra. Altri cinquanta anni passaro­
no dopo Mendeleiev, prima che 
partendo da questa sua idea gli 
scienziati sovietici costruissero lo 
«• Stratostato * riuscendo cosi a 
raggiungere per la prima volta 
la quota di 16 chilometri sul li­
vello del mare. Più tardi lastra-
tostato « U.R-S.S. » si spinse fino 
a 19 chilometri e Va Ossoavcia-
chim» a 22. 

Ma lo spazio continuava al di 
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LENINGRADO — Nell'imminenza delle clezv'rtii, i cittadini sovietici 
si riuniscono per prendere conoscenza del materiale di propaganda 

elettorale appositamente preparato nelle Case della Coltura 

là del ventiduesimo chilometro, 
oltre il quale lo stratostato, toc­
cato il suo soffitto, raggiunto cioè 
il punto in cui il suo peso'equi­
vale a quello del volume d'aria 
spostato, finiva di salire. 

Che cosa succede al di là del 
soffitto, oltre il ventiduesimo chi­
lometro? 

A l d i s o p r a d e l « s o f f i t t o » 

Ed ecco slanciarsi dall'aerosta­
to, su, verso le altezze inesplora­
te del cielo, i palloni-sonda. Spin­
ti dal gas leggerissimo con cui 
sono gonfiati, i palloni salgono 
nell'atmosfera rarefatta fino al 
punto in cui, sotto l'urto di pres­
sioni opposte, il leggero involu­
cro di gomma scoppia e ridiscen­
de, paracadutando l'unico passeg­
gero del pallone-sonda, il * mete-
reografo ». Questo apparecchio 
composto di tre speciali strumenti, 
permette di stabilire diverse mi-
aure di temperatura, pressione e 
umidità esistenti nella stratosfera 
e nell'atmosfera, e le registra su 
di un grafico durante U tratto 
della caduta. 

Un tipo anche più perfezionato 
di pallone-sonda, è V* osservatore 
parlante ~: una sonda stratosferi­
ca, cioè, costruita su principi ra­
diotrasmittenti, che trasmetten­
do appunto, via radio, i dati re­
gistrati evita i frequenti inciden­
ti provocati dalla pioggia o dal 
vento o da altri accidenti atmo­
sferici. La prima radiosonda fu 
costruita per l'Osservatorio geo­
grafico Glavnij, e il primo volo 
fu tentato a Pavlask, in prossimi­
tà di Leningrado. Con apparec­
chi di questo tipo si è potuta 
sondare la stratosfera fino a 35-
38 chilometri sul livello del mare, 

Che cosa succede dietro le nu­
vole? La temperatura è calda o 
fredda? Come muta la pressione 
dell'aria, mano a mano che ci si 
allontana dalla superficie terre­
stre? 

Appena la radiosonda si alza 
cominciano a giungere le notizie 
dall'atmosfera. Oltre i cinque chi­
lometri sul livello del mare la 
temperatura si abbassa reloce-
mente, in proporzione di 5 o 6 
gradi ogni chilometro e la pres­
sione diminuisce di circa la me­
tà. Dai cinque ai 9 km! la pres­
sione si dimezza ancora, Vana si 
fa sempre più secca e anche la 
temperatura continua a diminui­
re. Più si sale infatti, più l'atmo­
sfera si raffredda, poiché essa 

non viene riscaldata direttamen­
te dai raggi del sole che lascia 
passare attraverso di se, come i 
vetri di una serra, ma dalla su­
perfìcie della terra che i raggi 
riscaldano, così come l'aria di 
una stanza viene riscaldata dalle 
lastre di maiolica di i.na stufa 
olandese. 

Oltre il nono chilometro, però, 
non si registra più alcuna sor­
presa e le condizioni si fanno 
stazionarie, ad una temperatura 
bassissima di 45, 55 aradi sotto 
zero, costante giorno e notte, 
estate e inverno, a qualunque la­
titudine e longitudine. Questa zo­
na dell'atmosfera a temperatura' 
immutabile è la stratosfera. 

Ai confini ira l'atmosfera e la 
stratosfera l'aria non è immobi­
le, ma belle come l'acqua di una 
caldaia per effetto di enormi mas­
se d'aria riscaldata che si alzano 
con moto vorticoso, provocando la 
discesa verso il basso di equiva­
lenti masse d'aria fredda. 

Al dilà del confine, invece. Va­
ria è immobile. 

Pr-rchè? 
Secondo la teoria dell'accade­

mico Ambarzumiàn questo feno­
meno si produce perchè l'irraata-
zione del calore tra gli strati del­
la stratosfera, giacenti a diverse 
altitudini, avverrebbe mediante 
raggi che si trasmettono da uno 
strato all'altro. Ogni strato irra­
dia altrettanto calore di quanto 
ne riceve e lo comunica allo stra­
to superiore 

Tutto è fermo, però, oltre il 
nono chilometro di altezza. Non 
esistono ne vento, né pioggia, 
né grandine, né uragani. Solo il 
freddo e l'immobilità perenni. 
Così fino al soffitto della radio­
sonda, al trentacinquesimo chilo­
metro sul livello del mare. 

Ma che cosa succede oltre il 
trentacinquesimo chilometro? 

I r a g g i s o n o r i 

La temperatura si fa di nuovo 
calda. Questa almeno è la noti­
zia che i - raggi - sonori, propa­
gandosi fino ad un'altezza di SO 
chilometri, hanno riportato sulla 
terra. 

Già durante la prima guerra 
mondiale si era osservato uno 
strano fenomeno: allontanandosi 
dal campo di battaglia, si po­
teva sentir il rumore delle can­
nonate fino a trenta o quaranta 

chilometri; più in là, silenzio as­
soluto. Ma allontanandosi anco­
ra di più, ti rumore degli scoppi 
riprendeva. 

Era, moltiplicato, lo stesso fe­
nomeno che si produce m certe 
sale di antichi castelli, dove due 
persone possono comunicarsi da 
due angoli senza farsi sentire da 
chi sta al centro perchè la volta 
del soffitto raccoglie il suono e 
lo scarica agli angoli. 

Nello stesso modo la volta del 
cielo raccoglie e scarica il rumo­
re delle cannonate. E' possibile, 
che nello stesso modo la volta 
della stratosfera raccolga e scari­
chi i suoni della radiosonda? 

E' possibile, come hanno dimo­
strato i calcoli degli scienziati, 
se il •'raggio sonoro*, (che per­
corre nell'atmosfera una parabo­
la simile a quella di un sasso 
lanciato nell'aria) raggiunge stra­
ti più caldi, attraverso i quali, 
al pari dei raggi della luce, pas­
sa come attraverso l vetri di una' 
serra, per poi piegarsi e ritornare 
sulla terra. 

E' dunque probabile che a 50 
o 60 chilometri sul livello del 
mare la temperatura salga a 75 
gradi sopra zero ed oltre. 

F. BUBLEINIKOV 

Spedizione francese 
sullTIimalaya 

PARIGI, 1. — Siamo ali* i m ­
mediata vigil ia d'una delle Più 
sensazionali imprese della s tona 
dell'alpinismo. 

Si sta preparando una spedi­
zione francese che attaccherà 
uno dei più alti picchi della c a ­
tena dell 'Himalaya: se l'impresa 
sarà vittoriosa, ogni primato di 
altitudine finora raggiunto d a l ­
l'alpinismo. nel mondo intero, 
sarà battuto. 

La spedizione, composta di ot ­
to scalatori, si lancerà questa pri­
mavera alla conquista del Monte 
Dhaulagiri , un gigante nevoso 
alto circa novemila metri, tra il 
Tibet e il Nepal. 

Si sottolinea, negli ambienti 
sportivi di Parigi, che la m a g ­
giore altitudine è stata raggiun­
ta. sempre nella catena dell 'Hi­
malaya, da due alpinisti inglesi i 
quali però sono caduti prima di 
toccare la vetta dell'Everest. 

Le prime 
a Roma 

il quale meglio s'intende e meglio si 
affiata. 

Anche per « Prima Comunione » 
la collabora?ione di Cesare Zavat-
tini, autore del soggetto, con Ales­
sandro Blasetti si è concretata ne! 
lavoro della sceneggiatura e questa 
volta senza l'intervento di altri col­
laboratori (come in « Quattro passi 
fra le nuvole », « Fabiola », ecc.). 

Il film avrà ini?io tra un mese 
circa e sarà realizzato completamen­
te a Roma. L'interprete principale 
sarà Aldo Fabrizi, e la produzione 
sarà ancora una volta di Salvo D'An­
gelo per la « Film Universalia ». 

A questo punto ho domandato a 
Blasetti quali fossero i problemi che 
il film comportava. Forse il regista 
di « Fabiola » attendeva questa do 
manda; infatti si è messo le mani 
nei capelli, e camminando per il suo 
studio ha iniziato un lungo discorso. 

Blasetti ha tenuto subito a chia­
rirmi una cosa: il suo mondo poeti­
co, ha detto, soprattutto nel dopo­
guerra, si è venuto spiegando, i suoi 
presupposti strutturali si sono allar­
gati, il fine morale e sociale si è ir­
robustito. Cosi, nonostante la di­
stanza degli argomenti, « Un giorno 
nella vita » (che egli tuttora consi­
dera come uno dei suoi film più riu­
sciti, da porre accanto a «1S60», a 
« Salvator Rosa », a « Quattro passi 
fra le nuvole »), e poi « Fabiola » e 
per ultimo « Prima Comunione », 
hanno in comune la sostanza ideolo­
gica, sono costruiti su un tessuto con­
nettivo della stessa pasta. Il credo 
blasettiano non è peregrino e non è 
nemmeno troppo complicato: lotta­
re contro la violenza, contro tutti i 
soprusi sociali, per l'elevazione spi­
rituale e materiale di tutti gli uomi­
ni e soprattutto per la pace. 

Non c'è da meravigliarsi davvero 
se un cosi alto messaggio Blasetti 
pensa di continuarlo ancora e di 
portarlo avanti con un film come 
«Prima Comunione», che dal titolo 
fa logicamente pensare ad un film 
intimista, ad un film psicologico. Il 
soggetto di « Prima Comunione » è 
molto semplice e si vale di uno sche­
ma direi elementare: un commercian­
te arricchito, il ritratto esatto del­
l'uomo che ama vantarsi di « essersi 
fatto la sua fortuna da! nulla e con 
le proprie mani », un giorno di pri­
mavera, mi pare la vigilia di Pa­
squa, per un seguito di piccoli inci­
denti. perde l'abito della figlia che 
questa doveva indossare per la pri­
ma comunione. Ogni ricerca e va­
na, ogni tentativo inutile. Gli invi­
tati attenderanno inutilmente, il par­
roco tenterà di spostare di qualche 
minuto la funzione; ma tutto risulta 
infruttuoso perchè il vestito bianco 
di pizzi e di seta è introvabile. La 
idea di dover perdere la cerimonia, 
l'idea della « brutta figura » da fare 
con la gente, ossessiona il poveruo­
mo, il quale per la prima \olta nella 
sua vita fa un esame di coscienza, 
guarda un po' in faccia la realta, 
vede gli uomini, « gli altri », con uno 
sguardo meno egoista del solito. Il 
lieto finale giungerà cosi, quando il 
protagonista, dopo aver violentemen­
te litigato con la moglie, si sarà 
svuotato e confessato tutto a se stes­
so. Bisogna dire a questo punto che 
la morale del film è chiara e non 
varrà la pena sottolinearla; non c'è 
dubbio, d'altra parte, che contenga 
una critica, anche se probabilmente 
molto turbata e affettuosa, alla clas-
•e borghese. 

Che dire poi dei problemi tecnici 
e narrativi che un film di questo 
genere — un film intimista-psicolo­
gico, l'abbiamo già detto — porta 
con sé? Blasetti pensa che, per un 
tipo di narrazione cosi particolare, 
egli consumerà un'esperienza del tut­
to inedita. Come che sia, pensiamo 
che Blasetti dovrà ritornare alla 
scorrevolezza di un « Quattro passi 
fra le nuvole » piuttosto che alla 
tecnica narrativa di un « Fabiola ». 
E sarà certo ancora un film realista, 
questo « Prima Comunione », sebbe­
ne di un realismo svincolato, secon­
do l'opinione di Blasetti, dalle for­
mule e dalla fossilizzazione del neo­
realismo. 

MASSIMO MIDA 

SUGLI SCHERMI 
t ! * 

I corsari della strada 
Nel deconni del periodo fascista. 

fu imposto 11 divieto di proiettare 
sul nostri schermi film stranieri In 
cui 1 personaggi coattivi» risultas­
sero palesemente CU origine Italiana» 
mentre, nel casi ambigui, si Intro­
dusse l'abitudine, di deformare al­
meno 1 loro dati anagrafici, e tutto 
ciò al line — si conclamava allora — 
di «difendere 11 prestigio naziona­
le». Cosi ad esemplo si proibirono 
film come t Bcarface » perchè quella 
vicenda, ispirandosi alle gesta di Al 
Capone, aveva per protagonista un 
panpsier di origino Italiana. Per 
contro oggi assistiamo al fenomeno 
lmerso per opera del cinema hol­
lywoodiano, ogni qualvolta si tratta 
di film che scoprono 11 panorama, o, 
più esattamente, schiudono un bro-
vesplragllo. su qualche plaga della 
società americana: di illm In film si 
tendo sempre più a precisare cho 
quel tali e cattivi » di turno sono 
e di origine straniera » e non « ame­
ricani puri ». L'analogia tra 1 due 
fenomeni potrebbe prestarsi ad uti­
li considerazioni. 

In taluni di questi casi a Holly­
wood si è giunti all'aperta diffama­
zione e al disprezzo di tipo razzista 
net confronti degli stranieri ed è 
perciò particolarmente difficile, oggi, 
dlscernere il limito tra una produ­
zione di questo tipo e, al contrario, 
1 film basati In qualche modo su dati 
reali, sull'osservazione del problemi 
di costume e di rapporti che sorgono 
nell'ambito " del diversi gruppi di 
emigrati, soprattutto nellR grandi 
città. 

Jules Dassif. che molti ricorde­
ranno come colloNjratore del defun­
to Mark Helllnger e regista del no­
tevole « Città nuda », è un cineasta 
che ha sempre amato affrontare pro­
blemi reali e pertanto la scolta di 
un personaggio Italiano a centro di 
una torbida vicenda banditesca nel-
ramblento del « Mercati generali » di 
San Francisco è generata probabil­
mente soltanto da un desiderio di 
veridicità documentaristica, correda­
ta com'è da notazioni di tipo reali­
stico di buona efficacia. 

Mike Figlia è un grossista In ge­
neri ortofrutticoli che non bada al 
mezzi pur di realizzar© 11 massimo 
profitto e con alcuni suol collabora­
tori-complici arriva ad organizzare as-
sasslnll ai danni del piccoli produt­
tori e trasportatori, per costringerli 
a cedergli la merce a prezzi Irrisori. 
Una di queste vittime designate, 
Nlck. il cui padre già era 6tato ro­
vinato da Mike, riesce a sfuggire alla 
6ua sorte grazie all'aiuto che gli pre­
sta una piccola prostituta, succubo 
del losco trafficante. Gli attentati ut 
succedono alle risso, gli incidenti alle 
violenze d'ogni tipo, finche Nlck non 
riesce ad avere partita vinta e a ro-
dlmere la ragazza. 

Conclusione, al solito, ottimistica, 
ma forse meno appiccicaticela dei 
consueto, polche il regista nel coreo 
del film riesce a darci una chiara 
sensazione delle gesta di questi 
€ corsari », costantemente impuniti. 
Contrariamente a quel ch i capita In 
genere allo attrici europee emigrata 
in America, Valentina Cortese risul­
ta bene Impiegata e la sua recitazio­
ne riesce quasi sempre a dar vivezza 
al personaggio della protagonista. 
Accanto a lei. ottimi Richard Conto 
nella parte di Nlcfc e Lee J. Cobb In 
quella di Mike. 

ed. ma. 

MUSICA 

Concerto Olitone 
Indipendentemente da ogni giudi­

zio formulabile sull'opera Richard 
Strauss, In generale non crediamo 
che la sua commemorazione, così 
com'era organizzata Ieri all'Argenti­
na dall'Accademia di S. Cecilia, sia 
stata veramente degna dell'importan­
za almeno che egli ha avuto nella 
recente storia della musica. 

SI poteva certamente scegliere un 
programma migliore, più vario « 
tale da presentare, sia pure nel tem­
po limitato di un concerto. un'Imma­
gine più completa di Strauss. Per 
quanto concerne l'esecuzione, poL 
al* r'ti,nto desiderabile sarebbe stato 
un mi»' <:-or impegno ed una maggior 
cura, i.uesto trattandosi di un con­
certo commemorativo. 

Franco Ghtone ha diretto il tutto 
generosamente e senza controlli. Afor-
fe e trasfigurazione era piuttosto 
confusa; La Danza del tette veli di 
Salomè piuttosto fri*ola e superfi­
ciale, invece che sensuale e dram­
matica. Ha chiuso il concerto-com-
memorarlone la retorica Vita d'eroe, 
nella quale Strauss, modestamente, 
narra i casi suol con un'lntorazior.e 
superomlstica alla Nietzsche. In que­
st'ultimo lavoro Franco Ferrari n» 
eseguito impeccabilmente i lunghi i 
non facili a solo di violino. 

Venerd scorso li concerto ha avu­
to luogo di sera, anziché di pome­
riggio: molte persone affollavano 11 
teatro. Sarebbe augurabile che S, Ce­
cilia. tenendo conto cosi di quelli 
che lavorano ed hanno il pomerig­
gio occupato, spostasse tutti 1 concer­
ti che cadono nei giorni lavorativi 
la sera. Ieri Invece il concerto si è 
svolto di nuovo di pomeriggio: poca 
gente. 

MARIO ZAFRED . 
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di 

ALESSANDRO DUMAS 

— Eh, eh , — disse Bonacieux, 
battendo dei colpettini sai un 
sacchetto ben gonfio, da cui uscì 
u n suono di monete: — che ne 
dite d i questo, signora saccen-
tona? 

— Da dove v iene codesto d e ­
naro? 

— N o n l'Indovinate? 
— Dal cardinale? 
— Da lui, e dal mio amico, il 

conte di Rochefort. 
— Il conte di Rochefortl Ma 

è stato lui a rapii mi! 
— P u ò darsi, signorai 
— Signore, — disse la g iova ­

ne, — sapevo che eravate vile, 
Avaro e imbecil le, .ma non vi cre­
devo un infame. 

— Signora, — disse Bonacieux 
che non aveva mai v i s to sua m o ­

gl ie in collera e che Indietreg­
giava davanti a quel coniugale 
corruccio, — signora che dite 
mai? 

— Dico che siete un miserabi­
le! — continuò la signora Bona­
cieux, accorgendosi di riprende­
re un po' d'ascendente su suo 
marito. — Ah, vi siete messo a 
far della politica, voi l E per di 
più una politica cardinalista! Ah, 
vi s iete venduto, corpo e anima, 
al demonio per un po' di denaro. 

— Non al demonio, al cardi­
nale. 

— E* la stessa cosa! — gridò 
la giovane. — Chi dice Riche-
lieu dice Satana. 

— Tacete, signora, tacete! Vi 
potrebbero sentire. 

— Si , a v e t e ragione, e avrei 

vergogna di voi, della vostra 
viltà. 

— Ma che cosa volete dunque 
da me? Sent iamo. 

— V e l'ho detto . Che partiate 
immediatamente , che adempiate 
con lealtà l'incarico che mi d e ­
gno di darvi, e a questa condi­
zione dimentico tutto, perdono 
tutto: non basta (e gli tese la 
mano): ritorno a esservi amica. 

Bonacieux era avaro e codar­
do: ma amava sua mogl ie; si 
intenerì. 

— Ma, cara amica, riflettete 
un po' a quel che volete ch'io 
faccia. Londra è lontana da P a ­
rigi, molto lontana, e forse l ' in­
carico che mi date non è privo 
di pericoli. 

— Che importa, se potrete 
evitarli! 

— No, no. signora Bonacieux. 
— disse il mereiaio, — ecco qua, 
decisamente, io rifiuto: g"intri-
ghi mi fanno paura. Ho visto la 
Bastiglia, io! Brr! E' spaventosa 
la Bastigl ia. Solo a pensarci, mi 
si accappona la pel le . Mi hanno 
minacciato di torturarmi. Sapete 
che cos'è la tortura? Sono biette 
di le^no che vi ficcano nella car­
ne al le giunture delle gambe, fin­
ché si spezzino le os?a. No, no, 
decisamente, non andrò. Perdin­
ci! Perchè non ci andate voi? 
Dal momento che slete così In­
viperita! Parola d'onore, credo 

d'essermi ingannato sul vostro 
conto fino ad oggi: credo che s ia ­
te un uomo e dei più fanatici! 

— E voi, s iete una donna, una 
miserabile d o n n i c c i o l a , stupida 

e abbrutita. Ah, si, avete paura? 
Ebbene, se non partite immedia­
tamente vi farà arrestare per 
ordine della res ina. 

Bonacieux caade in profonda 

«Eh, eh — Aivtf» Bonacieux mostrando a «uà moglie4stupita un 
Mochetta colmo di moneto — che ne dite di questo?», 

meditazione: misurò ponderata­
mente le due opposte ire, quella 
del cardinale e quella della r e ­
gina: l'ira del cardinale prevalse. 

— Fatemi arrestare per ordi­
ne della regina, — egli disse. — 
e mi appellerò al cardinale. 

A questo punto, la Signora 
Bonacieux si accorse di essersi 
«pinta un po' troppo avanti e 
ne fu spaventata. Contemplò per 
un momento con terrore quella 
faccia ebete, da cui spirava 
'.a decisione irremovibile degli 
sciocchi che hanno paura. 

— Ebbene, sia! — disse dopo 
una pausa. — Può darsi in fin 
dei conti, che abbiate ragione 
voi: un uomo la sa sempre più 
lun^a delle donne in fatto di po-
'itica, e soprattutto voi, signor 
Bonacieux, che avete parlato col 
cardinale. Tuttavia, è ben duro, 
— aggiunse, — che mio marito, 
un uomo sul cui affetto credevo 
di poter contare, mi tratti con 
questa malagrazia e non voglia 
soddisfare un mio capriccio. 

— E' che i vostri capricci p o s ­
sono condurre lontano. — repli­
cò Bonacieux trionfante, — e Io 
non m e ne fido. 

— E allora ci rinuncerò, — 
disse la giovane sospirando: ~-
sta bene, non parliamone più. 

— Se almeno mi diceste che 
cosa dovrei andare a fare a Lon­
dra, — riprese Bonacieux, ricor­

dandosi un pò tardi, che Roche-
fort gli aveva raccomandato di 
carpire, se poteva. 1 segreti di sua 
moglie. 

— E' inutile che lo sappiate, — 
disse la giovane che ormai si r i ­
traeva, mossa da una diffidenza 
istintiva: — si trattava di una 
bagattella come ne desiderano le 
donne, di acquisti sui quali c'era 
molto da guadagnare. 

Ma più la giovane si schermi­
va, più invece Bonacieux si con­
vinceva che ella gli nascondesse 
un segreto importante. Pensò 
dunque di correre subito dal 
conte di Rochefort e di dirgli che 
!a regina cercava un messaggero 
da inviare a Londra. 

— Scusatemi se vi lascio, mia 
cara — egli disse: — ma non sa ­
pendo che sareste venuta a tro­
varmi avevo preso appuntamento 
con un amico: sarò di ritorno s u ­
bito. e se volete aspettarmi solo 
un mezzo minuto, appena spiccia­
to quell'amico, vengo a prender­
vi . e poiché comincia a esser buio, 
vi riaccompagno al Louvre. 

— Grazie, signore — rispose la 
signora Bonacieux — ma voi non 
avete tanto coraggio quanto ce 
n e vorrebbe per essermi di qual­
che utilità, e me ne tornerò b e ­
nissimo al Louvre da sola. 

— Come volete, signora — re­
plicò l'ex-merciaio. — Vi rivedrò 
presto? 

— Certo: la settimana prossima, 
spero, i l mio servizio mi lascerà 
un poco libera, e ne approfitterò 
per venire a sistemare i nostri af­
fari che devono essere in disor­
dine. 

— Sta bene; vi aspetto. Non mi 
serbate rancore? 

— Io? Nient'afTatto. 
— A presto, allora? 
— A presto. 
Bonacieux baciò la m a n o di sua 

moglie e si al lontanò rapidamente. 
e Suvvia — si disse la signora 

Bonacieux, quando suo marito e b ­
be richiuso la porta di strada ed 
ella si trovò sola — non gli m a n ­
cava che di essere cardinalista. a 
quell' imbecille! E Io che avevo 
assicurato la regina, che avevo 
promesso alla mìa povera padro­
na™ Ah, mio Dio! mio Dio! certo, 
diventerò anch'io nella sua mente 
una di quelle miserabili di cui la 
reggia è piena e che l e hanno p o ­
sto vicino per spiarla! Ah, signor 
Bonacieux! Non vi ho mai amato 
molto: ma adesso è assai peggio: 
vi odio! E , parola d'onore, m e 
la pagherete». 

Nel momento In cui ella diceva 
queste parole, un colpo bussato a l 
soffitto le fece alzare la testa, e 
una voce che arrivò a lei at tra­
verso il tavolato, l e gridò: 

— Cara tienora Bonacieux, apri­
temi la portic'nn che dà sul cor­
ridoio e scenderò da vo i . -

(continua) 
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