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PROBLEMI HI HV MUSICISTA 

LE OPERE 
TRAMONTANO? 

di MASSIMO MILA 
Fra tante difficolta in cui ti di­

batte il teatro d'opera — alto costo 
degli spettacoli, scarsità o inadegua­
tezza di teatri, disavvezzamento del 
pubblico, rarefa/ione dei buoni can­
tanti e infine, corollario di tutto 
quanto precede, scarsa produzione 
nuova che rinnovi in maniera vitale 
e costante il repertorio — fra tanti 
guai e malanni c'è pur sempre un 
elemento positivo che conforta a spe­
rare ancora nelle sorti di questa for­
ma artistica gloriosamente vissuta 
per tre secoli e mezzo: ed e l'entu­
siasmo commovente, la passione pro­
fonda ch'essa continua sempre ad 
alimentare in alcuni affezionati. Può 
darsi che siano pochi, o per lo meno 
che stiano diventando pochi; ma 
compensano l'esiguità del numero con 
l'intensità dell'entusiasmo, e vera­
mente non è possibile che sia già 
condannato, ed abbia fatto il suo 
tempo, un fenomeno artistico capa­
ce di suscitare ancora sentimenti co­
si tenaci. 

Pochi aitrj argomenti procurano 
quanto questo un'immediata reazio­
ne d'interesse fra il pubblico di qua­
lunque ceto sociale: un articolo sui 
problemi e sulla sorte del teatro d'o­
pera attira immancabilmente una 
scia di consensi e dissensi, proposte, 
suggerimenti. E* sorprendente quanto 
sìa alto il numero di persone per cui 
il teatro d'opera è pur sempre un 
fatto cosi importante per il quale 
valga la pena di perdere un po' del 
proprie tempo a scrivere una lettera, 
affrancarla e spedirla al proprio 
giornale per esprimere la propria 
opinione. 

Ma una ne ho ricevuta, da persona 
il cui zelo per il teatro d'opera è 
andato ben oltre al piccolo sfono 
dì scrivere una lettera. Vi si con­
tengono numerose proposte d'ordine 
pratico, alcune delle quali potrebbero 
molto utilmente essere prese in con­
siderazione. Per esempio: svecchiare 
e rinnovare, senza paura dì far con­
correnza ai sistemi del cinematogra­
fo, i cartelloni pubblicitari degli spet­
tacoli d'opera. « I sistemi dì pubbli­
cità sono rimasti quelli di IOO anni 
addietro, e i cartelloni con t nomi 
delle opere e dei cantanti passano 
inosservati agli occhi dei passanti che 
sì soffermano invece volentieri da­
vanti alle réclames di pellicole che 
non valgono un soldo, ma che sono 
lanciate con fotografie di belle ra­
gazze ». 

Di meno facile attuazione si rive­
la invece una seconda proposta, pu­
re in sé eccellente, del mio corri-
3>ondente: quella di promuovere 

elle specie di « incontri musicali » 
tra gli artisti stessi e il pubblico che 
sì vuole riconquistare. Si tratterebbe 
di portare negli stabilimenti e negli 
offici, dopo l'orario di lavoro, delle 
conferenze-illustrazioni, con la par­
tecipazione di qualche cantante e di 
on direttore d'orchestra o composi­
tore in veste dì conferenziere. Que­
sto non sarà tanto facile, nonostante 
la saggia argomentazione che « è nel­
l'interesse dell'artista stesso regalare 
oggi quello che raccoglierà domani 
maturato d'interessi ». Ed è anche 
lecito dubitare che « per quanto ri­
guarda i locali » si troverà « molta 
comprensione e aiuto anche finan­
ziario » da parte degli industriali. 

Ma ancora un altro è il punto più 
interessante della lettera di questo 
lettore, e tale che conferma appunto 
quanto si diceva in principio circa 
l'enorme passione che ancora si ge­
nera attorno al teatro d'opera. Per 
quanto riguarda il compito piò de­
licato d'un Sovrintendente di Teatro 
lirico, e cioè la preparazione del car­
tellone, pare al nostro corrisponden­
te che « le opere in programmazione 
dovrebbero essere indicate dagli spet­
tatori in seguito a referendum ». E 
a questo scopo egli è arrivato al pun­
to di fare un esperimento in una 
cerchia naturalmente limitata di sue 

' conoscenze, facendosi stampare ioo 
schede (di cui sono allegati nella 
lettera alcuni campioni), contenenti 
le seguenti domande: i ) Quali ope­
re desiderereste che venissero rap­
presentate nella prossima stagione? 
a) Quali cantanti preferireste ascol­
tare? 3) Sarebbe gradito uno spetta­
colo di balletti? 

Nel suo esperimento su scala ri­
dotta, ch'egli vorrebbe invece vedere 
attuato in grande, con schede distri­
buite a tutti gli spettatori ed imbu­
cate in apposite cassette in teatro, 

il nostro ingegnoso coi rispondente si 
avvede subito di un inconveniente 
che, in realtà, è la condanna del si­
stema d«i lui proposto: e cioè, che 
domande cosi generiche come le pri­
me due generavano una dispersione 
disastrosa delle risposte, tale da com­
promettere l'utilità delle indicazioni. 
E allora egli propone che si chieda 
al pubblico la scelta tra una rosa di 
una cinquantina di opere (e di can­
tanti e direttori d'orchestra) indica­
te nella scheda stessa. 

E' chiaro che con questo sistema 
viene infirmato il principio stesso 
su cui si basa il ricorso al referen­
dum. Infatti io son corso subito, con 
molta curiosità, a leggere nel foglio 
allegato dal mio corrispondente i ti­
toli delle opere da lui proposte alla 
scelta degli spettatori: e sebbene es­
si rivelassero un'estesa conoscenza 
della produzione operistica d'ogni 
epoca e paese, e anche un'aggiornata 
opinione delle necessità attuali di 
repertorio, è troppo evidente che la 
volontà e il gusto del compilatore 
di questa rosa di titoli si sovrappone 
agli eventuali desideri di coloro che 
sono chiamati al referendum. A che 
prò indire un referendum, quando 
tra le opere di Verdi si permette 
soltanto la scelta fra l'Aida e la Lat­
ta Miller} Quando di Mascagni si 
può scegliere solo tra Vìris e il Pic­
colo Maratì Di Rossini solo la Cene­
rentola} 

Intendiamoci: comprendo benissi­
mo e condivido la giusta preoccupa­
zione del mio corrispondente dì va­
riare opportunamente il repertorio 
e di escludere una volta tanto l'e­
terna Cavalleria Rusticana, il solito 
Barbiere. Ma quando si riconosce la 
necessità di correggere cosi energi­
camente i gusti naturali del pubbli­
co, allora a che prò ricorrere al re­
ferendum? Lasciamo piuttosto al So­
vrintendente tutta la libertà e la 
responsabilità della sua funzione di 
guida e di educatore del gusto del 
pubblico. E* chiaro che il pubblico 
non può sostituirsi — se non, even­
tualmente, a titolo consultivo e non 
mai deliberativo — a chi per ragio­
ni dì specifiche conoscenze artistiche 
e di competenza professionale può e 
deve apprestargli cartelloni stagio­
nali che soddisfino il suo desiderio 
di divertimento e alimentino la sua 
cultura. Con cartelloni compilati per 
referendum popolare non si uscireb­
be mai dalla routine delle solite ope­
re. 

E non creda il mio corrispondente 
che respingendo la sua proposta di 
compilare i cartelloni per mezzo di 
referendum tra il pubblico, si vada 
contro all'introduzione di una pras­
si democratica nel campo del teatro 
d'opera. La democrazia non consìste 
necessariamente nel lasciare all'uni­
versalità degli elettori la soluzione 
diretta dei problemi per i quali sia 
richiesta una specifica competenza-
La democrazia consiste nella possi­
bilità di libera scelta delle persone 
di fiducia degli elettori, alle quali 
essi demandano, col loro voto, la 
soluzione dei problemi che toccano 
la comunità. 

Nel caso che c'interessa* potrebbe 
perciò essere un'innovazione sana­
mente democratica quella di affidare 
alla votazione del pubblico pagante 
(cioè degli interessati), non già la 
compilazione dei cartelloni né la 
scelta dei cantanti e dei direttori di 
orchestra (compiti per cui occorrono 
in realtà vaste conoscenze e pratica 
del « mercato » e delle sue possibi­
lità), bensì la nomina dei Sovrin­
tendenti dei grandi Teatri ed Enti 
Lirici delegati a svolgere queste fun­
zioni. La designazione di questi im­
portanti personaggi è infatti tuttora 
avvolta in un mistero piuttosto 
preoccupante (quel mistero che av­
volge, del resto, tutto l'operato della 
Direzione dello Spettacolo alle di­
pendenze del Ministero degli Inter­
ni); e se è vero che nella massima 
parte dei casi i Sovrintendenti e t 
Direttori dei teatri lirici sono degne 
persone all'altezza del loro compito, 
ci fu pure almeno un caso recente 
in cui la nomina inopinata d'un im­
portantissimo Sovrintendente destò 
scandalo e stupore negli ambienti 
musicali italiani: scandalo e stupore 
che anche la prova dei fatti sembra 
abbia dimostrato non essere del tut­
to ingiustificati. 

MASSIMO MILA 
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MOSCA — La forte riduzione del prezzi in tutta 1* Unione Sovietica ha portato ad un ulteriore miglio­
ramento del livello di vita della popolazione. I ne gozl di Mosca ieri hanno registrato un sensibile 
aumento delle vendite. Ecco alcuni cittadini mentre fanno acquisti In una pasticceria del centro 

SUGLI SCHERMI 

ISotta e risposta 
Probabilmente non ha faticato 

molto 11 regista Mario Soldati per 
comporre 1 quadri di questa rivista 
cinematografica che è e Botta • ri-
spoeta », cucita insieme infilando 
l'uno dopo l'altro « numeri 1 di fa­
ma Internazionale: ed è un peccato, 
perchè proprio 11 nome di Soldati 
poteva far sperare In un più degno 
tentativo di arricchire questo tipo 
di film ed elevarlo dal plano Infa­
mante del genere «pompieri di Vig-
glù 1 e dintorni Era una fatica. In­
somma, che un Soldati non 6l dove­
va risparmiare. 

« Botta e risposta » invece si ar­
ticola lungo il più esile filo condut­
tore che mai abbia avuto una rivi­
sta, tanto sul palcoscenico quanto 
sullo schermo, e non si riesce pro-
pr.o a capire come siano 6tati ne-
ceoiari ben 6ei sceneggiatori per re­
digerne la trama: un fattorino di 
un celebre sarto di Parigi è incari­
cato di portare a Roma un abito per 
Suzy Delair. ma 11 modello viene ru­
bato da un'avvenente ragazza clep­
tomane e prima che lo si ritrovi do­
vremo passare attraverso teatri e 
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L'ARCIVESCOVO DI NEW YORK È ARRIVATO A ROMA 

La crociata di Spellman 
al grido di "Dio e VAmerica,, 

Un pellegrino americanista arrabbiato - Una visita a Salazar - Alla festa 
delle provocazioni anticomuniste - Lo sciopero dei becchini a New York 

E" arrivato a Roma il cardi­
nale Spel lman in pellegrinaggio 
per l'Anno Santo. La sua vi­
sita era stata annunciata r i ­
petutamente e negli ambienti 
del Vaticano si attendeva da 
un momento all'altro il suo ar­
rivo da New York. Ma il car­
dinale ha fatto un po' tardi 
perchè durante il percorso ha 
creduto bene fermarsi prima in 
Portogallo, a Lisbona, dove ha 
conferito a lungo con il ditta­
tore fascista Salazar. 

Le simpatie di Spellman per 
Salazar non sono solo di na­
tura ideologica, ma anche pro­
fessionale. Il cardinale ha una 
particolare competenza per le 
azion* di crumiraggio e anti­
sindacali negli Stati Uniti e 

,~*.it 

quando egli vuole difendere i 
principi di questa sua attività, 
si appella alla dottrina dei si­
gnori Salazar e Franco. La più 
nota opera di crumiraggio del 
Cardinale americano, di cui 
ogni tanto si parla come il p iù 
quotato degli aspiranti al so­
glio pontificio (Spellman è sta­
to il primo americano che ha 
fatto parte della Segreteria di 
Stato), è quella consumata con­
tro i becchini del cimitero di 
New York. I becchini si erano 
messi in sciopero e chiedeva­
no degli aumenti salariali: il 
cardinale ritenne ingiuste pile­
tte rivendicazioni, non voli» 
nemmeno discuterle e per tut­
ta risposta fece occupare il ci-

&' 

IL CARDINALE SPELLMAN durante la visita giubilare compiuta 
ieri alla Basilica di San Pietro. Si noti l'accoppiamento della croce 
con la bandiera americana, elemento propagandistico che ricorre co­
stantemente ne'Ie cerimonie organizzate dal cardinale. Spellman, 

prima di giungere a Roma, sì e fermato a Lisbona, dove ha conferito 
con il dittatore fascista Salazar 

mitero dai seminaristi . La cosa 
fece scalpore in America e tut­
ta l'opinione pubblica attaccò 
il cardinale per questo suo 
gesto. 

374 parrocchie 
Spellmon è arcivescovo di 

New York dal 15 aprile 193D; 
egli è a capo di una arcidio-
cesi che ha 374 parrocchie e 
viù di un milione di cattolici 
In pratica Spellman è una spe­
cie di Papa della Chiesa cat­
tolica americana, la quale con­
ta, secondo le ultime statist i­
che, ben 26.075 697 credenti: 
è una vera e propria forza po­
litica che si è inserita nel com­
plesso americano, che -:onta cir­
ca 150 milioni di abitanti d i ­
visi in ben 256 sètte protestan­
ti, di cui solo un centinaio pre­
sentano qualche cosa che somi­
gli ad un'organizzazione come 
quella della Chiesa cattolica. 

Il motto di Spellman, H mot­
to che egli agita come una ban­
diera ad ogni occasione e di 
cui ha permeata la sua attività, 
è: « Dio e l'Amori-a! » Esal­
tatore de' sistema di vita ame­
ricano, Spellman è uno degli 
elementi basilari di appoggio 
alla politica antisovi",tica dei 
circoli dirigenti americani. Il 
patto atlantico, il piano Mar­
shall sono stati accettati e pro­
pagandati dalla Chiesa ameri­
cana senza alcuna riserva: essa 
si è sempre uniformata in ma­
niera acritica a quello che è 
più governativo. a «/nello che è 
più 'patriottico*. 

Spellman è un americanista 
al cento per cento in tutti i 
problemi di politica estera ame­
ricana al punto di essere piudi-
cato più americano degli a m e ­
ricani Parlando della Chiesa 
cattolica negli Stati Uniti il 
quotidiano parigino Le Monde, 
è giunto a criticare esplicita­
mente l'atteggiamento di cicca 
adesione di Spellman ai prin­
cipali atti internazionali del go­
verno statunitense: «la sempli­
ce pres"ntazione obiettiva del­
le condizioni di aiuto nvcri^a-
no sarebbe stata sufficiente a 
chiarire all'opinione pubblica 
il suo aspetto positivo e disin­
teressato, come anche ti suo 
aspetto imperialista, 'a sua in­
gerenza negli affari interni de­
gli altri paesi ecc. Molte volte 
per smorzare certe Indignazio­
ni o per suscitare delle slmoa-
tie sarebbe stato sufficiente 
enumerare agli americani le 
stesse clausole del piano. Il la­
voro non era sovrumano ». Ma 

sarebbe difficile trovare non 
solo ne i discorsi del cardinale, 

ma in tutta la stampa cattolica 
americana un minimo segno di 
critica sulla politica estera de­
gli Stati Uniti. Anzi c'è di p iù: 
per lo stesso patto atlantico la 
Chiesa cattolica americana si 
è messa all'avanguardia. Men­
tre è possibile riscontrare cer­
te manifestazioni di protesta, 
preoccupate riserve e condan­
ne da parte di certe Chiese 
protestanti, ciò è assolutamen­
te assente nella Chiesa cattoli­
ca americana, la quale, fissa a 
una specie di complesso di in ­
feriorità dinanzi al sistema di 
«ita americana, fa del tutto 
perchè assolutamente non si so­
spetti la lealtà, la sua fedeltà 
agli ideali dell'America. Mai le 
agenzie e i giornali americani 
hano portato alcune dichiara­
zioni non solo di Spellman, ma 
di un qualche altro prelato del­
la Chiesa cattolica degli Stati 
Uniti di condanna sulla bomba 
atomica: come anche è diffici­
le poter rilevare una qualche 
posizione di avanguardia dì 
Spellman su un problema cosi 
importante per la vita ameri­
cana, come quello del negri. 

Al servizio del F. B.l. 
Una posizione decisa su que­

sto problema potrebbe difatti 
mettere in sospetto « la fedel­
tà » di Spellman agli ideali 
della ben nota e famigerata 
commissione per le att ività an­
tiamericane. A questa commis­
sione anzi Spellman ha sempre 
offerto il materiale p iù idoneo 
per le sue losche speculazioni 
anticomuniste ed antisouietiche. 
Basta ricordare l'esempio di 
Louis Budens, un ex comunista 
che si « converti » al cattolice­
simo e su suggerimento di 
Spellman si prestò a fare la 
spìa davanti alla commissione 
per le attività antiamericane. 
Di questa attività il cardinale 
è molto entusiasta, come anche 
è entusiasta degli elogi che la 
F.B.l. è solito fare all'apporto 
della Chiesa cattolica negli Sta­
ti Uniti alla causa dell'' ameri­
canismo »; «• Personalità cattoli­
che, ha scritto il giornale pa­
rigino Le Monde, si dimostra­
no lusingate nel vedere che 
VF.B.I. (l'ufficio federale inve­
stigativo) il quale conta già tra 
le sue file un buon numero di 
cattolici, recluta sempre di p iù 
il suo personale nei ranghi cat­
tolici poiché esso sa che là ha 
degli elementi sicuri >. 

GABRIELE DE ROSA 

auditori radiofonici • persino nel­
lo studio del Mago di Napoli. 

Ogni osservazione sul film non 
può riguardare dunque altro che lo 
impiego del cingoli divi • del vari 
complessi sullo schermo. Son quasi 
tutti, nel genere loro, eccellenti, ma 
anche qui 1 demeriti del regista su­
perano 1 suol indubbi meriti: 1 due 
quadri di Katherine Dunham. ed 
esemplo, con ben altra efficacia 
avrebbero potuto esser tradotti in 
immagini cinematografiche e l'am-J 
blente della compagnia negra dietro 
le quinte ed prestava ad essere de­
scritto meglio ohe con quella tro-
vatlna volgarotta. 

Per tutto 11 film Soldati ha anora-
to appena, ma non ha mal voluto 
affrontare una notaz-lone di costu­
me e ciò particolarmente stuplsrt 
• n lui che, come scrittore, sa ancne 
essere un lucido moralista, fc'e t: 
quadro del a Dorrah Mtnevitch. tor­
se il migliore. ha una buona effica­
cia com.ca, è evidente che tale ri­
sultato è raggiunto soltanto perche 
t loro virtuosismi clowneschi sono 
di per sé più \.o!ni ai me^/1 cine­
matografici. -mentre l'ottimo Rascei-
resta abbandonato al suo repertorio 
di palcoscenico e della stema Suz> 
Delair si è costretti a dimenticare 
perfino il suo ce'ebrc e trallallà» di 
< legittima difesa ». 

I quadri di Ixurs Armstrong e dei 
ballerini negri N cho.us lìrotners so­
no ripresi integralmente da a'tr! 
film americani, e a'nieno questo si 
poteva evitare. Isa Barslzza, Nino Ta­
ranto e Fernandel, quest'ultimo in 
una gustosa macchietta di pellegrino 
che viene a Roma per l'anno santo, 
hHf.no l'ingrato compito di sorreg­
gere la trama del film e di legare 
tra loro i vari quadri: ci riescono 
onestamente, eeppure senza troppa 
convinzione 

Il grande peccatore 
80 esiste qualche spettatore che 

non è ancora convinto della piatta 
mediocrità del regista americano Ro­
bert Blodmak. anche dopo la lunga 
serie del suol grotteschi film di tipo 
psicanalitico, « Il grande peccatore » 
varrà a farlo finalmente ricredere. 
Questa noiosa vicenda che vorrebbe 
Ispirarsi ad alcuni episodi della vita 
di Dostolevschl e che potrebbe avere 
per sottotitolo € ovvero: il demone 
del gioco ». è una mescolanza di al­
cuni spunti, malamente orecchiati. 
tratti dalla letteratura russa dell'ot­
tocento e conditi con tutta la me­
lensaggine di Hollywood. OH attori 
sono tutti impiegati In modo equa­
mente opposto alle loro possibilità 
Interpretative e persino la versione 
italiana sembra disdegnare un cor­
retto impiego della nostra lingua. 

ed. ma. 

detto, devono pur godere la loro fe­
lice età. 

Elizabeth Tay.or non si mostra al­
l'altezza di Jeanne Craln, che in­
terpretò « Margle », 

Vico 

Cinthia 
Sembra ormai che a Hollywood 

una volta Inventato un argomento 
lo si sfrutti fino in fondo, fino ad 
esaurirlo. Cosi — In tema di ragaz­
zine studiose e innamorate — fu 
prodotto « Marcie » e ora — non è 
trascorso neanche un (mese — ne 
giunge la seconda edizione che por­
ta 11 nome di « Cynthia » e. quanto 
a contenuto, differisce ben poco 
dalla precedente. 

Se esiste una differenza fra 1 due 
film questa può essere soltanto ri­
levata nella realizzazione che, men­
tre riesce a creare con « Margle • 
una commedia spigliata e. a volte. 
divertente, in e CynthJa ». pur ri­
calcando 1 medesimi temi, scorre 
lenta e senza interesse 

La trama, più o iiieno, è identica. 
Anche qui si tratto di una ragazza 
timida e gentile che prova le gioie 

TEATRO 

Mmirice Clievalier 
La tradizionale paglietta di tra­

verso; il sorriso smagliante, un po' 
di pancetta — sulla quale lui stes­
so scherza — e una disinvoltura a 
tutta prova: Maurice Cheva'ller è 
sempre 6Ulla breccia Non si può 
dire che l'età gli cesi molto sulle» 
spalle: la firn mimica, il suo largo 
gesto, la evia cordialità sono sempre 
le stesse Si può dire che quest'uo­
mo t.i ala ormai crlstalll'/zato nella 
rappresentazione di una Francia un 
po' convenzionale; quale se la im­
maginano coloro che r.e hanno po­
lo sentito par'aro A la pensano ca­
rne il pne*e delle donnine dello 
e Folies Hergeres », del Castro, de­
gli uomini brillanti e donnaioli; u".a 
Francia c-Vta qua e là con una 
si ec!e d'-.tnpresslonlbmo superficia­
le. ma a. e^so fresco, e uno spli'to 
piccante che arriva alla auto pie-
sa in giro. 

Chevalicr è. insamma, legato eret ­
tamente a quel mondo che <*'A ha 
dato la fama enorme che ancora lo 
accompagna, a un certo cestini e 
che ct:ll hteseo ha forre coscic"?» 
di rappresentare Tuttavia l suoi 
momenti m'gllorl CÌ;1I 11 trova quan­
do è guidato e mantenuto entro • 
certi limiti: e II silenzio è d'oro» in­
segni. Ieri sera, comunque, Cheva-
ller ha Intrattenuto piacevolmente 
il pubblico per più di due ore da 
solo e questo è un merito assoluto 
che bisogna riconoscergli. Egli ha 
presentato una dozzina di canzor'. 
sue, quasi tutte di questo dopo­
guerra. tracciando brevemente la 
storia di ognuna. Alcune come «Pla­
co Plgalle » o « Folles Bergères » so­
no famose, altre come ti « Philibert» 
nuovissimo. Questa appunto è. e>ta-
ta scritta a proposito di « Partale 
de Midi », la commedia d»l poeta 
cattolico Paul Claudel rappresenta­
ta In questi ultimi tempi a Parigi 
e molto discussa. In essa — secon­
do le parole dello stesso Chevaller 

— BÌ vuol proporre la lotta « fra 1» 
carne e lo spirito»; cosa che, c^me 
si può ben capire, r.on può non far 
sorridere il nostro Maurice: egli In­
fatti ne fa una parodia che racconta 
la storia del ragazzo Philibert che, a 
fon-a di seguire l consigli di tutta 
la famiglia, flr'bce per buttarsi nel 
fiume e 6olo quando sta per atiro-
i»are capisce che l'unica cosa da fa­
re sarebbe «tata invece « tirare a 
campare ». Una canzone che ha avu­
to molto successo (perché « mora­
le », ha detto Chevaller). 

Il pubblico Infatti — cho ha ad­
dirittura delirato per questo astro 
francese che non conosce tramonti 
— ero proprio composto da quella 
f»ente fire e scanzonata che si rac­
conta volentieri le storielle piccanti. 
possibilmente proprio in francese. B 
a parte g'.i autentici stranieri, che 
erano in pran numero, era possibile 
udire quindi parecchi spettatori di 
ambo 1 sessi che si comunicavano 
le loro estatiche Impressioni In In­
glese o In qualunque altra lingua, 
salvo che in quella che avevano pre­
sumibilmente Imparato a scuola. 

Maurice Cnevaller è Infatti por 
loro e l'estero » in generale: quel­
l'estero dove è l'avvenire di t'-.ttl. 
secondo le noto parole di \*:. emi­
nente uomo politico Italiano. Un 
pubblico da serata di gala a tre-#• 1 dispiaceri del primo amore. In _ 

Dlù c'è una predichetta moralistica mila «re la poltrona, per Intenderci. 
sull'educazione del giovani che, è | Vico 
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ALIDA VALLI ha dato alla luce un bambino in una clinica di 
Santa Monica (California). La bella attrice italiana ha dichiarato. 
subito dopo il lieto evento, che avrebbe preferito ara bambina. Nella 
foto: una recente immagine della Valli mentre si ristarà in un bar 
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XVIII 
L'AMANTE E IL, MARITO 

— Ah, signora — disse d'Arta-
gnan entrando dalla porta che la 
Riovane «li apriva — permettete­
mi di dirlo, avete un ben tristo 
marito. 

— Allora avete sentito la nostra 
conversazione? — domandò viva­
mente la signora Bonacieux guar­
dando d'Artagnan con inquietu­
dine 

— L'ho udita tutta. 
— Ma come avete fatto, mio Dio? 
— Con ur. espediente che cono-

geo io solo e per mezzo del quale 
ho potuto udire altresì la conver­
sazione più animata avuta da voi 
con ali sbirri del cardinale. 

— E che cosa avete capito in 
quel che dicevamo? 

— Mille cose: anzitutto che vo­
stro marito è un gonzo e uno 
sciocco, fortunatamente; poi che 
eravate negli impicci: e di questo 
son lieto perchè mi dà l'occasione 
di pormi al vostro servizio, pron 
to. Dio lo sa!, a gettarmi nel fuo­
co per voi; infine, che la regina 
ha bisogno di un uomo prode, in­
telligente e fidato, da mandare a 
Londra. Io possiedo almeno due 
di queste tre qualità necessarie. 
ed eccomi qua. 

La signora Bonacieux non ri­
spose, ma il suo cuore batteva di 
gioia e una segreta speranza le 
brillò negli occhi. 

— E quale garanzia mi darete 
se acconsento a darvi questa mis­
sione? 
' — U mio amore p«r voi: orsù. 

dite, ordinate, che cosa bisogna 
fare? 

— Dio mìo! Dio mio! — mor­
morò la giovane — devo proprio 
affidarvi un segreto simile, signo­
re? Voi siete quasi un ragazzo. 

— Suvvia, a quanto sembra, vi 
ci vuole qualcuno che risponda 
di me. 

— Confesso che ciò mi rassicu­
rerebbe molto. 

— Conoscete Athos? 
— No. 
— Porthos? 
— No. 
— Aramis? 
— No. Chi sono questi signori? 
— Moschettieri del re. Conosce­

te il signor di Tréville, il loro ca­
pitano? 

— Oh sì. quello lo conosco: non 
personalmente ma per aver senti­
to più d'una volta la regina par­
lare di lui. come di un prode e 
leale gentiluomo. 

— Non avrete paura che egli vi 
tradisca per il cardinale, non è 
vero? 

— Oh, no, certamente. 
— Ebbene, rivelate a lui il vo­

stro segreto e chiedete a lui se 
potete affidarmelo, anche se è il 
più importante. Il più prezioso, il 
più tremendo di tutti I segreti. 

— Ma quel segreto non m'ap­
partiene e io non DOSSO andare P 
rivelarlo così 

— Eravate però sul punto d: 
I confidarlo al signor Bonacieux — 

disse d'Artagnan con un certo di­
spetto. 

— Come si affida una lettera a. 
cavo di un albero, all'ala di un 
piccione, al collare di un cane. 

— E tuttavia vedete bene che 
io. io vi amo. 

— Lo dite. 
— Sono un galantuomo. 
— Lo credo. 

«Io vi amo!» esclamo D'Ait.ignan 
letizio! Sento la voc» 41 ml 0 marito. 

Ma Costanza l'interrappe: «Sl-

— Sono coraggioso. 
— Oh, di questo sono certa. 
— E allora, mettetemi alla 

prova. 
La signora Bonacieux guardò il 

giovane, trattenuta da un'ultima 
esitazione. 

Ma c'era un tale ardore nei 
suoi occhi, cosi suadente era la 
sua voce, che ella si sentì spinta 
a fidarsi di lui. D'altronde si tro­
vava in una di quelle circostanze 
n cui occorre rischiare il tutto 

per il tutto. La regina poteva es­
ere perduta, così da un'eccessiva 

discrezione come da una fiducia 
eccessiva. E poi, confessiamolo. 
l'involontario sentimento che el­
la provava per quel giovane pro­
tettore. la decise a parlare. 

— Sentite — gli disse — mi ar­
rendo alle vostre parole, voglio 
credere a quello che mi assicu­
rate. Ma ve lo giuro davanti e 
Dio. che ci vede; se mi tradite e 
i miei nemici mi faranno grazia 
della vita, mi ucciderò accusan­
dovi della mia morte. 

— E Io vi giuro davanti a Dio. 
signora — disse d'Artagnan — che 
«e mi prendono mentre eseguisco 
gli ordini dati da voi, morirò pri­
ma di fare o dire qualsiasi cosa 
che possa riuscire comprometten­
te per qualcuno. 

Allora la giovane gli confidò il 
terribile segreto del quale il ca­
so già gli aveva rivelato una par­

te sul ponte della Samaritana. 
Fu questa la loro scambievole 

dichiarazione d'amore. 
D'Artagnan era radioso di gioia 

e d'orgoglio; quel segreto che gli 
confidavano, quella donna che egli 
amava, tanta fiducia, tanto amo­
re facevano di lui un gigante. 

— Vado — disse — e parto im­
mediatamente. 

— Come partite? — esclamò la 
signora Bonacieux. — E il vostro 
reggimento? Il vostro capitano? 

— Sull'anima mia, mi avevate 
fatto dimenticare tutto, cara Co­
stanza! Sì. avete ragione, mi oc­
corre un congedo. 

— Ancora ostacoli — mormorò 
la signora Bonacieux con dolore. 

— Oh. questi qui — fece d'Ar­
tagnan dopo un momento di ri­
flessione — li sormonterò, non 
dubitate e state tranquilla. Andrò 
a trovare stasera stessa II signor 
di Tréville, e lo pregherò di chie­
dere per me questo favore al si­
gnor des Essarts. 

— Adesso un'altra cosa. 
— E cioè? — chiese d'Artagnan 

vedendo che la signora Bonacieux 
esitava a continuare. 

— Forse voi non ovete denaro. 
— Quel forse è di troppo — 

disse d'Artagnan sorridendo. 
— Allora — riprese la signora 

Bonacieux aprendo un armadio e 
'raendone il sacchetto che mez­
z'ora Drima suo marlt/» »v«va ac­

carezzato con tanto amore — 
prendete questo. 

— Il denaro del cardinale! — 
proruppe scoppiando a ridere 
d'Artagnan. il quale, come il le t ­
tore ricorderà, grazie ai mattoni 
tolti dal piancito non aveva per­
duto una sillaba della conversa­
zione fra il mereiaio e sua moglie. 

— l i denaro del cardinale — 
rispose la signora Bonacieux — e 
vedete che si presenta sotto un 
aspetto rispettabilissimo. 

— Perdio! — esclamò d'Arta­
gnan, — sarà una cosa due v o l ­
te divertente, salvar la regina 
col denaro di Sua Eminenza. 

— Siete un bravo e simpatico 
giovane, — disse la signora B o ­
nacieux. — Sua Maestà, crede­
telo, non sarà ingrata. 

— Oh, io ho già avuto la mia 
ricompensa! — replicò d'Arta­
gnan. — Vi amo, voi mi permet­
tete di dirvelo: è già una felicità 
più grande di quel che osassi 
sperare. 

— Silenzio! — disse la signora 
Bonacieux trasalendo. 

— Che c'è? 
— Sento parlare nella strada. 
— E' la voce... 
— Di mio marito. SI, l'ho r ico­

nosciuta. 
D'Artagnan corse alla porta e 

infilò tutto il c a t e n a c c i o . . . 

(continua) 
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