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NEL FUCINO IN LOTTA 

1M leggenda 
del padrone 

di Li. XJ. PS^IDIOEl 
Sono stato giorni fu con una 

trentina tra professori e studenti 
di Roma e di A v e / m n o , ni'lln 
p iana'dui Fucino. Portavamo un 
saluto ai braccianti e ai fi Ita voli 
del Fucino sul luogo drlla loro 
fatica e (Iella loro lotta: l'im­
menso alveo del lasio prosciuiruto. 
A sentire U guardie del Tor-
lonia. per entrare nel l'uciiio ci 
sarebbe occorso in realtà uno 
speciale lasciapassare dcll 'Ammi-
nistra/.ione lor loma: un « p a s ­
saporto», ingomma, per entrare, 
venendo dallo Stato italiano, nel 
Principato del Fucino (superfi­
c ie: 16.000 ettari). Questo ci d is ­
sero le guardie del lorlonia (the 
hanno una loro divisa e dei loro 
gradi come le forze armate di un 
qualunque Stato) quando riusci­
rono a raggiungerci, verso la fine 
del nostro giro. Non dimentiche­
rò facilmente quella scena. Era­
vamo fermi, noi e un gruppo di 
braccianti, sull'arco di una c h i u ­
sa che taglia il condotto princi­
pale che dovrebbe raccogliere e 
far defluire le acque della c o n -
ca. Guardavamo, non credendo 
quasi ai nostri occhi: il grande 
canale non è più che uu susse­
guirsi di stagni e pantani, di fan­
go e acqua verde. Ed ecco arri­
vare su di una e jeep > e smon­
tarne in fretta due uomini grassi, 
robusti, arroganti: • stivali alla 
cacciatora, giacche di cuoio, pel­
le tesa e lucida, bocca becera e 
irosa. La lotta tra il feudatario 
e la sua cricca e i e servi della 
gleba > è ormai, nella mia m e ­
moria, il contrasto di due volti, 
di due carni: i volti incavati dal 
lavoro e dalla privazione, illumi­
nati dalla sofferenza dei brac­
cianti, il volto carnoso sazio, s e n ­
za luce se non di ira del capo 
delle guardie del padrone. E ci 
disse la guardia con ira che la 
pinna del Fucino non si deve v e ­
dere senza il permesso del p a ­
drone. 

Hanno ragione, il padrone e le 
sue guardie, a non volere che o c ­
chi estranei vedano il feudo. Per­
chè il Fucino è il più grave atto 
di accusa, la più grave testimo­
nianza a carico del suo padrone, 
D a anni ed anni il feudatario 
lascia la sua provincia nel più 
completo abbandono. Le strade 
sono quasi intransitabili: buche, 
sassi, pantani. Con l'andare d e ­
gli anni, i canali per lo scolo de l ­
le acque non declinano più verso 
i collettori: l'ucqun si impanta­
na, si accumula, straripa, invade 
i campi, distrugge i raccolti. Ma 
cosa importa a Torlonia? Anche 
abbandonati, anche chiazzati di 
paludi, i 16.000 ettari del Fucino 
rendono sempre bene 000 milioni 
all'anno al principe: ed il Fucino 
non è che uno dei suoi feudi. 

AI Liceo, il professore di eco ­
nomia politica (valoroso inse­
gnante del resto) ci insegnava che 
la proprietà privata è un potente 
< stimolo della produzione»: che. 
cessando la proprietà privata, la 
produzione stagnerebbe, perchè 
mancherebbe l'ciniziativa del p a ­
drone >. Da allora in poi, questo 
è stato sempre il grande. Yunico 
argomento a favore della pro­
prietà privata che ho sentito t i ­
rar fuori nelle d imiss ioni . Non 
nego che l'argomento, una volta, 
avesse una base di verità. Ed è 
stato proprio Carlo Marx a dire 
che Io « stimolo » del profitto ha 
fatto compiere alla borghesia ope­
re più grandiose delle piramidi 
egizie. Ma la verità di un'epoca 
ormai lontana oggi si tramuta in 
favola, in leggenda. La «proprie­
tà privata, molla della prnduzio 
n e » è ormai soltanto una leg­
genda cara ai padroni. Ottanta 
anni fa. certamente, lo stimolo 
del guadagno faceva prosciugare 
un lago a un Alessandro Torlo­
nia. Ma oggi un Alessandro Tor­
lonia lascia che l'acqua impalu­
di di nuovo ettari od ettari del ­
l'alveo del Fucino. E non è più 
il padrone che prov\cde alla b o ­
nifica: ma sono i braccianti, i 
fittavoli di Luco, di Tra-acco. di 
Celano, dei 1" Comuni ripuari 
che organizzano con «lancio e in ­
telligenza i lavori contro la vo ­
lontà del padrone: che difendono 
il loro arnese di lavoro e impe­
discono alla polizia, chiamata dal 
padrone, di strapparlo dalle loro 
mani. 

Sul bordo della strada, il brac­
ciante caposquadra mi mostrava 
con orgoglio il tratto restaurato. 
il contrasto con l'adiacente trat­
to lasciato a testimonianza della 
incuria del padrone. Alla cava, il 
rompuiruo carrettiere enumerava 
con orgoglio i carretti di ghiaia 
caricati dai suoi uomini. È sul­
l'argille del collettore ancora mc-ì-
iiioso e stagnante, il dirigente dei 
braccianti di Celano mi mostrava 
eoa orgoglio, con largo gesto del­
la mano, i sci ettari bonificati dai 
suoi uomini in cinque giorni di 
lavoro accanito. Gli uomini del 
Torlonia apparsero in quel m o ­
torino «•onte fi IMI re irreali di una 
vecchia leggenda, la leggendn del 
padrone che non voleva che si 
l a v o r a l e per vincere la palude, 
per riattivare le strade, per a u ­
mentare il raccolto. E sentivo che 
il Fucino non è più del Torlonin 
se non per un assurdo prolun­
garsi del passato: che è già pro­
prietà dei lavoratori del Fucino. 

LUCIO LOMBARDO-RADICE 

CENSORI MADE IN USA 

— Questi italiani non hanno idea del livello Inte'lettuale che 

abbiamo raggiunto negli Stati Uniti. Solo con questa aggiunta « Ladri 

di biciclette » potrà significare qualcosa. . 
(Dia. di Majorana) 

I..-A. P I T T A ' OOSTTIROI-iTJOB 

Bancarelle romane 
In libreria ci sono le " novità „ ma sui carrettini ci sono le sorprese. 
p nessuno merjlio di certi studenti, impiegati, operai, sa gustarne il sapore 

A TTORNO ALLE BANCAREL­
LE dei libri usati, appostate 
all'angolo delle strade, c'è sem­

pre molta più gente di quanta se ne 
trovi in una libreria. Una spiegazio­
ne semplicistica del fenomeno do­
vrebbe essere questa: che i libri sul­
le bancarelle costano meno. Ma è 
una spiegazione par/.iale e insuffi­
ciente contro altre più sottili che co­
noscono bene quanti, per inveterata 
abitudine, come dire per vizio, si 
affermano ad ogni bancarella di 
libraio. Un amatore può subito dire 
che, intanto, nella ordinata, lussuo­
sa libreria viene a mancare del tut­
to il piacere principale che caratte-
riz7a la pratica del bouquiniste, co­
me occorre dire per mancanza di un 
adeguato termine italiano. Cioi il 
piacere di rovistare, frugare, scova­
re; il piacere di arrivare per lunt;a 
e.nervosa selezione a una di quelle 
piccole scoperte che fanno battere 
il cuore del bibliomane, o semplice­
mente del buon lettore. Chi si arr: 

schierebbe a manomettere un banco 
di libreria come si fa invece sui car­
rettini? E con quale risultato, poi? 
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IL 12 MARZO SI VOTA IN TUTTA "L'URSS 

Un9intera flotta aerea 
già mobilitata per le elezioni 

Urne dappertutto: sulla ferrovia Transiberiana e perfino sulle balenie­
re in viaggio nell'Artico - Uu deputato ogni trecentomila abitanti 

Una intera flotta aerea è mo­
bilitata in questi giorni nella 
U.R.S.S., per trasportare ovun­
que, sin nelle più lontane città e 
nei più iperduti villaggi, il ma­
teriale elettorale per il 12 mar­
zo: le schede in due lingue, quella 
russa e quella della Repubblica 
alla quale il materiale è desti­
nato, le matite, le urne, i mani­
festi; chilogrammi e chilogrammi 
di materiale. Grazie a questo la­
voro organizzativo le decine di 
milioni dt elettori sovietici po­
tranno il 12 marzo, negli oltre 
170.000 seggi elettorali della 
U.R.S.S.. deporre la loro scheda 

Potranno votare anche i citta­
dini sovietici che si troveranno 
in quel giorno in viaggio sulla 
*transiberiana». la quale corre per 
otto giorni da un'estremità a l l 'a l ­
t ra dell'Unione Sovietica. Anche 
sul treno, un vagone sarà tra­
sformato in seggio elettorale, 
ed i viaggiatori potranno così 
compiere il loro dovere di citta­
dini, in una cabina in corsa attra­
verso la Siberia. Un analogo pro­
blema si è presentato per gli 
equipaggi d"llc baleniere che 
si troveranno in crociera, il 12 
marzo, nell'Oceano Artico. Il 
problema è stato risolto insedian­
do un seggio elettorale a bordo di 
una nave, sulla quale anche gli 
equipaggi delle baleniere potran­
no porre nell'urna le loro schede. 

Halle 6 del multino 

Gli elettori potranno votare 
dalle 6 del mattino fino alle 24. 
Alle 6 i/ Presidente del seggio, 
alla presenza dei membri della 
Commissione verificherà ta lista 
degli elettori e le urne, che saran­
no quindi suggellate. Gli elettori 
presenteranno il loro documento 
di identità, e. una ro/fa accertata 
ìa presenza del loro nome nelle 
Uste elettorali, verrà loro conse­
gnata la scheda, che essi, dopo 
aver' . riempita nell'apposita ca­
bina, deporranno-nell'urna. 

Tutti t cittadini sovietici, che 
abbiano compiuto i 18 anni, han­
no il diritto al roto, indipenden-
temen'.e dal sesso, dalla razza, 
dalla nazionalità, dalle credenze 
religiosi', dal grado di istruzione, 
dall'origine sociale, dalla condi­
zione economica e dall'attività 
passata. Non sono esclusi dal vo­
to, nell'U.R S-S.. né le donne, co­
me in alcuni « ciri/issimi » Stati, 
nò coloro che non hanno rag­

giunto un certo grado di istru­
zione, o che hanno la pelle di un 
certo colore. 

Sono noti a tutti i trucchi che 
vengono messi in atto, anche nei 
paesi capitalistici formalmente più 
democratici, per falsare la volon­
tà popolare, ol t re che con la cor­
ruzione, la pressione, il ricatto, 
oltre che attraverso il monopolio 
capitalistico delle fonti di infor-
formazione e di propaganda elet-
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Ecco 'ino dei manifesti apparsi 
in questi giorni per le strade 
della Capita e sovietica per le 
elezioni che sì terranno in URSS* 
ID esso si legge: «Chiunque vota 
rer i candidati del blocco dei 
comunisti e dei senza partito, 
vota per la felicità del bimbi 

sovietici! » 

tora7e (radio, giornali), oltre che 
col terrorismo politico (linciaggi 
negli U.S.A.) e religioso (mira­
coli elettorali e madonne semo­
venti), anche con la riduzione, 
nella pratica, dei diritti elettorali 
degli strati più. avanzati e pro­
gressivi della popolazione. E' 
noto che in Norvegia, per esem­
pio, la legge elettorale è conge­
gnata in modo tale che, nel le r e ­
centi elezioni, il Partito comuni­
sta, che pure aveva riportato ol­
tre centomila voti, non ha acu to 
alcun seggio al Parlamento, men­
tre il Partito agrario con 85 mila 
roti, ne ha ottenuti 12. 

Nell'Unione Sovietica le circo­
scrizioni elettorali per la elezio­
ne del Soviet dell'Unione so­
no formate in modo da garantire 
la piena eguaglianza del voto di 
ogni cittadino, rispettando rigo­
rosamente la proporzione del nu­
mero degli abi tant i : un deputato 
per ogni 300 mila abitanti . (Il So­
viet delle Nazionalità, come si è 
visto, è formato con criteri di­
versi, rispondenti alle sue parti­
colari caratteristiche). 

Tutte queste norme sono am­
piamente riportate, spiegate, com­
mentate dai giornali sovietici. La 
«• Komsomol scaia Pravda * reca 
un ~ taccuìno del giovane eletto­
re - dedicato ai giovani che que­
st'anno andranno per la ' prima 
volta alle urne. Anche gli altri 
giornali dedicano largo spazio al­
le informazioni sulla campagna 
elettorale. Quattro colonne intere, 
a volte, sono occupate dai reso­
conti delle assemblee locali nelle 
quali vengono designati i candi­
dati olle eltzior.i. Po'eva a v r e n r e , 
nelle settimane scorse, di capitare 
in una caserma, per esempio, e 
trovarvi i soldati e gli ufficiali 
riuniti in assemblea per procede­
re alla designazione del loro can­
didato al Soviet Supremo. Lo 
stesso avviene nelle fabbriche, 
nei colcos, negli istituti scientifi­
ci, nelle accademie, nelle unìt 'cr-
sifà. 

Oltre ai dirigenti politici più 
conosciuti, le assemblee propon­
gono come candidati i loro com­
pagni di lavoro, che si sono par­
ticolarmente distinti per le loro 
capacità. Tra le nove donne can­
didate al Soviet Supremo nella 
Repubblica dei Tagichi vi è, per 
esempio il Presidente della fatto­
ria collettiva « Stalin », Kabtlia-
mo Baratova, decorata dell'ordine 
delta Bandiera Rossa del Lavoro 
e dell'Ordine di Lenin, già de­
putato al Soviet Supremo nel 
1946. Analogamente nelle città, 
famosi stacanovisti, combattenti 
eroici dell'Esercito Rosso, inse­
gnanti valorosi, figurano fra i 
candidati al Soviet Supremo. Nu­
merosi sono in particolar modo, 
tra i candidati, gli scienziati, gli 
artisti e gli scrittori. Così l'Ac­
cademico Varilo», presidente del­
l'accademia delle Scienze, candi­
dalo nel collegio - Lenin - di 
Mosca, lo storico Grekor, della 
Accademia delle Scienze, cosi 
Fadeev. così Tichonov, candidato 
nella Leningrado che ha fornito 
l'argomento ai suoi famosi rac-
confi. 

Per essere eletti, % candidati 
dovranno riportare nelle elezioni 
almeno il 50 per cento dei voti 
del collegio. Essi inoltre potranno 
in qualsiasi momento venir revo­
cati dalla loro carica dagli elet­
tori. Parlando in particolare di 
questa legge, Stalin tracciò, nel 
suo discorso agli elettori VII di­
cembre 1937, la differenza tra le 
elezioni in regime capitalistico e 
quelle in regime socialista. 

"Una legge magnifica,, 
« Se prendiamo i paesi capita­

listici » — disse Stalin — « esi­
stono laggiù fra ì deputati e gli 
elettori delle relazioni originali, 
direi persino alquanto strane. 
Finché dura la campagna eletto­
rale i deputati civettano con gli 
elettori, strisciano davanti ad es­
si; giurano loro fedeltà, promet­
tono mari e monti. Si direbbe 
che vi è dipendenza assoluta dei 
deputati datali elettori. Appena 
finite le elezioni e i candidati d i ­
ventati deputati, le relazioni cam­
biano radicalmente. Invece della 
dipendenza dei deputati dagli 
elettori si ha la loro indipenden­
za completa. Durante quattro o 
cinque anni, cioè sino a nuove 
elezioni, il deputato si sente 
completamente libero, indipen­
dente dal popolo, dai suoi elet­
tori. Può passare da un campo 
all'altro, può deviare dal giusto 
cammino nel cammino falso, può 
perfino impegnarsi in macchina­
zioni poco pulite, può far caprio­
le a piacimento: eeli è indipen­
dente. 

Si possono ritenere normali ta­
li relazioni? Assolutamente no, 
compagni. La nostra Costituzione 
ha tenuto conto di questa circo­
stanza. essa contiene una legge 
in forza della quale gli elettori 
hanno il diritto di richiamare 
prima del termine i loro deputati 
se questi incominciano a barca­
menarsi, se deviano dal giusto 
cammino, se dimenticano la loro 
dipendenza dal popolo, dagli 
elettori. 

E* una legge magnifica, compa­
gni. n deputato deve sapere che 
egli è il servitore del popolo, il 
suo delegato al Soviet Supremo e 
che deve seguire la linea che il 
popolo, col suo mandato gli ha 
tracciato. Se devia dal suo cam­
mino gli eiettori hanno il diritto 
di esigere nuove elezioni e il de­
putato che ha deviato hanno il 
diritto di sbalzarlo senza ceri­
monie». 

CLAUDIO FRANCHI 

Le pile dei volumi, nelle librerie, 
sono disposte con un ordine piace­
vole ma che esclude la sorpresa. In 
libreria si trovano le « novità >, ma 
la novità non è la sorpresa. Sor­
presa è trovare il contrario della 
novità, cioè un libro vetusto, un 
opuscolo ingiallito da cinquantanni 
di attesa; sorpresa è trovare l'autore 
raro e dimenticato in mezzo a nomi 
che stanno trionfalmente nei ma­
nuali scolastici e a tìtoli popolari. 

Quand'anche poi uno si spinga 
fino a mettere a soqquadro il banco 
del libraio, alla fine bisogna acquisti 
qualche cosa; e magari sceglie male, 
a caso, o controvoglia, invece, altra 
cosa è sulla bancarella, dove il fru­
gare, il cercare può essere line a se 
stesso; e il bancarellaro non se n'ha 
a male. Qualche volta ostenta addi 
rittura di ignorare il cliente per dar­
gli libertà e togliergli ogni sog­
gezione. Ve ne sono di bancarella», 
come quello di piazza C.impio Mar­
zio a Roma, i quali si seggono su 
uno sgabello a parecchi metri di 
distanza dal carrettino. 

Generalmente il bancarellaro è 
tale per vocazione, è, diciamo, un 
artista mentre il commesso o il pa­
drone di libreria sono soltanto dei 
funzionari. Provatevi, con questi ul­
timi, ad attaccare discorso, a chie­
dere consiglio: gentilissimi, vi di­
ranno tutt'al più che il tal libro 
« va », si vende molto; ed è tutto. 
Ma il bancarellaro, il libro di cui 
gli chiedete notizia, ve lo racconta. 
Giacché ecco un'altra differenza: il 
bancarellaro legge, il libraio no, o 
almeno legge fuori servizio. Il ban­
carellaro, che ufficialmente appar­
tiene alla categoria degli ambulanti, 
in realtà è un sedentario e gli secca 
perfino alzare gli occhi da un libro 
per venderne un altro al cliente. Se 
non legge, medita; se non medita, 
scrive. Come fa per l'appunto Ta-
gliacarne, bancarellaro in via X X Set­
tembre e buon poeta, accolto dalle 
riviste letterarie; o come quello oc­
chialuto, magro, giovane, che tempo 
fa stava all'Esquilino e che leggeva 
e prendeva appunti. Seppi che, già 
laureato in qualche cosa, si prepa­
rava per un concorso. 

Nella maggior parte dei casi il 
bancarellaro è un autodidatta, come 
i suoi clienti più numerosi. Questo 
vuol dire che, in fatto di libri, ven­
ditore e cliente sono convinti che, 
come si dice a Roma, « tutto fa 
brodo»: qualunque lettura può riu­
scire utile. Per l'uno come per gli 
altri, in principio era il caos. Si 
incomincia per caso, si incomincia 
ragazzi, a cercare i libri squinter 
nati da pochi soldi che poi restano 
nella mente per tutta la vita con i 
loro titoli prestigiosi e la loro lin­
gua approssimativa: i moschettieri e 

SENSO 
PROIBITO 

i corsari, le primule rosse e i ladri 
gentiluomini. Poi si diventa grandi, 
vale a dire meno ingordi e più esi­
genti. Nei riposi di un mestiere si 
fa conoscenza, sulle bancarelle, con 
i « grandi •• che poco o nulla si so­
no conosciuti a scuola: Cervantes e 
Boccaccio, Ariosto e Tolstoi. Edi­
zioni Dictti, classici Salani, volumet­
ti Formiggini, traduzioni Barion: li­
bri stampati alla buona e che non 
pretendono di essere conservati ma 
soltanto letti. Libri da poterne com­
prare, quanto al prezzo, due alla 
volta, e combinare cosi i più assur­
di connubi: Darwin e Dostoievski, 
Plammarion e Bertoldo. Ma, per 
l'appunto, « tutto fa brodo » e la 
pentola in cui cuoce tale brodo è 
ìa bancarella. Dico pentola, calde­
rone, senza intenzione di oflesa, anzi 
affettuosamente. 

In un paese come il nostro dove 
mancano quasi del tutto le biblio 
teche circolanti, che sarebbe la cul­
tura di un operaio, di un piccolo 
impiegato senza la bancarella? Esse 
adempiono anche all'ufficio di dare 
al libro una circolazione che supera 
quella strettamente commerciale. 

I libri vanno e vengono, si com­
pra un Jack London sul carrettino 
e presso un altro lo si cambia poi 
con un Balzac. Intorno alla banca­
rella di porta San Giovanni — ge­
stita da un ragazzotto che legge in 
continuazione, s'è costituito sponta­
neamente una specie di < circolo del 
libro », di « bancarella club ». Coe­
tanei del venditore trafficano intor­
no al carrettino: chi prende, chi re­
stituisce, chi scambia. Il ragazzotto 
tiene cattedra: dice che London è 
« un cannone », Manzoni « una piz­
za ». I contemporanei li valuta sol­
tanto sotto l'aspetto commerciale. 
Non li legge, ma sa quanto vale una 
« Medusa verde » di fronte ad una 
« Medusa degli italiani », sa che un 
Bompiani si paga più di un Vallec­
chi. 

Ma, fruga e fruga, il bouquiniste 
alla fine si trova a maneggiare sem­
pre gli stessi libri. Ve ne sono che 
da venti, trentanni vedo costante­
mente ricacciati nel fondo della ban­
carella. Questo è il limite del com­
mercio ambulante dei libri: il suo 
lentissimo rinnovarsi. Tuttavia, oggi 
che si sta facendo uno sforzo per 
aumentare la diffusione del libro, si 
prenda dalla bancarella questo in­
segnamento: non si renda il volume 
troppo prezioso, lo si metta in con-
•lizìone di farsi scegliere in piena 
libertà, di offrirsi senza pretese. Lo 
si faccia diventare un oggetto d'uso, 
a portata di mano e di borsa. E si 
faccia imparare ai librai la cordiale 
bonomia dei bancarellari. 

LIBERO niGIARETTl 

L B P R I M E A ROMA 
TEATRO 

l>it»ci poveri negretti 
Una filastrocca per bambini rac-i 

conta come dieci r e i e t t i partiti ln-j 
sleme vengano uccisi uno dopo l'al­
tro In circostanze diverse Un mi­
sterioso signor Owen invita nella 
sua villa !n un'Isola deserta dieci 
pereor.e e dopo averle accusate di 
alcuni de'..tti che e*^e narro real­
mente commessi, senza mal mo­
strarci comincia a eliminarle ap­
punto «seguendo l'ordine de".!a fila­
strocca Dato che l'isola risulta as-
so'.utAmente deferta si ha sin dal 
principio la certez7a che l'ascassl-
RO è fra le dieci persore e quindi 1 
sospetti divengono opsesslonantl. 
Ma alia fire il mistero viene svela­
to proprio quando sono rimasti in 
vita so'.o due fra gì: lnv.tatl: un 
giovane e ur.a ragazza. Un giallo 
classico, come si vede, costruito con 
abilità da quella maestra di roman­
zi gialli che è Agata Christle. Un lavo­
ro che dtverte proprio perchè vuole 
solo essere quello che è. senza com­
plicazioni psicanalitiche o altre 
e profonde » intenzioni del genere 
di quelle cut ci hanno abituato 
certi film americani. Un giallo alla 
vecchia maniera, con I suol morti e 
la sospensione d'animo fino all'ul­
tima scena. Il regista Brlssor.l. se­
guendo un po' l'esermplo di René 
Clair che dalla commedia ha trat­
to 1*. notissimo film, ha voluto pun­
tare però soprattutto sul farsesco. 
almeno dove poteva; gli attori, tut­

ti. dalla Paul al Porcili, da Millo a 
Scalzo a Pepe alla Nlnchi, cono en­
trati perfettamente nelle parti e ci 
hanno offerto una recitazione scor­
revole « interessante. Grande suc­
cesso. v ice 

SUGLI SCHERMI 

Corruzione 
Sulla costa dell'America centrale 

in una piccola isola, un gruppo di 
gangster attende ad una piucevole fa. 
tlaa speculativa oon residuati dt 
guerra, stupefacenti ed altri redditizi 
generi da contrabbando. L'investiga-
tcre di stato Rlgby giunge In tempo 
per svelare l'intrigo ed è a buon pun­
to quando gli accade di Innamorarsi 
di Elisabetta, moglie di un affiliato 
«Ila banda. ET qui che per 11 povero 
poliziotto nasce drammatico 11 perico­
lo di corruzione: svelare ogni cosa e 
perdere l'amata oppure seguitarla ad 
avere piacevole compagna, ma tra­
dire la sua missione? Il viso di Ro­
bert Taylor mostra 1 segni di questo 
dubbio, per mezzo film. Poi. con la 
morte del marito di Elisabetta, ogni 
cosa si appiana e 1 cavoli e la bella 
capra vengono entrambi posti in 
salvo. 

Tutto questo appare abbastanza 
noioso e la regia di Robert Z. Léo­
nard — anche se impazza nell'ani 
Mente esotico di un'isola oceanica 
— non riesce a sveltirlo e a renderlo 
interessante. Fra i protagonisti, solo 
Charles Laughton riesce a creare 
una riuscita caratterizzazione di un 
innocuo e ubriacone « gangster per 
bisogno ». 

Vice 

Non più ladri 
TN America la censura ha p ro l -
-*• bito Io programmazione di 
« Ladri di biciclette ». Questa e la 
notizia cui la «tampa italiana si 
è guardata bene dal dedicare 
non diciamo due righe di com­
mento , ma nemmeno poche righe 
di informazione. 

Certo «(irebbe difficile per la 
stampa « indipendente » italiana 
sostenere la giustezza di un 
provvedimento del genere. Per 
noi la COMI è estremamente con­
seguente, e frutto maturo della 
politica dei governanti america­
ni. All'opinione pubblica ameri­
cana l'Italia r stata presxmtata, 
come un Paese marshallizzato in­
cili tutto va bene grazie alla r u ­
t en io mano dello zio Joe, iira^ic 
ai trenini di'N'aniiciria e ai di­
scorsi dell'ambasciatore Dumi, il 
signor Zvllerbach, per o:nsti/ic<t-
re la permanenza nel nostro Pae­
se, è costretto a dire che grazia 
a lui l'Italia è un sogno. L'Italia. 
è Bengodi, non c'è miseria, ìmn 
c'è disoccupazione, non ci sono 
contrasti di clas^f, non ci sona 
ladri di biciclette e operai di­
sperati per questo. «Ladri d i 
biciclette >, n o n p u ò essere 
proiettato in America: cosa di­
rebbe il turista americano del­
l'anno Santo? Se rubflTio le bici­
clette — direbbe — a magmor 
ragione ruberanno la mia 
Packard ultimo modello. 

E qui ci torna opportuno sottt)-
2inean> che l'unico giornale in 
Italia a prendersela calda contro 
«Ladri di biciclette» fu un oior-
tiale straniero: ['«Osservatore 
Romano. . . Il cardinale Spellman 
a Roma simboleggia questa sin­
golare coincidenza. 

A l a m b i c c o • 
1? DO ARDO Anton sul Tempo 

•^ dà una lezioncina agli « in ­
tellettuali tentati a fornicazioni 
con ideologie di cui non cono­
scono che le formule libresche, 
ma non le rea/ioni pratiche nel­
l'alambicco della vita ». 

Edoardo Anton par la degli in­
tellettuali comunisti. Tanto per 
informaiione del signor Edoardo 
Anton, ricordiamo che Antonio 
Gramsci, intellettuale e comxini-
sta, definiva il marxismo » filo­
sofia della prassi,.. Ci sembra 
che proprio quelle cose chiama­
te con squisito gusto « reazioni 
pratiche nell'alambicco della v i -
ta », siano alia baie della azionw 
dei comunisti, siano o no intel­
lettuali. 

Giacché ci siamo, piuttosto, 
roghamo discorrere un po' degli 
intellettuali non comunisti, « 
delle loro numerose « reaz ioni 
p r a t i c h e nell'alambicco della 
vita ? » 

Indizi 
T prezzi vengono d i m i n u i t i 

quando vi è la possibilità di 
.soddisfare con maggiore larghez­
za i bisogni del consumatore. 
Perciò questo provvedimento può 
essere interpretato come un in-

' dizio di un certo riassestamento 
della struttura produttiva sovie­
tica. Dal Corriere della Sera. 

Esatto. Bisogna aggiungere eh* 
questa è la terza diminuzione dei 
prezzi in URSS nel breve giro di 
due anni. Diminuzioni assai sen­
sibili. Forse, chissà, si tratta di 
qualcosina di più di un « c e r t o 
riasr.estamento della s t r u t t u r a 
produttiva sovietica... 

In quanto a quei giornali cb# 
parlano di un provvedimento di 
^intonazione propagandistica» ri­
spondiamo augurandoci che il 
Governo De Gaspcri si metta 
celermente sullo stesso piano di 
- propaganda ~. 

I r r e s p o n s a b i l e 

JT̂ L comunismo ed II fascismo 
aggrediscono l'uomo solitario a 

ne fanno un irresponsabile. Da 
una nota di Giancarlo Vtgorclli 
sulla Fiera Letteraria. 

Poiché non ci risulta che Gian-
. cario Vigorelli sia stato aggredito 

dal comunismo, è stato eviden­
temente aggredito dal fascismo. 
E divenne un ermetico irrespon­
sabile. Poi è stato aggredito dal­
la Democrazia Cristiana, ed è 
divenuto il direttore responsabile 
del Alomtnto. 

II f e s s o l e t t e r a r i o 

CJUL.LA verde collina provriu-
^ gata dal sole si compierà la 

catarsi; il superstite piangerà £» 
stesso, la suo. anima perduta. Poi 
salirà sul cavallo, cinKerà con le 
braccia fatte di nulla il colio 
dell'animale, e quest'ultimo co-
mincierà a correre, a correre, 
per non fermarsi più. Lui: l'ani­
ma. L'uomo: il corpo. Insieme, 
tutti e due, per sempre. Una co­
sa sola ormai. L'uomo soprawi s -
futo al Giudizio diventerà un, 
centauro. Igor Man, dal Tempo. 

TI diavolo zoppo 

H7 AppanriiCB rinìl'USlTA' 
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G R A N O F R O M A N / O 

ALESSANDRO DUMAS 

— Non entrerà prima ch'io m e 
r e s ia andato. — disse. — Solo 
allora gli aprirete. 

— Ma dovrei essermene anda­
ta anch'io- E ìa sparizione di q u e ­
sto denaro come giustificarla, se 
mi trova ancora qui? 

— Avete ragione, bieoima u -
«cire. 

— Uscire come? Se usciamo ci 
vedrà. 

Allora, bisogna salire nella 
mia stanza. 

— Ah! — esclamò la signora 
Bonacieux, — mi dite questo con 
un tono che mi fa paura. 

La signora Bonacieux pronun­
c iò queste parole con una lagri­
ma npqli occhi. D'Artagnan vide 
quel la lagrima, e, turbato e in­
tenerito, s i Retto ai suoi ginocchi. 

D'Artasman trasse con precau­
zione il catenaccio, e tutti e due, 
leggeri come ombre, scivolarono 
dalla porta interna nell 'andito, 
ed entrarono nella stanza di 
d'Artasnan. Una volta lì, per 
maggior sicurezza il giovane bar­
ricò la porta: si avvicinarono e n ­
trambi alla finestra e da una fes­
sura delle persiane videro il s i ­
gnor Bonacieux che parlava con 
un uomo ammantellato. 

Al la vista di quest 'ul t imo, 
d'Artagnan fece un balzo e traen­
do a metà la spada si lanciò ver­
so la porta. 

Era l'uomo di Meung. 
— Che m«a volete faro? -

gridò la signora Bona«'ieiiN: — 
ci volete perdere tutti? 

— Ma io ho giurato di uccide­

re quell 'uomo! — disse d'Arta­
gnan. 

— La vostra vita in questo m o ­
mento appartiene al la regina, e 
non a voi- In nome del la regina 
vi oroibisco di gettarvi in pericoli 
che non siano quell i del viaggio 
a Londra. 

— E in nome vostro non mi 
ordinate nulla? 

— In nome mio, — disse la 
signora Bonacieux, con una v iva 
emozione, — in nome mio non ho 
ordini da dare, ma soltanto pre­
ghiere. Sst! Ascolt iamo, mi s e m ­
bra che parlino di me . 

D'Artagnan si avvicinò alla fi­
nestra e tese l'orecchio. 

Il signor Bonacieux aveva 
aperto la porta della sua casa. 
e vedendo vuote le stanze era 
tornato all'uomo dal mantello, 
che aveva per un momento l a ­
sciato solo. 

— Se n'è andata. — egli disse: 
— sarà tornata al Louvre. 

— Siete sicuro, — disse lo sco ­
nosciuto, — che non le sia v e n u ­
to nessun sospetto sulle intenzio­
ni con le quali siete uscito? 

— Oh, sicurissimo, — replicò 
il signor Bonacieux con sicurez­
za: — è una donna troppo super­
ficiale. 

— Il fadettn delle guardie è in 
caca? 

-- Non credo - come vedete le 
persiane sono chiuse e n«ssun 
lume brilla attraverso le fessure. 

— Fa lo stesso, bisognerebbe 
assicurarsene. 

— E come? 
— Andando a bussare alla sua 

porta. 

— N e chiederò notizie al suo 
valletto. 

— Andate . 
Bonacieux rientrò in casa. 

Dassò dalla stessa porta che poco 

D'ArUgnan, turbato e Intenerito, «'inginocchiò dinanzi • Costanza: 
« Da ma — dista — aarcta aicara, Paittla di gentiluomo... » 

prima aveva lasciato adito ai 
dite fuggiaschi, sali fino a l p ia ­
nerottolo di d'Artagnan e bussò. 

Nessuno rispose. Porthos, per 
maggior pompa, aveva preso in 
prestito, per quella sera, P lan-
chet. In quanto a d'Artagnan si 
guardò bene dal dar segno di 
vita. 

Nel momento in cui la mano 
di Bonacieux bussò alla porta, i 
due giovani sentirono balzare i 
loro cuori. 

— Non c'è nessuno da lui, — 
disse Bonacieux. 

— Non importa, è sempre m e ­
glio entrare in casa: saremo più 
sicuri che restando sull'uscio. 

— Ah, mio Dio! — mormorò 
la signora Bonacieux, — non 
sentiremo più niente allora. 

— Al contrario, — disse d'Ar­
tagnan, — sentiremo anche m e ­
glio. 

D'Artagnan tolse quei tre o 
quattro mattoni che facevano 
della sua stanza un altro orec­
chio di Dionisio, stese in terTa 
un tappeto, si mise in ginocchio 
e fece segno alla signora Bona­
cieux di curvarsi, come lui, v e r ­
so l'apertura. 

— Siete sicuro che non c'è 
nessuno? — chiese lo scono­
sciuto. 

— Ve ne sto garante. 
— E secondo voi. vostra 

moglie... 
— E' tornata al Louvre. 

— Senza parlare a nessun a l ­
tro c h e a voi? 

— N e sono certo. 
— E' un punto importante, lo 

capite? 
— Per cui la notizia che v i h o 

data ha del valore— 
— U n grande valore, mio caro 

Bonacieux, non v e lo nascondo! 
— Allora il cardinale sarà c o n ­

tento di me? 
— N o n ne dubito. 
— Il gran cardinale! 
— Sie te sicuro che nel la c o n ­

versazione avuta con voi , vostra 
mogl ie non abbia pronunciato 
qualche nome di persona? 

— Non credo. 
— Non ha nominato né m a ­

dama di Chevreuse , né il duca 
di Buckingham. né madama di 
Vernet? 

— No, mi ha detto soltanto 
che vo leva mandarmi a Londra 
per servire gli interessi di una 
illustre persona. 

— Traditore! — mormorò la 
signora Bonacieux. 

— Silenzio! — disse d'Arta­
gnan prendendole una mano che 
el la gli lasciò s«nza pensarcL 

— N o n Importa, — continuò 
l'uomo ammantel lato, — siete 
stato uno sciocco a non aver fat­
to finta di accettare la commis ­
sione: adesso avreste la lettera: 
lo Stato a cui vengono tese i n ­
sidie era salvo, « voi. . . 

— E io? 
— Ebbene, a voi il cardinale 

avrebbe concesso un rescritto d i 
nobiltà „. 

— L'ha detto a voi? 
— Sì , so che voleva farvi q u e ­

sta sorpresa. 
— Siate tranquillo, — riprese 

Bonacieux: — mia moglie mi 
adora: siamo ancora in tempo. 

— Scimunito! — mormorò l a 
signora Bonacieux. 

— Silenzio! — disse d'Arta­
gnan stringendole più forte l a 
mano. 

— In che modo s iamo ancora 
in tempo? — replicò l'uomo a m ­
mantel lato. 

— Torno al Louvre, chiedo 
del la signora Bonacieux, le dico 
che h o riflettuto, rannodo tutto 
quanto l'afTare, ottengo la l e t t e ­
ra e corro dal cardinale. 

— Ebbene, andate, fate presto: 
tornerò fra poco per sapere il 
risultato del vostro passo. 

Lo sconosciuto uscì. 
— Infame! — disse la signora 

Bonacieux rivolgendo quest 'al­
tro epiteto a suo marito. 

— Silenzio! disse d'Artagnan 
stringendole la mano più forte 
ancora. 

Ma un ululato orrendo inter­
ruppe in quel punto le riflessio­
ni di d'Artagnan e della signora 
Bonacieux. . . 

f continua) 


