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NEL FUCINO IN LOTTA

i L.a leggenda
' del padrone

di I.. .. RADICE

Sono stato giorni fa con una
trentina tra professori e studenti
di Roma e di Avezzano, nella
piana del Fucino. Portavamo un
saluto ai braccianti e ai fittavoli
del Fucino sul luogo della loro
fatica e della loro lotta: I'im-
menso alveo del lago prosciuzato.
A sentire W gnardie del Tor-
lonia, per entrare nel Fucino i
sarchhe v reaiti uno
speciale lasciapassare dell’ Amm-
nistrazione lodona;
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un ¢ pas-
saporto», incomma. per enteare,
venendo daltlo Stato italiano. nel
Principato del Fucino (superfi-

cie: 16.000 ettari). Questo el dis-
sero le guardie del Torlonia (che
hanno una loro divisa e dei loro
gradi come le forze armate di un
qualunque Stato) quando rinsei-
rono a ragginngerel, verso fa fine
del nostro giro. Non dimentiche-
ro facilmente quella <cena. Era-
vamo fermi, noi e un gruppo di
braccianti, sull'arco di una chiu-
sa che tagha il condotto princi-
pale che dovrebbe raccoglicre e
far defluire le acque della con-
ca. Guardavamo, non eredendo
quasi ai nostri occhi: il grande
canale non é piu che un susse-
guirsi di stagni e pantani, di fan-
go e acqua verde. Ed ecco arri-
vare su di una <jeeps e smon~
tarne in fretta due uwomini grassi,
robustt, arroganti: - stivali alla
cacciatora, giacche di cuovio, pel-
le tesa e lucida, bocca becera e
irosa. La lotta tra il feudatario
e la sua cricca e i cservi della
gleba» & ormai, nella mia me-
moria, il contrasto di due volti,
di due carni: i volti incavati dal
lavoro e dalla privazione, illumi-
nati dalla sofferenza dei brac-
cianti, il volto carnoso sazio, sen-
za luce se non di ira del capo
delle guardie del padrone. E ci
disse la guardia con ira che la
piana del Fucino non si deve ve-
dere senza il permesso del pa-
drone.

tlanno ragione, il padrone e le
sue guardie, a non volere che oc-
chi estranei vedano il feudo. Per-
che 1l Fucino & il pid grave atto
di accusa, la pin grave testimo-
nianza a carico del suo padrone.
Da anni ed anni il feudatario
lascia la sua provincia nel pid
completo abbandono. Le strade
sono quasi intransitabili: buche,
sassi, pantani. Con |'andare de-
ghi anni, i canali per lo scolo del-
le acque non declinano pit verso
i collettori: I'scqua si impanta-
na, si accumula, straripa, invade
i campi, distrugge i raccolti. Ma
cosa importa a Torlonia? Anche
abbandonati, anche chiazzati di
paludi, i 16.000 ettari del Fucino
rendono sempre bene 900 milioni
all’anno al principe: ed il Fucino
non ¢ che uno dei suoi feudi.

Al Liceo, il professore di eco-
nowmia politica (valoroso inse-
gnante del resto) ci insegnava che
la proprieta privata & un potentie
< stimolo della produzione »>: che.
cessando la proprieta privata, la
produzioite stagnerebbe, perché
manchercbbe I'ciniziativa del pa-
drones. Da allora in poi, questo
¢ stato sempre il grande, 'unico
argomento a favore della pro-
prieta privata che ho sentito ti-
rar fuori nelle discussioni. Non
nego che I'argomento, una volta,
avesse una base di verita. Ed ¢
stato proprio Carlo Marx a dire
che lo <stimolo» del profitto ha
fatto compiere alla borghesia ope-
re pit grandiose delle piramidi
egizie. Ma la verita di un’epoca
ormai lontana ogel si tramuta in
favola, in leggenda. La cproprie-
ta privata, molla della produzio-
ne> ¢ ormai soltanto una leg-
genda cara ai padroni. Ottanta
anni fa. certamente, lo stimolo
del gnadagno faceva prosciugare
un lazo a un Alescandro Torlo-
nia. Ma ozgi un Alessandro Tor-
lonia lascia che l'acqua impalu-
di di nuove ettari ed ettari del-
I'alveo del Fucino. E non ¢ pin
il padrone che proviede alla bo-
nifica: ma sono i braccianti, i
fittavoli di Luco, di Tra=acco. di
Celano. dei 17 Comuni ripuarn
che organizzano con <lancio e -
tellicenza i lavori contro la vo-
lonta del padrone: che difendono

discono alla polizia. chiamata dal
padrone, di strapparlo dalle loro

mani.

Sul bordo della strada, il brac-
ciante caposquadra mi mostrava
con argoglio il tratto restaurato,
il eontrasto con P'adiacente trat-
to lasecinto a testimonianza della
incuria del padrone. Alla cava, il
compagno  carrettiere enumerava
con orzoglio i carretti di ghiaia
caricati dai suoi vomini. F sul-
Cargine del eollettore aneosra mcl-
moso ¢ stagnante, il dirigente dei
braccianti di Celano mi mostrava
con orzoglio, con largo gesto del-
la mano, i sei ettan bonificati dai
suoi nomini in cinque giorni di
lavoro accanito. Gli uomini del
lorlonia apparvero in quel mo-
mento come firare irreali di una
vecchia leggenda, la leggenda del
padroue che non voleva che sj
lavorasce per vincere la palude,
per rinttivare le strade, per an-
mentare il raccolto, E sentivo che
il Fucino non & pin del Torlonia
s¢ non per on assurdo prohm—
garsi del passato: che & gia pro-
prieta dei lavoratori del Fuceino.

, s

LUCIO LOMBARDO-RADICE

CENSORI MADE IN USA

— Questi italian! non hanno idea de]l livellp inte'lettuale che
1bbiamo raggiunto negll Stati Unitl. Solo con questa aggiunta « Ladri
di biciclette » potrd significare qualcosa. .
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LA CITTA' CONTROLIUCHE

~. Bancarelle roman

In libreria ci sono le “novitd, ma sui carretlini ci sono Ie sorprese,
o nessuno meglio di certi studenti, impiegati, operai, sa qustarne il sapore

TTORNO ALLE BANCAREL-
A LE dei libri usati, appostate

all'angolo delle strade, ¢'® sem-
pre molta pid gente di quanta se ne
trovi in una libreria. Una spiegazio-
ne semplicistica del fenomeno do-
vrebbe essere questa: che i libri sul-
le bancarelle costano meno. Ma @
una spiegazione parziale ¢ insuffi-
ciente contro altre piu sortili che co-
noscono bene quanti, per inveterata
abitudine, come dire -per vizio, si
soffermano ad ogni bancarella di
libraio. Un amatore pud subito dire
che, intanto, nella ordinara, lussuo-
sa libreria viene a mancare del tut-
to il piacere principale che caratte-
rizza la pratica del bougquiniste, co-
me occorre dire per mancanza di un
adeguato  termine italiano. Ciod il
piacere di roviuare, frugare, scova-
re; il piacere di arrivare per lunga
e nervosa selezione a una di quelle
piccole scoperte che fanno barttere
il cuore del bibliomane, o semplice-
mente del buen lettore. Chi i arri
schierebbe a manomettere un banco
di libreria come si fa invece sui car-

(Dis, di Majorana)

rettini? £ con quale risultato, poi?

LR L L R RN R R R R R R LR R R R R R N R R LR R R R R R R R R R L LN R R R RN R RN L NN EIL L]

IL 12 MARZO SI VOTA IN TUTTA L’URSS

Un’intera flotta

F]

aereaq

gia mobilitata per le elezioni

Urne dappertutto: sulla ferrovia 'Transiberiana e perfino sulle balenie-

re

in viaggio nell’ Artico -

Uu deputato ogni trecentomila abitanti

Una intera flotta aerea & mo-
bilitata in questi giorni nella
U.R.S.S., per trasportare ovun-
que, sin nelle piu lontane cittd e
nei pit sperduti viliaggi, il ma-
teriale elettorale per il 12 mar-
z0: le schede in due lingue, quella
russa e quella della Repubblica
alla quale il materiale & desti-
nato, le matite, le urne. i mani-
jesti: chilogrammi e chilogrammi
di materiale. Grazie a questo la-
voro organizzativo le decine di
milioni di elettori sovietici po-
tranno il 12 marzo, negli oltre
170.000 =eggi elettorali della
U.R.S.S.. deporre la loro scheda

Potranno votare anche { citta-
dini sovietici che si troveranno
in quel giorno in viaggio sulla
etransiberiana», la quale corre per
otto giorni da un’estremitd all'al-
tra dell’Unione Sovietica. Anche
sul treno, un vagone sard tra-
sformato in seggio elettorale,
ed i viaggiatori potranno cosi
compiere il loro dovere di cilta-
dini, in una cabina in corsa attra-
verso la Siberia. Un cnalogo pro-
blema si é presenfato per gli
equipaggi delle bhalenierg
s£i troverannp in crociera, il 12
marzo, nell’Oceéano Artico. Il
problema é stato risolto insedian-
do un seggio elettorale a bordo di
una nave, sulla quole anche gli
equipaggi delle baleniere potran-
no porre nell'urna le loro schede.

L
fu 114

Dalle 6 del mattino
Gl elettori potranno votare
dalle 6 del matting fino alle 24.
Alle 6 il Presidente del seggio,
alla presenzga dei membri della
Commissione verificherd la lista
degli elettori e le urne, che saran-
no quindi suggellate, Gli elettori
presenteranno il loro documento
di identitd, e. una volta accertata
la presenza del loro nome mnelle
I'ste elettorali, verra loro conse-
cnata la scheda, che essi, dopo
aver . riempita nell’apposita ca-
bina, deporranno-mnell’urna.
Tutti 1 cittadini sovietici, che
abbiano compiuto i 18 anni, han-
no il diritto al voto, indipenden-
temente dal sesso, dalla razza,
dalla nazionalitd, dalle credenze
religiose, dal grado di istruzione,
dall’nrigine sociale, dalla condi-
cione economica e dall’attivitd
passata. Non sono esclusi dal vo-
to, nel’U.RS.S., né le donne, co-
me in alcuni «civilissimi» Stati,
né coloro che non hanno rag-
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Apﬁsndrce dall’UNITA’

RO DUMAS

— Non entrerd prima ch’io me
ne sia andato, —. disse, — Solo
allora gli aprirete.

— Ma dovrei essermene anda-
ta anch'io. E la sparizione di que-
sto denaro come giustificarla, se
mi trova ancora qui?

— Avete ragione, bisogna u-

scire. )

— Usecire comz? Se usciamo cl
vedra. : )

— Allora, bisogna salire nella
mia stanza,

— Ah! — esclamb la signora

Bonacieux, — mi dite questo con
un tono che mi fa paura.

La signora Bonacieux pronun-
cid queste parcole con una lagri-
ma negli occhi. D’Artagnan vide
quella lagrima, e, turbato e in-
tenerito, si gettd ai suoi ginocchl.

D'Artagnan trasse con precau-
zione il catenaccio, e tutti e due,
leggeri come ombre, scivolarono
dalla porta interna nell’andito,
ed entrarono nella stanza di
d’Artagnan. Una volta li, per
maggior sicurezza il giovane bar-
rict In porta: ¢i avvicinarono en-
trambij alla finestra ¢ da una fes-
sura delle persiane videro il si-
gnor Bonacieux che parlava con
un uomo ammantellato.

Alla vista di quest’ ultimo,
d’Artagnan fece un balzo e traen-
do a met} la spnada si lancid ver-
s0 la porta.

Era 'uomo di Meuns.

— Che coca volete fare?
gridd la signora Bonacieux:
ci volete perdere utti?

giunto un certo grado df istru-
zione, o che hanno la pelle di un
certo colore,

Sono noti a tutti i trucchi che
vengono messi in atto, anche nei
paesi capitalistici formalmente pitt
democratici, per falsare la volon-
td popolare, oltre che con la cor-
Tuzione, la pressione, il ricatto,
oltre che attraverso il monopolio
capitalistico delle fonti di infor-
formazione e di propagandqg elet-
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Ecco "1no dei manifesti apparsi
in questi giorni per le strade
della Capita e sovietica per le
elezioni che si terranno in URSS.
In esso si legze: « Chiunque vota
rer i candidati del blocco dei
comunisti e dei senza partito,

vota per la feliciti dei bimbi
sovietici! »

torale (radio, giornali), oltre che
col terrorismo politico (linciaggi
negli U.S.A.) e religioso (mira-
coli elettorali e madonne semo-
venti), anche con la riduzione,
nella pratica, dei diritti elettorali
degls strati pii avanzati e pro-
gressivi della popolazione. E’
noto che in Norvegia, per esem-
pio, la legge elettorale & conge-
gnata in modo tale che, nelle re-
centi elezioni, i1l Partite comuni-
sta, che pure aveva riportato ol-
tre centfomila voti, non ha atuto
alcun seggio al Parlamento, men-

tre il Partito agrario con 85 mila
toli, ne ha ottenuti 12,

re quell'uomo! — disse d'Arta-
gnan.

— La vosira vita in questo mo-
mento appartiene alla regina, e
non a voi. In nome della regina
vi proibisco di gettarvi in pericoli
che non siano quelli del viaggio
a Londra.

— E in nome
ordinate nulia?

— In nome mio, — disse la
signora Bonacieux, con una viva
emozione, — in nome mio non ho
ordini da dare, ma soltanto pre-
ghiere, Sst! Ascoltiamo, mi sem-
bra che parlino di me.

D'Artagnan si avvicind alla fi-
nestra e tese l'orecchio.

Il signor Bonacieux aveva
aperto la porta della sua casa,
e vedendo vuote le stanze era
tornato all'uomo dal mantello,
che aveva per un momento la-
scialo solo.

— Se n’é andata, — epgli disre:
— sar3 tornata al Louvre.

— Siete sicuro, — disse lo sco-
nosciuto. — che non le sia venu-
to nessun sospetto sulle intenzio-
ni con le quali siete uscito?

— Oh, sicurissimo, — replicb
il signor Bonacieux con sicurez-
7a: — ¢ una donna troppo super-
firiale.

— 11 radettn delle guardie & 10
casa?

vostro non mi

Non c¢redo- come vedete le
persiane sono <¢hiuce e nessun

— Ma ip ho giurato di uccide-

lume brilla attraverso le fessure.

Ne!l’Unione Sovietica le circo-
se+izioni eleltorali per la elezio-
ne del Soviet dell’'Unione so-
no formate in modo da garantire
la piena eguaglianza del voto di
ogni cittadino, rispettando rigo-
rosamente la proporzione del nu-
mero degli abitanti: un deputato
per ogni 300 milg abitanti. (Il So-
viet delle Nazionalitd, come si é
visto, & formato con criteri di-
versi, rispondenti alle sue parti-
coluri caratteristiche).

Tutte queste norme sono am-
piamente riportate, spiegate, com-
mentate dai giornali sovietici. La
« Komsomolscaia Pravda » rteca
un «taccuino del giovane eletto-
te » dedicato ai giovani che que-
st’anng andranno per la prima
volta alle urne. Anche gli altri
giornal: dedicano largo spazio al-
le informazion: sulla campagna
elettorale. Quattro colonne intere,
a volte, sono occupate dai reso-
conti delle assemblee locali nelle
quali vengono designati i candi-
dati alle elcziori. Poteva oavren‘re,
nelle settimane scorse, di capitare
in una cascrma, per esempio, €
trovarvi i soldati e gli ufficiali
riuniti in assemblea per procede-
re alla designaczione del loro can-
didato al Soviet Supremo. Lo
stesso avvicne nelle fabbriche,
nei colcos, negli istituti scientifi-
ci, nelle accademie, nelle univer-
sitad.

Oltre ai dirigenti politici pin
conosciuti, le assemblee propon-
gono come candidati i loro com-
pagni di lavoro, che si sono par-
ticolarmente distinti per le loro
capacita, Tra le nove donne can-
didate al Soriet Supremo nella
Repubblica dei Tagichi vi é, per
escmpio il Presidente della fatto-
ria collettiva « Stalins, Kabilia-
mo Baratova, decorata dell’ordine
della Bondiera Rossq del Lavoro
e dell'Ordine di Lenin, gid de-
putato al Soviet Supremo nel
1946. Analogamente nelle citid,
famosi stacanovisti, combattenti
eroici deil'Esercito Rosso, inse-
gnanti valorosi, figurano fra
candidati al Soviet Supremo. Nu-
merosi sono in particolar modo,
tra i candidaty, gl scienziati, gli
artisti e gli scrittori. Cosi U’Ac-
cademico Varilov, presidente del-
PAccademia delle Scienze. candi-
da'o nel collegio - Lenin. di
Mosca, lo storico Grekor, della
Accademia delle Science, cosi
Fadeev, cost Tichonov, candidato
nella Leningrado che ha fornito
I’argomento ai suoi famos: rac-
conti.

— Fa 1o stesso, bisognerelLbe
assicurarsene.
— E come?

— Andando a bussare alla sua

Per essere eletti, § candidati
dovranno riportare nelle elezioni
almeno il 50 per cento dei votl
del collegio. Essi inoltre potranno
in qualsiasi momento venir revo-
cati dalla loro carica dagli elet-
tori. Parlando in particolare di
questa legge, Stalin traccid, nel
suo discorso agli elettori 1’11 di-
cembre 1937, la differenza tra le
elezioni in regime capitalistico e
quelle in regime socialista.

“Una legge magnifica,,

«Se prendiamo { paesi capita-
listici » — disse Stalin — « esi-
stono laggit fra : deputati e gli
elettori delle relazioni originali,
direi persino alquanto strane.
Finché dura la campagna eletto-
rale i deputati civettano con gli
elettori, strisciano davanti ad es-
si; giurano loro fedelta, promet-
tono mari e monti. Si direbbe
che vi & dipendenza assoluta dei
deputati dacli elettori. Appena
finite le elezioni e i candidati di-
ventati deputati, le relazioni cam-
biano radicalmente, Invece della
dipendenza dei deputati dagli
elettori si ha la loro indipenden-
za completa. Durante quattro o
cinque anni, cio¢ sino a nuove
elezioni, il deputato si sente
completamente libero, indipen-
dente dal popolo, dai suoi elet-
tori. Puo passare da un campo
all'altro, pud deviare dal giusto
cammino nel cammino falso, pud
perfino impegnarsi in macchina-
zioni poco pulite, pud far caprio-
le a piacimentn: egli & indipen-
dente.

Si possono ritenere normali ta-
1i relazioni? Assolutamente no,
compagni. La nostra Costituzione
ha tenuto conto di questa circo-
stanza, essa contiene una legge
in forza della quale gli elettori
hanno {1 diritto di richiamare
prima del termine i loro deputati
se questi incominciano a barca-
menarsi, se deviano dal giusto
camm:no, se dimenticano la loro
dipendenza dal popolo, dagli
elettori.

E' una legge magnifica, compa-
gni. N1 deputato deve sapere che
egli & il servitore del popolo, il
suo delegato al Soviet Supremo e
che deve seguire la linea che il
popolo. co! suo mandato gli ha
tracciato. Se devia dal suo cam-
mino gli eiectlori hanno il diritto
di es:zere nuove elezioni e il de-
putato che ha deviato hanno il
diritto di sbalzarlo senza ceri-
monie .,

CLAUDIO FRANCHI

— Ne chiederd notizie al suo
valletto.
— Andate.

porta.

«Da me — disss — sarcty sicura,

Bonacieux rientrd in carsa,
passo dalla stessa porta che poco

D’Artagnan, turbato e Intenerito, a'inginocchid dinanzi & Costanza:

Parola dl gentiluomo..»

Le pile dei volumi, nelle librerie,
sono disposte con un ordine piace-
vole ma che esclude la sorpresa. In
libreria si trovano le « novitd s, ma
la novitd non & la sorpresa. Sor-
presa & trovare il contrario della
novitd, ciod un libro vetusto, un
opuscolo ingiallito da cinquant’anni
di attesa; sorpresa & trovare l'autore
raro e dimenticato in mezzo a nomi
che stanno trionfalmente nei ma-
nuali scolastici e a troli popolari.

Quand’anche poi uno s spinga
fino a mettere a soqquadro il banco
del libraio, alla fine bisogna acquist
qualche cosa; e magari sceglie male,
a caso, o controvoglia. Invece, altra
cosa & sulla bancarella, dove il fru-
gare, il cercare pud essere tine a se
stesso; ¢ il bancarellaro non se n’ha
a male. Qualche volta ostenta addi-
rittura di ignorare il cliente per dar-
gli libertd e togliergli ogni sog-
gezione. Ve ne sono di bancarellari,
come quello di puazza Campio Mar-
zio a Roma, 1 quali si seggono su

uno sgabello a parecchi metri di
distanca dal carrettino.
Generalmente il bancarellaro @

tale per vocazione, &, diciamo, un
artista mentre il commesso o il pa-
drone di libreria sono soltanto dei
funzionari. Provatevi, con questj ul-
timi, ad attaccare discorso, a chie-
dere consigiio: gentilissimi, vi di-
ranno tutt’al pid che il rtwal libro
«vas, si vende molto; ed & tutto.
Ma il bancarellaro, il libro di cui
gli chiedete notizia, ve lo racconta.
Giacch® ccco un’altra differenza: il
bancarellaro legze, il libraio no, o
almeno legge fuori servizio. Il ban-
carellaro, che ufficialmente appar-
tiene alla categoria degli ambulanti,
in realtd & un sedentario e gl secca
perfino alzare gli occhi da un libro
per venderne un altro al cliente. Se
non legge, medita; se non medita,
scrive. Come fa per l'appunto Ta-
gliacarne, bancarellaro in via XX Set-
tembre e buon poeta, accolto dalle
riviste letterarie; o come quello oc-
chialuto, magro, giovane, che tempo
fa stava all’Esquilino e che leggeva
e prendeva appunti. Seppi che, gid
laureato in qualche cosa, si prepa-
fava per un CONncorso.

Nella maggior parte dei casi il
bancarellaro ¢ un autodidatta, come
i suoi clienti pid numerosi. Questo
vuol dire che, in fatto di libri, ven-
ditore e cliente sono convinti che,
come si dice a Roma, «tutto fa
brodo »: qualunque lettura pud riu-
scire utile. Per ['uno come per gli
altri, in principio era il caos. Si
incomincia per caso, si incomincia
ragazzi, a cercare 1 libri squinter-
nati da pochi soldj che poi restano
nella mente per tutta la vita con i
loro titoli prestigiosi ¢ la loro lin-

i corsari, le primule rosse ¢ i ladri
gentiluomini. Poi si diventa grandi,
vale a dire meno ingordi e pid esi-
genti. Nei riposi di un mestiere si
fa conoscenza, sulle bancarelle, con
i «grandi» che poco o nulla si so-
no conosciuti a scuola: Cervantes e
Boccaccio, Ariosto e Tolstoi. Edi-
zioni Bietti, classici Salani, volumet-
ti Formiggini, traduzioni Barion: li-
bri stampati alla buona e che non
pretendonc di essere conservati ma
soltanto letti. Libri da poterne com-
prate, quanto al prezzo, due alla
volta, e combinare cosl 1 pid assur-
di connubi: Darwin e Dostoievski,
Flammarion e Bertoldo. Ma, per
I'appunto, «twtto fa brodos e la
pentola in cui cuoce tale brodo &
la bancarella. Dico pentola, calde-
rone, senza intenzione di offesa, anzi
affettuosamente.

In un paese come il nostro dove

mancano quasi del tutto le biblio-
teche circolanti, che sarebbe la cul-
tura di un operaio, di un piccolo
impiegato senza la bancarella? Esse
adempiono anche all’ufficio di dare
al libro una circolazione che supera
quella strettamente commerciale.

I libri vanno e vengono, si com-
pra un Jack London sul carrertino
e presso un altro lo si cambia poi
con un Balzac. Intorno alla banca-
rella di porta San Giovamni — ge-
stita da un ragazzotto che legge in
continuazione, s’@ costituito sponta-
neamente una specie di «circolo del
libro», di «bancarella club s, Coe-
tanei del venditore trafficano intor-
no al carrettino: chi prende, chi re-
stituisce, chi scambia. 11 ragazzotto
ticne cattedra: dice che London &
<un cannone », Manzoni <una piz-
za». I contemporanei li valuta sol-
tanto sorto laspetto commerciale.
Non li legge, ma sa quanto vale una
« Medusa verde» di fronte ad una
« Medusa degli italiani», sa che un
Bompiani si paga pid di un Vallec-
chi.

Ma, fruga e fruga, il bougquiniste
alla fine st trova a maneggiare sem-
pre gli stessi libri. Ve ne sono che
da venti, trent’anni vedo costante-
mente ricacciati nel fondo della ban-
carella. Questo & il limite del com-
mercio ambulante der libri: il suo
lentissimo rinnovarsi. Tuttavia, oggi
che si sta facendo uno sforzo per
aumentare la diffusione del libro, si
prenda dalla bancarella questo in-
segnamento: non si renda il volume
troppo prezioso, lo si metta in con-
dizione di farsi scegliere in piena
libered, di offrirsi senza pretese. Lo
« faccia diventare un oggetto d'uso,
a portata di mano e di borsa. E si
faccia imparare ai librai la cordiale
bonomia dei bancarellari.

gua approssimativa: i moschettieri e

" LIBERO BIGIARETTI

—

Dieci poveri negretti

Una fliaetrecca per bambin! rac-
conta come diect regretti part:ti in-|
sleme vengano uccisi uno dopo l'al-:
tro in circostanze diverse Un mi-
steric6o signor Owen invita neila
sua viila {n un'isala deserta dlecl
persore e dopo averle accusate d!
alcunt del.tt! <he esce harno real-
mente commess], senza mal mo-
strarsl comincia a eliminarle ap-
purto eceguendo l'crdine della flla-
strocca Dato che !'isola risuita as-
so.utamente decerta 6! ha &!n dal
orirciplo 1a certezza che l'assassi-
no & fra le dleci persore e guindl i
sospetty divengono  oesessionantl.
Ma aila fire il mistero v.ene svela-
to proprio quando sono rimasti in
vita €00 due {ra gli1 {nv.tati: un
glovane ¢ una ragarza. Un gialio
classico. come s! vede. cosiruito con
abllitd da quella meaestra ¢i roman-
zl gialll che & Agata Christie. Un lavo-
ro che diverte proprio perché vuole
solo essere queilo che &, senza com-
plicaziony psicanalitiche o altre
« profonde » internzion! de! genere
di quelle cul ¢! hanno abituato
cert! fiim americant Un glallo alla
vecchia maniern, con | suol mort! e
1a sospensione A'animo fino sall'ul-
tima scena. Il regista Brissorl, se-
guendo un po' l'esermplo Al René
Clair che dalla commedia ha trat-
to I not'ssimo fllm, ha valuto pun-
tare pe:d soprattutto sul farsesco,
aimeno dove poteva; gll attor], tut-

prima aveva lasciatp adito ai
due fuggiaschi, sall fino al pia-
nerottolo di d’Artagnan e bussod.

Nessuno rispose. Porthos, per
maggior pompa, aveva preso in
prest:ito, per quella sera, Plan-
chet. In quanto a d’Artagnan si
guardd bene dal dar segno di
vita.

Nel momento in cui la mano
di Bonacieux bussd alla porta, i
due giovani sentirono balzare i
loro cuori.

~ Non c¢'é nessuno da lui,
discse Bonacieux.

— Non importa, & sempre me-
glio entrare in casa: saremo pil
sicuri che restando sull’uscio.

— Ah, mio Dio! — mormord
la signora Bonacieux, non
sentiremo pia niente allora.

— Al contrario, — disse d’Ar-
tagnan. — sentiremo anche me-
glio.

D'Artagnan tolse quei tre o
quattro mattoni che {facevano
della sua stanza un altro orec-
chio di Dionisio, stese in terra
un tappeto, si mise in ginocchio
e fece segno alla signora Bona-
cieux di curvarsi, come lui, ver-
so l'apertura.

— Siete sicuro che non c'¢

nessuno? — chiece lo scono-
sciuto.

— Ve ne sto garante,

— E rsecondo voi. vostra
moglie...

LE PRIME A ROMA

TEATRO B

. dalla Paul al Porelli da Mlillo a
Scelzo a Peps slla Ninchi, eono en-
tratl perfettamente nelie parti ¢ ct

yhanno offerto una recitazlone scor-

revole ¢ interessante. Grande suc-
cesso, Vice

SUGLI_SCHERMI

Corruzione

Sulla costa dell’America centrale,
in una piccola isola, un gruppo di
gangster attende ad una piucevole fa
tlaa speculativa oon residuati dy
guerra, stupefacenti ed altri redaditizy
genert da contratbando. L'investigo-
tore di stato Rigby giunge in tempo
jcr svelare I'Intrigo ed & a buon pun-
to quando gli accade di innamorars|
dl Elisabetta, moglie di un affiliato
alla banda. E' qui che per il povero
poliziotto nasce drammatico i1 perico~
lo dl corruzione: avelare ognt cosa &
perdere l'amata oppure seguitarla ad
avere placevole compagna, ma tra-
dire la sua missione? Ii viso di Ro-
bert Taylor mostra 1 segnl di questo
dubblo, per mezzo film. Pol, con la
morte del marito di Elisabetta, ogni
cosa si appiana e 1 cavoll € la bella
capra vengono erntrambl postli in
salvo.

Tutto questo appare abtastanza
noloso e la regla di Robert Z. Leo-
nard — anche se impazza nell'am-
biente esotico di un’isola oceanica
— non riesce a sveltirlo e a renderlo
interessante. Fra 1 protagonisti, solo
Charles Laughton riesce a creare
una riuscita caratterizzazione di un
innocuo e ubrlacone «gangsier per
bisogno ».

Vice

- Senza parlare a nessun al-
tro che a voi?

— Ne songp certo.

— E’ un punto importante, lo
capite?

— Per cui la notizia che vi ho
data ha del valore..

— Un grande valore, mio caro
Bonacieux, non ve lo nascondo!

— Allora il cardinale sarA con-
tento di me?

— Non ne dubito.

— 11 gran cardinale!

— Siete sicuro che nellz con-
versazione avuta con voi, vostra
moglie non abbia pronunciato
qualche nome di persona?

Non credo.

— Non ha nominatp né ma-
dama di Chevreuse, né il duca
di Buckingham, né madamga di
Vernet?

— No, mi ha detto soltanto
che voleva mandarmi a Londra
per servire gli interessi di una
illustre persona.

— Traditore! — mormord la
signora Bonacieux.

— Silenzio! — disse d’'Arta-
gnan prendendole una mano che
ella gli lascid senza pensarci

— Non importa, — continud
'uomo ammantellato, siete
stato uno sciocco a non aver fat-
to finta di accettare la commis-
sione: adesso avreste la lettera:
lo Stato a cui vengono tese in-

— E' tornata al Louvre.

sidie era salvo, @ vol...

.

SENSO

PROIBITO

Non piu ladri

IN America la censura ha proi-

bito la programmazione di
« Ladrj di biciclette ». Questq ¢ la
notizia cui la stampa italiana si
¢ guardata bene dal dedicare
non diciamo due righe di com-
mento, ma nemmeno poche righe
di informazione.

Certo sarebbe difficile per la
stampa « indipendente » ital:ana
sostenere la  guustezza di un
provvedimento del genere. Per
noi la cosa & estremamnente con-
seguente, e frutto maturo della
politica dei governanti america-
ni. All’opinione pubblica ameri-
cana Ultalia ¢ stata presentata
come un Paese marshallizzuto in
cui tutto va bene grane alla ya-
terna mano dello zia Joe, ¢razile
ai trenini dell’amicizia e ar di-
scors: dell’'ambascuatore Dunn. il
signor Zellerbach, per grustifica-
Te la permanenza nel nostro Pae-
se, ¢ costretto a dire che graz:e
a lui 'tala é un sogno. L’ltalia
€ Bengodi, non c¢'¢ miserta, nun
c’¢ disoccupazione, non ¢ sono
contrasti di: classe, non ci sono
ladri di biciclette e operai di-
sperati per questo. «Ladrt di
biciclette,, mnon puo essere
proiettato in America: cosa di-
rebbe 1l turista americano del-
Vanno Santo? Se rubano le bici-

clette — direbbe — a magylor
Tagione rtuberanno la  mia
Paclkard ultimo modello.

E qui c1 torna opportuno sotto-
lineare che Dunico giornale in
Italia a prendersela calda contro
« Ladri di bicielette » fu un gior-
nale straniero: U’ « Osservatore
Romano.. Il cardinale Spellman
a Roma simbolegyra questa sin-
golare comciden:a.

Alambicco

EDOARDO Anton sl Tempo
dd una lezioncina agli «in-
tellettuali tentati a fornicazioni
con 1deologie di cui non cono-
scono che le formule libresche,
ma non le rearvioni pratiche nel.
I’'alambicco della vita ..

Edoardo Anton parla degli in-
tellettuali comunisti. Tanto per
informa~ione del signor Edoardo
Anton, ricordiumeo che Antonio
Gramsci, intellettuale ¢ comuni-
sta, definiva il marxrismo «filo-
sofia della prassi-. Ci sembra
che proprio quelle cose chiama-
te con squisito gusto g« reazioni
pratiche nell'alambicco della vi-
ta», siuno alla base della azione

dei comun:sti, siano o no intel«
lettuali.
Giacché i swamo, piuttosto,

vogliamoe discorrere un po’ degli
intellettuali non comunmisti, a
delle loro numerose «reazioni

pratiche nell’'alambicco deila
vita?.

Indizi

prezzi vengono diminuitd

quandp vi @ la possibilitd di
soddisfare con maggiore larghez-
7za 1 bisogni del consumatore.
Percid questo provvedimento pud
essere interpretato come un in-
"dizio di un certo riassestamento
della struttura produttiva sovie-
tica. Dul Corriere della Sera.

Esatto. Biscgna aggiungere che
queste é la terza diminuzione dei
prezzi in URSS nel breve giro di
due anni. Diminucioni assai seti-
sibili. Forse, chissd, si tratta df
Qualcosina di piz di un «certo
tiassestamento della struttura
produttiva sovietica ».

In quanto a queir giornali che
parlano di un provvedimento di
« intonazione propagandistica~s 71~
spondiamo augurandoci che il
Governo De Gasperi s8i metia
celermente sullo stesso piarn di
« propaganda ..

Irresponsabile
IL comunismo ed 11 fascismo

aggrediscono 1'uomg solitario &
ne fanno un irresponsabile. Da
una nota di Giancarlo Vigorelli
sulla Fiera Letteraria.

Poiché non ci risulta che Gian-
-carlo Vigorelli sia stato aggredite
dal comunisine, é stato eviden-
Temenle aggredilo dal fascismo.
E divenne un ermetico irrespon-
sabile. Poi ¢é stato aggredito dal-
la Democrazia Cristiana, ed ¢
direnuto il direttore responmbz'

del Momento.

Il fesso letterario

ULLA verde collina prosciu-

gata dal sole si compieri 1a
catarsi. il superstite piangera :so
stesso, 1a sua anima perduta. Poi
salird sul cavallo, cingera con le
braccia fatte di nulla 11 colio
dell’animale, e quest'ultimo co-
minciera a corrére, a correre,
per non fermarsi piu. Lui: Fani-
ma. L’uomo: 11 corpo. ]nsieme,
tutti e due, per sempre. Una co-
sa sola ormai. L'uomo sopravvise
£uto al Giudizio diventera un
centauro. Igor Man, dal Tempo.

11 diavolo zappo

— E io?
— Ebbene, a voi il cardinale
avrebbe concesso un rescritto di
nobilta...
— L’ha detto a voi?
— 84, so che voleva farvi que-
sta sorpre:a.
— Siate tranquillo, — riprese
Bonacieux: mia moglie mi
adora: siamo ancora in tempo.
— Scimunito! — mormord la
signora Bonacieux.
— Silenzio! — disse d'Arta-
gnan stringendole piu forte la
mano.

— In che modo siamo ancora

in tempo? — replico 'uomo am-
mantellato.
— Torno al Louvre, chiedo

della signora Bonacieux, le dico
che ho riflettuto, rannpdo tutto
quanto l'affare, ollenzo la lette-
ra e corro dal cardinale.

— Ebbene, andate, fate presto:
torneré fra poco per sapere il
risultato del vostro passo.

Lo sconcsciuto usci.

— Infame! — disse la signora
Bonacieux rivolgendo quest'al-
tro epiteto a suo marito.

— Silenzio! disse d'’Artagnan

stringendole 1a mano pia forte
ancora.
Ma un ululato orrendo inter-
ruppe in quel punlo le riflessio~
ni di d'Artagnan e dclla signora
Bonacieux...

(continua)




