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IL RACCONTO DELLA DOMENICA 

" t o e il Ino cuore,, 
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Ji G I O V A N N I VERGA 

L A C A P A N N A STAVOLTA era 
l'Albergo della Stella. Quando 
vi giunsi, tra quelle quattro 

case arrampicate in cim3 al monte, 
dopo una giornata afosa nelle bas-
iure della zolfara, mi parve di essere 
davvero nelle stelle, all'ombra della 
tettoia sgangherata che faceva d'an­
giporto. 

— Una stanza? — usci a dire l'o-
«essa asciugandosi il sugo di pomi­
doro dalle braccia. — Ma ci abbia­
mo tutta la Compagnia. 

— Oh! 
— Sicuro, quella delle operette. 

Però se si contenta della mia... 
Passando pel baraccone tutto a 

•compartimenti come una stalla vidi 
Infatti una bella giovane, che si riz­
zò lesta dal tavolato dov'era diste-
ta, e mi salutò arrossendo un poco 
tinche attraverso il rossetto della sera 
Innanzi. 

Dovetti accontentarmi, poiché non 
c'era altro, della stamberga con tan­
to di letto matrimoniale dell'ostessa, 
e mentre essa apparecchiava un po' 
di tavola « per quel che c'era » si 
Cut un udit-ano. 

— E' la lavandaia che viene u 
farà le solite scenate — disse l'o­
stessa. — Gente senza educazione. 
Ora vo a dire che ci sono dei fo­
restieri. 

Ma fu inutile, t il diavoleto peg­
gio di prima. Appena fui seduto per 
mandar giù « un po' di quel che c'e­
ra » comparve sull'uscio la ragazza 
della Compagnia. 

— Scusi. Avrebbe, pei caso, due 
lire e settantacinque di spiccioli, in 
piacere? 

— Ecco. 
— Grazie. Or* torno. 
Tornò infatti, collo stesso risolino 

dì palcoscenico. — Che vuole? Scusi 
tanto. I nostri uomini sono tutti fuo­
ri. Appena tornano... 

— Oh, faccia A suo comodo. 
— Buon appetito allora — disse 

•orridendo anche al piatto che. recava 
l'ostessa. 

— E a lei pure, giacché vedo th 'é 
Torà... 

— Oh noi— I nostri uomini sono 
stati invitati a fare una scampa­
gnata, dai signori del paese... 

— Se vuol favorire dunque... 
— Anzi... Molto gentile. Se per­

mette lo dico anche alla mia amici* 
ch'è napoletana e le piacciono tanto 
gli spaghetti. 

— Tanto piacere anche la tua 
amica napoletana. 

L'ostessa non se lo fece neanche 
'dire, e tornò dietro per gli altri spa­
ghetti. La napoletana si fece prega­
re un po', di là, ma Tenne lei pure, 
col salutino del pubblio». 

" — II nostro soprano. Una voce! 
Dovrebbe venire a sentirci, domani 
lera. 

— Domani sera spero di essere a 
casa mia, finalmente. 

— Peccato! Qui noe ti recita che 
D sabato e la domenica sera; perchè 
gli altri giorni, il nostro pubblico e 
occupato nelle zolfare. 

Il soprano, piò contegnoso, si oc* 
etipava a mandare giù gli spaghetti 
m punta di forchetta, quasi fosse 
già il sabato o la domenica sera, di­
nanzi al pubblico. 

— Una vera diva! E rcderla in 
eostume... con quel décolìecé... 

La diva protestò levando su la 
forchetta col gomitolo di spaghetti, 
per modestia o perchè il décolleté in 
quel momento non fosse troppo in 
vista. 

— Eh, che male c'è se gli uomini 
hanno gli occhi per vedere... e man­
dano giù le platee?..- E ' vero, si o 
no? Ditelo anche voi. 

Voltandomi a vedere quel che di­
cessero, vidi sull'uscio altri visetti 
ehe dicevano già di si, in attesa 

— Venite, venite anche voi. Il 
signore è tanto gentile... 

E naturalmente venne anche l'o­
stessa, carica d'altri p iani . 

— La signorina Fides, mezzo so­
prano. La signorina Vanda, contralto. 
La signorina Ines, contraltino, che al 
bisogno fa le parti d'amoroso. Come 
vede 1 nostri uomini ci lasciano a 
trarci d'imbarazzo anche nelle parti 
d'amoroso. 

— Vedremo te ci portano almeno 
dei fiori dalla loro scampagnata. 

— Quelli si, perchè non si man­
giano. 

— Che delizia! — sospirò allora 
la diva. 

Dopo gli spaghetti venne del bac­
calà, poi delle uova sode, poi del 
caciocavallo, insomma « un po' di 

bell'e sbucciati dailc mani stesse del­
la locandiera, chi ne volesse. Le at-
tiste dicevano sempre di si, tanto che 
dopo i fichidindia chiesero del co­
gnac 

— Cognac non ce n'c. Abbiamo 
della menta selse. 

— Non importa, V per fare Ì 
brindisi 

Primi naturalmente a me, ch'ero 
tanto _'onnle. Poi sfilarono altri no­
mi e j ! m ricordi, che brillavano un 
istante in quegli occhietti lustri. 

— Tutta rob a passata i sentcn-

quel che c'era », e dei fichidindia già rista, e non posso voltare le spalle 

i\6 la stella napoletana 
— Tout passe, tout casse, tout 

lasse.. — e volie spiegare anche il 
«uo francese alle compagne che sgra­
navano gli occhi. — Passa via, ti 
•ascio: — La canzone finisce sem­
pre cosi. 

— Sempre, no. Tu lo sai bene —. 
Clla si strinse nelle spalle — Il tuo 
avvocato... 

— Va avvocato! 
- Sissignore' e ha lasciato mo­

glie e fìclioli per venire a fare il 
suggeritore. 

- - Un bell'affare! F quella me­
gera si è permesso anche di venire a 
farmi della scene, anche in casa mia 
coi suoi mocciosi... 

— Al cuore non si comanda — 
conchiuse una delle signorine Ines e 
Fides. — Certo, se si sapesse p r i m a -

Prima — il caso — l'incontrarsi 
in quegli occhi che vi mangiano dal­
la platea quando vi viene la nota 
giusta — le scioccherie che vi con­
tano all'uscita del teatro — la scap­
patella che sembrava di passaggio, 
ahimè... —• Ciascuna rammentava la 
«uà, in quel momento di vino tene­
ro: gli occhi ancora umidi o pei ri­
cordi di prima o per quelli della sce­
na: cosi, senza sapere come e perchè, 
la scioccheriola che mutavasi in duet­
to serio — o la passatina sotto la fi­
nestra che andava a finire nella stan­
zetta in due. Poi il destarsi a bocca 
asciutta, o amara, o tra gli sbadigli 
e i — non mi seccare — ch'è peg­
gio — o peggio ancora la farsetta che 
minaccia di cambiarsi in tragedia... 

— Come quando si dovette levar 
le tende in fretta in furia per quel­
l'affare del sindaco. 

— Oh, questa poi! J 

— SI, in un paesetto qui vicino, 
allorché quelli del partito contrario 
vollero giocire un tiro al sindaco 
che veniva a fare quattro chiacchie­
re con una di noi; e una bella notte, 
quando volle tornare a casa dalla 
moglie, gli fecero trovare murata la 
porta della locanda coi materiali 
della strada in riparazione. Allora 
figuriamoci!.. 

Essa non aveva fatto alcun nome; 
ma tutte le altre guardavano *or,-
t'occhi da una parte, ridendo, però 
col naso sul piatto. La napoletana 
che invece aveva il naso in su rim­
beccò subito. 

— Tu sta zitta; ehe di quatte di­
sgrazie non ne capitano certo pei 
tuoi begli occhi al tuo banchiere! 

— Anche un banchiere? 
— SI, quello che scopa le tavole. 
Fides saltò su inviperita: — Prima 

di scopare le tavole contava dei bei 
bigliettoni, quello! 

— E te li buttava dietro in fiori 
per la serata e il braccialetto, col 
sempre d'oro. Per questo dovette fa­
re i conti col principale, che gli sbat­
tè in faccia lo sportello della banca. 

— Prima o poi quello era un ga­
lantuomo. Povero ma onorato. Per­
ciò quando me lo vidi comparire 
dinanzi, colle tasche vuote ma tanto 
di cuore aperto... e anche le bracci.» 
mentre mi diceva « Eccomi, son 
qua... ». 
. Ella singhiozzava quaii, con tova­
gliolo al viso, ripetendo quelle pa­
role, tanto che le amiche le si strin­
sero intorno a confortarla, e la stes­
sa nipoletana volle ricordare come 
succedono queste cose. 

— Si sa; ogni giorno che veniva 
a cantarci le ariette e i duettini... 
Una bella seccatura a sentirvi matti­
na e sera... 

— Io glielo dissi allora — ripre­
se Fides con gli occhi ancora ami­
di. — E che farai adesso? — Son 
qua — Son qua — e non sapeva di­
re altro con quel viso pallido, e quel-
!e brace** aperte- Anch'io ero là... 
E mi chiamo Fede. La mano nella 
mano dunque... 

— Ecco, tino alla prima voltata. 
— Voltata no, e neppure corda 

al collo — rispose Fede con gli oc­
chi asciutti ora. Io devo fare Par-

a questo o a quello, ic mi dicono 
che piaccio... 

— O quando fanno dei regalucci. 
— Disogna mandare avanti la ba­

racca anche. 
Quando gli uomini a sera, tardi, 

dopo aver mangiato bene e bevuto 
meglio, tornarono alla capanna ed 
al cuore, furono liti e questioni in­
vece di fiori e paroline dolci. La vo-
cetta mezzo soprano di Fides che 
strillava: — Ah, sei stato a fare l'as­
solo? Anch'io ci ho trovato qui per 
il duetto. Prendi! — L'avvocato per-
deva il suo tempo a perorare di qua 
t di là scusando questo e quello, cer­
cando di metter pace. La napoleta­
na gli sbattè colle scarpone sul mu­
so: — Porco! Ci vorrebbero qui i 
tuoi mocciosi a piangerti per il pane 
adesso! — Me li vidi comparire di­
nanzi io pure il giorno dopo, lui 
colla gota fasciata a spiegarmi quel 
che doveva esser stato il po' di chias­
so che forse avevo udito nella notte. 
Ma la napoletana, ancora imbron­
ciata, taglio corto: 

— Basta, basta. Arrivederci dun­
que. Il mondo è tondo e chi non 
muore si rivede. 

Io non ho più rivisto quegli occhi 
rapaci e quel décolleté petulmte. 

GIOVANNI VERGA 

TT2ST A R T I C O L O D I I L I N 

I verdi campi americani 
si trasformeranno in deserti? 

450 milioni di ettari di terra fertile divenuti 
Enormi ricchezze sperperate - L* America non 

«rW{l{ tn. pochi anni 
pensa alla vecchiaia 

TAMARA MAKAKOVA, la grande at t r ice sovietica protagonista del 
« Sette coraggiosi », « Kom-samolsk » ^ della « Giovane guardia », ha 

meri ta to ìl titolo onorifico di «a r t i s t a del popolo» 

Esistono due naturo: lina non an ­
cora t rasformata dal lavoro de l ­
l 'uomo, l ' a l t ra r icreata secondo un 
piano intelligente, con uno scopo 
intell igente. Ent rambe sono bel le . 
Vagando per la na 'u ra vergine noi 
ammir iamo la bellezza pr imit iva 
del le montagne, dei boschi e del le 
cascate. Nello stesso modo, noi non 
possiamo staccare L> sguardo da 
una diga slanciata che sbarra lo 
valli e conqufeia all 'uomo la vlo-
•eni'a di un nume selvaggio. 

Sono le due nature di cui par la 
Gorki quando vuol me t t e t e m evi­
denza la grandezza del l 'uomo co­
st ru t to : e, de l l 'uomo-maest ro . . 

Ma esiste anche una na tu ra che 
e stata deformata da un 'economia 
stupida e predatr ice, una na tu ra 
che non può non susci tare un sen­
t imento di compassione e di r ivolta . 

E' di una sani le natura, devasta­
ta, depredata , che par lano i l ibr i 
degli economisti americani, gli an ­
nuali della Direzione Federa le de l ­
l 'Agricoltura, e perfino 1 manual i 
scolastici di geografia necl i Stat i 
Uniti d 'America. 

« Ogni anno noi 'agimmo 1 boschi 
t r e volte p iù di quanto essi non 
crescano in questo spazio di tem-
P".'. In questo modo noi, non sol} 
distruggiamo 1 bowhi, ma violen-
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UN GRANDE SUCCESSO TEATRALE A PARIGI 

ftaco 
ce al 

Scandalo per la nuova commedia di Roger Vaillant - L'amore di Abelardo ed Eloisa ostacolato 

dal malvagio Fulbert - Un veto delle gerarchie ecclesiastiche per la rappresentazione a Roma ? 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PARIGI, marzo 
La migliore opera della stagio­

ne teatrale parigina, V « Eloisa e 
Abelardo» dello scrittore e gior­
nalista francese Roger Vaillant, 
sarà portata molto pretto a cono­
scenza del pubblico italiano. JI re­
pertorio teatrale parigino non ha 
offerto al pubblico Inuorf di gran­
de rilievo in questa stagione che si 
è iniziata addirittura con qualche 
clamoroso insuccesso. Ma il la­
verò di Vaillant ha mostrato di 
staccarsi dalla prevalente medio­
crità per il tuo valore dramma­
tico, per il suo carattere pro­
gressivo, per le polemiche che ha 
suscitato. Piti ancora del succes­
so di pubblico, che ha permesso 
all'opera di Vaillant di tenere il 
cartelli, te al teatro Maihurms per 
più di tre mesi, è l'interesse con 
cui se n'è discusso in ambienti 
molto diversi che ne ha dimo­
strato tutta la vitalità. 

Trattative m corso con una no­
ta compagnia milantse e con un 
regista fra i più conosciuti do­
vrebbero, dunque, pt rmetterne la 
rappreser zione sulle scene ita­
liane a breve scadenzi. Una sola 
difficoltà esiste tuttora, ma ri­
guarda Roma soltanto: sembra, 
infatti, .che in base al Concorda­
to il Vaticano abb a il diritto di 
impedire che si dia nei teatri 
della Capitale un qualsiasi lavoro 
teatrale tn cui un sacerdote non 
fa bella figura — è questo il caso 
ài ^Eloisa e Abelardo- — e la 
celebrazione dell'Anno Santo ren­
de le autorità ecclesiastiche p:ù 
che mai inirarutnenti. Ma proprio 
il caso di -Eloisa e Abelardo » 
ci permetterà di misurare a qua­
li assurdità possa giungere la dit­
tatura clericale nel nostro Parse. 

Un celebre amore 

La storia del monaco Abelardo 
e della allieva Eloisa, è stata tra­
sportata sulla scena da Vaillant 
con sufficiente rispetto della ve­
rità storica, cosi come ce l'hanno 
tramandata le lettere, che i due 
amanti si scambiarono, e che re­
stano uno dei migliori esempi ài 
epistolario amoroso. La moder­
nissima acutezza dell'autore l'ha, 
d'altra parte, resa più viva e at­
tuale. 

Abelardo, monaco progressista e 
filosofo rinomato nelle aule della 
Sorbona, ama Eloisa, che l'acido 

zio prete Fulbert ha affidato alle 
lezioni dello «tttdioso, con l 'ardo­
re rie! l'uomo che ha conosciuto 
tardi la passione. Sorpresi dallo 
rio nello tenerezza delle loro ef­
fusioni, i due amanti sono co­
stretti a fuggire da Parigi. Van­
no dì città in città, perseguitati 
dal feroce e geloso desiderio di 
vendetta di Fulbert, protetti dal­
l'amicizia del liberale principe di 
Anjou. Abelardo vorrebbe porre 
fine alle t a n t e pereorfnazioni, 
unendosi all'amata in un matri­
monio che troncherebbe però la 
sua carriera di professore illu­
stre. Ma Eloisa, che ama Abelar­
do, ~ proprio perchè è Abelar­
do », intelligente e onorato, bel­
lo e celebre, rifiuta. 

Anticlericale o no ? 
Quando le circostanze fanno 

prevalere l'opinione del monaco, 
e il matrimonio si fa, l'odio di 
Fulbert non è placato: la sua 
vendetta, priva ormai di appog­
gi giuridici, colpirà Abelardo col 
più disumano furore, con l'astio 
dtH' impotenza. Il monaco verrà 
castrato, una notte, da alcuni 
emirrari di Fulbert. Questi tro­
verà la sua condanna più che 
neUa giustizia del re, nel di­
sprezzo tutto femminile della ni­
pote. che obbliga lui, l'impotente 
sessuale, ad ascoltare il racconto 
dei suoi perduti trasporti amoro­
si, e nel furore del popolo, che 
bruca la sua casa maledetta. 

Fulbert è il personaggio più po­
tente del dramma: avaro e ipo­
crita. chiuso ad ogni sentimento 
generoso e ad ogni idea di pro­
gresso; reazionario per vigliac­
cheria, per odio, per educazione 
ricevuta e per spirito di casta, 
anche se nella casta sacerdotale 
alla quale appartiene è solo un 
miserabile e un servo. Più. anco­
ra dell'amore, libero, aperto al­
le gioie del sesso, moderno per­
chè spoglio di vecchie ipocrisie, 
fra Eloisa e Abelardo, è questa 
figura a darci tutto il xipni/ìcato 
attuale dell'opera, per ciò che 
esza rappresenta, per il suo con­
trasto con tutto ciò che è pro­
gresso, sia che si tratti della li­
bertà dei Comuni, dell'interpre­
tazione di un dogma, o della vita 
dei due amanti. 

Hanno accusato Vaillant di 
aver voluto fare un'opera ant icle­
ricale. ir-Vo, l 'Eloisa n c n è anti­
clericale » egli ci ha risposto in 
un recente incentro che abbiamo 

avuto con lui, cruando abbiamo 
«aputo che il suo lavoro tarebbe 
stato rappresentato m Italia. -• Es­
sa è soltanto un'opera antireazto-
•naria » — egli ha aggiunto. 

Non si può certo accusare Vail­
lant je spesso, nella sua lunga 
«tona, la Chiesa cattolica è diven­
tata simbolo di reazione. Neppu­
re i circoli cattolici francesi si 
sono sentiti in grado di polemiz­
zare con lui su questo terreno. 
Hanno preferito ignorare l'opera, 
impartire all'Azione Cattolica l'or­
dine di ~non andare a vederla.*, 
piuttosto che andarci per fi­
schiarla. 

Resta da cercare II perchè Vail­
lant abbia preferito scegliere per 
il suo lavoro antireazionario un 
soggetto antico, piuttosto che uno 
dei mille temi, ancor più vibran­
ti, che le lotte della nostra epo­
ca potevano offrirgli. La spiega­
zione, ammette Vaillant, » vale 
solo per quel che vale -; essa è 
piuttosto una confessione delle 
difficoltà, dei compromessi a vol­
te, che ogni artista incontra nella 
società capitalista, alle prese col 
costume teatrale da essa instau­
rato. 

- Sarei stato ben contento di 
fare una commedia d'attualità ». 
ci ha detto Vaillant. a Ma oggi — 
egli ha continuato — non e poi-
s.bile in Francia, come in Italia, 
dare in un teatro normale un la­
voro progressivo impostato su un 
tema moderno. Esso non trove­
rebbe né sala, né attori, né re­
gisti. Il pubblico che può pagare 
ottocento franchi la poltrona im­
pone le sue esigenze e il suo gu­
sto. Sarebbe possibile rappresen­
tare un'opera del genere solo in 
qualche teatro sperimentale o in 
qualche filodrammatica: parlare 
cioè a un pubblico molto ristret­
to — è la torte toccata all'otti­
mo lavoro americano sulle lotte 
sindacali - Essi aspettano Lefly ». 
Volendomi indirizzare anche al 
pubblico dei teatri, ncn mi re­
stava che la sceUa di un sogget­
to storico ». 

Vaillant parla vivacemente, com­
mentando*:, a volte, con un sor­
riso un po' ironico ma timido, 
che addolcisce il suo volto secco. 

Il pr:xsimo incontro col pub­
blico italano e una delle espe­
rienze che più lo in'eressa. Egli 
conosce bene il nostro Paese, ;n 
cui ha tOggior-nato più volte e m 
cui vorrebbe trovare ancora un 
angolo tranquillo Ter venirvi a 

terminare alcune opere già ini­
ziate, dite commed'e e un ro­
manzo. 

Non è comunista Vaillant, seb­
bene sia uno dei tanti artisti che 
trova nelle lotte del nostro Par­
tito la via più sicura verso il pro­
gresso e la liberazione degli uo­
mini da ogni schiavitù. Egli è re­
dattore capo di uno dei srtttma-
h democratici più vivi che si 
stampino a Parigi, Action. E vor­
rebbe che Eloisa, come ti resto 
delia sua opera, fosse in Italia 
come in Francia, un contributo 
alla battaglia della cultura, per 
la vita. 

GIUSEPPE BOFFA 

tiamo fl. regimo acqueo de l paese, 
e t rasformiamo In desert i t e r r e fe­
conde >». 

Queste parole le ho t rovate nel 
manua le d i Chamberlain, gul quale 
gli s tudent i americani apprendono 
la geografia del propr io paese. 

Perfino i bambini sanno in Ame­
rica che è nocivo dis t ruggere 1 bo­
schi. Ma questo non impedisce ugli 
americani adult i , orgogliosi della 
p ia t .ca acquisita, eli cont inuare a 
t rasformare di continuo in deserti 
nuove estensioni di bocchi. 

In questo modo sono stati an ­
nientati boschi per un'ampiezza di 
540 milioni di e t tar i . 

Con la stessa spietata follia «li 
americani hanno agito contro i lo­
ro campi. Di anno in anno, a «.s-
conda clie aumentava 11 prezzo del 
pane o del cotone, si seminava nei 
campi solo pane o solo cotone. 
Questo b r u c a v a , polverizzava la 
terra, che non poteva più opporre 
nessuna resistenza al l 'acqua e ni 
vento. E l 'acqua e il vento, non 
più tratte:; ; ;! ; ù.iì iiuscni, comin­
ciarono a l ava re e a soffiare via 
dai campi lo strato fecondo della 
superficie. 

Così è avvenuto che ogni anno, 
negli S ta t i Unit i d 'America, l 'acqua 
t raspor ta nel l 'Oceano 3 mil iardi 
di tonnel la te di t e r ra . 

« Ancora qualche generazione — 
scrive S tua r t Ciai j — e noi av re ­
mo deser t i qual i nessuna a l t ra 
pa r te del mondo ha . - ». 

I t e r ren i devastati, rap ina t i , n e ­
gli Stat i Uni t i sono giunti a questi 
r isultat i : 4S0 milioni d i e t ta r i t o ­
talmente d is t ru t t i dal l 'acqua e dal 
vento, coper t i da l la «abbia, t r a ­
sformati in pa ludi e «aline. G5 m i ­
lioni di e t ta r i v iolentemente d a n ­
neggiati, ma ancora coltivabili . E 
appena 40 milioni di e t tar i ad uno 
stato iniziale di distruzione. 

Questi dat i sono «tati pubblicat i 
da l l ' annuale della Direzione F e d e ­
rale del l 'Agricol tura s tatuni tense, 
«11 suolo e l ' u o m o - , 

La direzione federale aveva eia-
bora to un proget to par t icolareggia­
to d i piantagioni a difesa dei cam­
pi. Ma gli autor i del proget to era­
no stati costre t t i a tener conto non 
tanto del le legai del la na tura , 
quanto del le leggi del la p ropr ie tà 
pr iva ta del la te r ra . 

II r i sul ta to è che 1 proget t i r i ­
mangono proget t i e la dis t ruzione 
del suolo americano cont inua il 
suo cammino . 

Così gli americani h a n n o "tac­
cheggiato e mut i la to II loro stesso 
continente, d imostrando in pra t ica 
che il capital ismo può, corno le ca­
vallette, sol tanto devastare la t e r ra . 

Ma gli economisti americani non 
\ogl iono t r a r r e da tu t to dò quel la 
conclusione che la logica più setti-
pl.ee sugger i rebbe; S tuar t Ciais si 
sforza d i d imost ra re '•he responsa­
bile di tu t to è «. la fede nel l ' im­
mensità x.. 

Negli anni della sua giovinezza. 
dice, l 'America ha creduto nella 
immensi tà delle sue ricchezze na ­

tura l i e ha dissipato le sue sostan* 
ze senza pensare alla vecchiaia. 
Ma la vecchiaia è ugualmente già 
arr ivata , e l 'America, come un 
ricco rovinato, ha scoperto che il 
forziere de l tesori aveva un fondo. 

Un a l t ro r m e n c a n o , Wil l iam 
For-t, autore del libro « L a s t rada 
della salvezza» n«Mcura che il mniQ 
non sta solo in questo. Il mala 
s t i nel fatto che In America ci so­
no t roppi americani . Il paese è in 
grado di nu t r i re 100 milioni di 
uom iv, e invece in e^so vivono 115 
mil 'ont di abi tant i . 

E Tont trae queste conclusioni: 
non si poti ebbe forse ora gua rda re 
alle t c r r? e alle r .serve degli ni t r i 
paesi? Non si potrebbe dep reda l a 
la na tu r a non di un solo p r e s a 
qua lunque m i di tutto il globo t e r ­
restre? Il globo te r res t re ò grande . 
S'irà sufficiente p f r nnl*o tempo. 

l a gue i ra , dunque impadronirsi 
delle ricchezze de« li a l t n : naft"v, 
me t i l i ' , t e t r a feconda, ecco In v n . 
«.r I'R'IHI salvezza che propone Wil-» 
l n m Fogt ai suoi compatr iot i . 

Cosi, quelli per i qirili la guer ra 
non è una sciagli* a m*i un nffira 
vanfr"»£T'oso, vor rebbero anche d i ­
most rare che loro non sono del 
carnefici o dei macellai, ma dM 
ch imi gh' 

Ma debbiamo supporre cna Fogt 
o i suoi padroni non r iusc i ranno ft 
t rascinare il p ino lo americano «u 
questa « via della perdizione » rhn 
ò quella stessa sulla quale h a n n o 
percorso la loro marcia d'«npp*-'*-
vole le t ruppe di Hitler . 

I l popolo americano ha di eh a 
occunarsi nel vucae che gli a p p a r ­
t iene: basterebbe, per esempio, r i ­
generare la t e r ra mut i la ta da u n a 
economia da preda. 

Oggi, ne l giorno rn cui tu t t i 
hanno sulle l abbra la parola « pa ­
ce > e « guer ra », in cui i popoli m a ­
ledicono la guer ia e reclamano la 
pace. 11 nostro pa^se insegna la sua 
chiara lezione, a chiunque abbia 
occhi. Guai date, dice il popolo so­
vietico, ecco la guerra che d^va 
condur re l ' uman i t \ : la guerra ^cr 
il domin 'o sulle forze della na tu ra . 
per la- prosper i tà dei fi''li e dei 
n !poti , l a guerra pe r un futuro 
migliore. 

Questo crede il nostro popolo: 
ve r r à il tempo in cui l 'uomo non 
farà gue*-ra ad altro che alle *em-
peste, alla siccità, ali» mondTz:*""*!, 
ni te r remot i ,-.*le m^lat* *\ 

MARSCIÀK ILIN 

Nato n<*! 1895, l\-n consegui la 
laureo presso la facoltà d> frcc e 
matematica, e s* pi rjc~inno presso 
ristitvto ih tecno'ogin di Lcwiiara-
G'O nel 1925. Cominc-o a s ni i re 
nel 1924 'li * U nnO"o Rob r> mi ». 
Fra le sur opere: ~1 racconti dr'ie 
cose», --Le montagne e ni* immu­
ni», » Oggi e ier i» ~ Come l'uomo 
divenne gigante *• ecc. Oii'^'o ca­
pitolo è tratto da -Parsi r^vuoraU». 

SUGLI SCHERMI 

Patto coi diavolo 
e Patto col diavolo » costituisce la 

più recente fatica filmistica del re­
gista Luigi Chiarini, la cui attività 
è nota soprat tut to nel campo dr-gM 
studi teorici sul cinema 

A circa dieci anni di distanza dal 
suol due film più riusciti — « Via 
celie Cinque Lune » e e La bella 
addormentata s — Luigi Chiarini 
affronta nuovamente u n tema di 
tipo popolaresco con questo « Patto 
col diavolo ». cui r i collaborato In 
qualità di f̂ c genista e sceneggiatore 
anche lo scrittore Corrado Alvaro. 

L'azione del film el svolge in Ca­
labria, e terra che da u n a poesia e 
u n a speranza al dolore », secondo 
quan to afferma. Ingenuamente, 11 
prologo detto dalla viva voce del 
regista: in u n paese di questa re­
gione vivono due famiglie, rivali 
almeno quanto lo furono i Monteo-
chl e 1 Capuletl .e l 'una ha 11 suo 
Romeo, l 'altra la sua GiullettA. 
All'alterigia e al c*espotlsrno del lati­
fondista don Giacomo Mola, colpe 
che di riflesso ricadono anche sul 
tìglio di costui, st contrappone l 'uma­
nità ael Rocca, cui ricorrono 1 pa­
stori del luogo quando vengono scao-
clstl dal pascoli al cui don Giacomo 

fi è approprlbto con la. frode: ma 
Il vecchio Rccca possiede la prova 
dell ' inganno e perciò vlen fst to uc­
cidere per ord i re di Mo'a dal'.o 
scemo del villaggio, dando all'omici­
dio la parvenza di u n fortuito In­
cidente. 

N»! p iess però sorga ia voco popo­
lare cho minaccia ci Individuare 11 
mandante del delitto e don Giacomo, 
di fronte all'azione del pastori che 
tornano guidati di l la figlia del Rocca. 
Marta, sul pascoli che eran etati 
loro vietati, consente infine al ma­
trimonio dell'orfana col proprio figlio 
Andrea. E* troppo tardi , e basta 
ormai u n a scintilla appena per far 
divampare la tragedia: durante la 
festa delle nozze l'esecutore mate­
riale del delitto, ubriaco, st rivela e 
Marta, divenuta infine consapevole 
del pat to, in verità poco diabolico. 
In cui essa non rappresentava che 
una merce per accomodare ogni 
cw&. at uccide gettandosi da una 
rupe. Sull 'Immagine di questa vit­
t ima innocente, portata a braccia 
quasi in processione dal contadini 
e dallo loro donne, la vicenda acco­
ratamente si conclude. 

E" chiaro che il eoggetto di e Pat to 
col dls* i l o » presentava la possibi­
lità di ^enir allargato fino ad ab­
bracciare problemi di Tasta portata 
sociale, ment re il regista ha preferito 

restringerlo entro una «^orla perdo­
nalo che ln*.e«to po^hl lr.dl\ldul e 
non la co ' ' " t t I iUa: il -. roro » rap-
pre-entato d i tut to 11 ->:il'.r:*lo rtculf«i 
quindi più cl^nr-nto 01 foie ore che 
partecipe della vicenda, e 1 prota-
g o n K l dominano l'Intero quadro 
nel racconto con 1 loro arv-rl e odi 
Individuali. La reA;i7^a-lone del film 
sottolinea lo caratteristiche ca « no­
vella rusticana » che, per l'Indirizzo 
dato alla rarrarlor.o. < Patto col diti-
volo » assume e più evidente nptiure 
anche l'Indulgenza del rrgls*[i per 
le sceno di tipo roreorn-nfi'-o. mrrie 
le dan7e e l cortei. 

Tra gli elementi positivi del film 
è da porre in evidenza 11 c c n m r r . t o 
musicale di Achille Lon^o r*ie al 
ir""-rlRce nel ritmi popolari e *• r^-o 
felicemente vi ri rovrapp')'".'' cor 
particolari intenti espressi*. 1. corno 
nella ecena del ballo In plazra. per 
contro, la recitazione, costretta en t ro 
dialoghi spesso banali, e quasi sem­
pre inferiore al necessario livello, 
da quella di /sa Mlrarda, amman­
tata In - - - 1! che l'attrice irrto<x«a 
come r . fa sera, a quc'.ta di 
Edoardo ( anne' l l . di con ' lmio ge­
sticola-"- ner sottollreare una par­
lata 1 mprer.EtbllmentB CAlarro-
amert&i. ^. La fotografia, sempre 
eccedente, è CI Carlo Montuorl 

ed. ma. 

51 Appendice delìVMTA' 

GRANDE ROMANZO 
Hi 

ALESSANDRO DUMAS 

— Chi d e v o a n n u n c i a r e a m i ­
l o r d ? — d o m a n d ò Pa t r i z io . 

— TI g i o v a n e c h e u n a s e r a v o ­
leva a t t a c c a r b r iga con lui su l 
P o n t e N u o v o , in faccia a l l a S a ­
m a r i t a n a . 

— R a c c o m a n d a z i o n e s ingo la re l 
— V e d r e t e che v a r r à q u a n t o 

wn 'a l t ra . 
P a t r i z i o m i s e il suo caval lo a l 

ga loppo , r a g g i u n s e il duca , e gli 
a n n u n c i ò n e i t e r m i n i s u d d e t t i c h e 
u n m e s s a g g e r o l ' a s p e t t a v a . 

B u c k i n g h a m si r i c o r d ò sub i to di 
d ' A r t a g n a n , e col p r e s e n t i m e n t o 
c h o in F r a n c i a , d a d o v e gli v e ­
n i v a la not iz ia , fosse a v v e n u t o 
qua lcosa , non indug iò RC non pe r 
ch iederò d o v e fos«e quegl i che 
gliela p o r t a v a : e r iconosc iu ta da 
l o n t a n o l ' un i fo rme d e l l e g u a r d i e , 

s p r o n ò il cava l lo e v e n n e d i r i t t o 
a d ' A r t a g n a n . Pa t r i z io , p e r d i ­
screz ione , si t e n n e lon tano . 

— Non è successo nu l l a a l l a r e ­
g ina? — e s c l a m ò B u c k i n g h a m 
m e t t e n d o in q u e s t a d o m a n d a t u t t o 
il s u o p e n s i e r o e t u t t o II «vo 
a m o r e . 

— N o n c redo , m a t e m o che co r ­
r a q u a l c h e g r a n d e per ico lo da cui 
solo Vos t r a Graz i a p u ò s a l v a r l a . 

— l o ? — e s c l a m ò B u c k i n g h a m . 
— O h , sa re i così f o r t u n a t o d a p o ­
te r l e e s s e r e u t i l e in q u a l c h e cosa? 
P a r l a t e , p a r l a t e . 

— P r e n d e t e q u e s t a l e t t e ra — 
disse d ' A r t a g n a n . 

— Q u e s t a I e t t e ra i Da chi v i ene 
ques ta l e t t e r a ? 

— Da Sua Maes t à , R que l che 
penso . 

— D a S u a M a e s t à ! — disse B u ­
c k i n g h a m Impa l l idendo t a n t o , che 
d ' A r t a g n a n c r e d e t t e di v e d e r l o 
sven i re . 

E r u p p e il sigillo. 
— C h e cos 'è q u e s t o s t r a p p o ? — 

disse m o s t r a n d o a d ' A r t a g n a n u n 
p u n t o in cui la l e t t e r a e ra fora ta 
d a p a r t e a p a r t e . 

— A h , a h — disse d ' A r t a g n a n 
— n o n a v e v o vis to , d e v e e s se re 
s t a t a la s p a d a de l con te di W a r -
d e s a f a r e que l lo scherzo, f o r a n ­
domi il pe t t o . 

— S ie t e feri to? — d o m a n d ò 
B u c k i n g h a m a p r e n d o la l e t t e r a . 

— Oh, n i e n t e — disse d ' A r t a ­
g n a n — u n a graf f ia tura . 

— P e r i l cielo! C h e leggo m a i ! 
— esc l amò il duca . — Pa t r i z io , tu 
r e s t a q u i , o megl io r agg iung i il r e 
o v u n q u e egli sia. e d i ' a Sua M a e ­
s tà c h e io lo suppl ico u m i l m e n t e 
d i s c u s a r m i , m a che u n affare 
del la p i ù a l t a i m p o r t a n z a m i r i ­
c h i a m a a L o n d r a . Ven i t e , s ignore 
ven i t e . 

*E tu t t i e d u e r ip rese ro al g a ­
loppo la s t r a d a della cap i ta le 

X X I 

L A C O N T E S S A DT W I N T E R 

L v n g o t u t t a la s t r ada , il duca 
si foce d i re da d ' A r t a e m n non 
già t u t t o quel lo che era «successo, 
ma quel lo che d ' A r t a g n a n s a p e ­
va . Conf ron tando le notizie usci- i 

t e da l la bocca de l g iovane , coi 
suoi p r o p r i r i cord i , egli p o t è d u n ­
q u e farsi u n a idea a b b a s t a n z a 
e=atta di u n a s i tuaz ione del la cui 
grav i tà , de l res to , la l e t t e r a de l la 

r eg ine , p u r cosi b r e v e ed e sp l i ­
ci ta , gli d a v a la m i s u r a . 

M a ciò che s o p r a t t u t t o lo s t u ­
p iva , e ra che il ca rd ina l e , con 
tu t t o l ' in te resse c h e a v e v a a r.^n 

11 ft.u i di RucKingham apri lo se 
perduto! » — «sciamò — 

rijino e lanrin un grido: « Tulio 
Mancano due puntal i! ».-

far a r r i v a r e q u e l g i o v a n e In I n ­
gh i l t e r r a , n o n fosse riuscito a f e r ­
m a r l o p e r la s t r a d a . E fu a l l o r a 
che , m a n i f e s t a n d o g l i il d u c a i l sua 
s tupore , d ' A r t a g n a n gli r a c c o n t ò 
ie p r e c a u z i o n i p re se , e come, g r a ­
zie a l sacrif icio dei suoi t r e a m i ­
ci, d a lui d i s s emina t i s a n g u i n a n t i 
su l p e r c o r s o , se la fosse c a v a t a 
col co lpo d i s p a d a c h e a v e v a a t ­
t r a v e r s a t o il b ig l ie t to de i l a r e g i ­
na . e che egli a v e v a r e s t i t u i t o a l 

i n e r t e di W a r d e s in così t e r r i b i l 
m o n e t a . E m e n t r e a sco l t ava q u e -
•••o r a c c o n t o fa t to con la p i ù 
g r a n d e sempl i c i t à , il d u c a g u a r ­
d a v a d i t a n t o in t a n t o il g i o v a n e 
G u a s c o n e con a r i a di m e r a v i g l i a , 
come se n o n potesse capac i t a r s i 
che que l vo l to n o n a n f o r a v e n ­
t e n n e ce lasse ins i eme t a n t a p r u ­
denza . t a n t o coraggio e t a n t a a b ­
negaz ione . 

I cava l l i a n d a v a n o c o m e II v e n ­
to, e In pochi m i n u t i fu rono al le 
oo r t e d i L o n d r a . 

A p p e n a a r r i v a t o nel cor t i l e de l 
pala77o, B u c k i n g h a m scese, e 
-^T\7a d a r s i pens i e ro del c a v a l ­

c o . gli ge t t ò le br ìg l ie sul collo 
"" si lanc iò v e r s o la sca l ina ta . 
D ' A r t a g n a n fece a l t r e t t a n t o , p u r 

. (on i n n o ' p iù di p r e o c c u p a z i o -
t •"• r < r n' iei nobil i an imal i di cui 
o '•vi po tu to a p p r o d a r e '1 m e -
i r - ' r , rna r b b « la consolazione di 
! vede re che t r e o q u a t t r o va l le t t i 

si e r a n o g ià l anc i a t i d a l l e c u c i n e 
e d a l l e s cude r i e , e si i m p a d r o n i 
v a n o s e n z ' a l t r o de l l e cava lca tu re 

H d u c a c a m m i n a v a così r a p i 
d a m e n t e , che d ' A r t a g n a n faceva 
fatica a segu i r lo . A t t r a v e r s ò sue 
c e s s i v a m e n t e mol t i s a lon i a d d o b ­
ba t i con u n o sfarzo e u n ' e l e g a n z a 
di cui I p i ù g r a n d i s ignor i di 
F r a n c i a n o n a v e v a n o n e m m e n o 
l ' idea, e a r r i v ò infino in u n a 
s tanza d a i e t t o che e r a u n m i ­
racolo d i b u o n g u s t o e d i r i c c h e z ­
za a d u n t e m p o . Ne l l ' a l cova di 
q u e s t a s t a n z a , e r a u n a p o r t a c e ­
la ta d a g ' i a r a z z i : il d u c a l ' ap r ì 
con u n a piccola c h i a v e d 'o ro c h e 
p o r t a v a appena a l co l lo con u n a 
ca t ena p u r e d 'oro . P e r d i sc rez io ­
ne , d ' A r t a g n a n e r a r i m a s t o In­
d ie t ro : m a B u c k i n g h a m , su l p u n ­
to di v a r c a r que l la p o r t a , si v o l ­
tò, e v e d e n d o che 11 g i o v a n e e s i ­
t a v a : 

— V e n i t e — gli d i s se — e s e 
a v r e t e la f o r t u n a d i e s s e r e a m ­
m e s s o a l l a p r e s e n z a di S u a M a e ­
stà , d i t e l e q u e l che a v e t e v i s to . 

I n c o r a g g i a t o d a q u e s t o Invi to , 
d ' A r t a g n a n segui il d d e a c h e r i ­
ch iuse la p o r t a d i e t r o d i s é . 

E n t r a m b i si t r o v a r o n o a l lo ra 
m u n a piccola cappe l l a t a p p e z ­
zata di sola di Pe r s i a , con r i c a ­
mi d 'oro , v i v a m e n t e i l l u m i n a t a 
da u n g r a n n u m e r o di cande le . 
S o p r a u n a spec ie d i a l t a r e , • s o t ­

to u n b a l d a c c h i n o d i v e l l u t o a z ­
z u r r o , s o r m o n t a t o da p i u m e b i a n ­
c h e e ros se , e ra vn r i t r a t t o m 
grandezza n a t u r a l e , r a p p r e s e n t a r -
te A n n a d 'Aus t r i a , d i u n a s o m i ­
g l i anza cosi pe r f e t t a '•he d ' A r t a ­
g n a n m a n d ò u n g r ido di s o r p r e ­
s a : si s-wrebne c r e d u t o cho la 
reg ina ste<--r» p e r p a r l a r e . S u l l ' a l ­
t a r e , e f o t ' o il r i t r a t t o , ora lo 
sc r igno che c h i u d e v i J p u n t a l i di 
dlamanM. 

— T e n e t e — disse a l g iovane , 
t r a e n d o da l lo sc r igno u n n a s ' t ò 
a z z u r r o a n n o d a t o e t u t t o s c in t i l ­
l a n t e di d i a m a n t i * — ecco i p r e ­
ziosi p u n t a l i c h e a v e v o g i u r a t o 
di p o r t a r e con m e n e l sepolc ro . 
La r eg ina m e li a v e v a da t i , la 
r c g ' n a m e li riprende: sia f a ' f a 
in ogni cosa la sua vo lon tà , c o ­
m e que l l a d i Dio. 

Po i cominc iò a b a c i a r e u n o d o ­
po l ' a l t ro quei p u n t a l i da cu i 
s t ava p e r s epa ra r s i . T u t t ' a u n 
t r a t t o m a n d ò u n g r i d o t e r r i b i l e . 

— C h e c'è — d o m a n d ò d ' A r ­
t a g n a n con inqu ie tud ine . — C h o 
cosa v i accade , mi lo rd? 

— C'è che t u t t o è p e r d u t o — 
esc l amò B u c k i n g h a m , d i v e n t a n d o 
pa l l ido c o m e u n m o r t o : — m a n ­
cano d u e p u n t a l i , ce n e sono s o l ­
t a n t o dicci ' . . . 
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