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FRANCESCO JOVINE 

HERZ1 
DA PRETORIANI 

Mi viene riferito che, da qualche 
mese, su giornali e riviste legati al 
partito dominante si trovi frequen­
temente l'insolita espressione « scher­
zi da pretoriani! ». I pretoriani, la 
guardia , del corpo degli imperatori 
romani, duemila anni fa, avranno 
certamente, qualche volta, scherzato. 
Ma io supponevo che sì fosse per­
duta la memoria delle loro burle. 
Comunque era giusto che mi paresse 
strano il tributo di ammira?ione de­
dicato in questi ultimi tempi a que­
sta non essenziale caratteristica del 
loro temperamento. 

Ma la mia sorpresa non è rimasta, 
a lungo, priva di una opportuna in­
discutibile giustificazione. Un amico 
mi ha informato che la frase « scher­
zi da pretoriani » è la sostituzione 
redazionale, non so «e imposta, o 
entrata nell'uso in omaggio a un 
tradizionale servilismo della nostra 
stampa, dell'italianissima antica glo­
riosa locuzione: - scherzi da preti ». 

E* • stato ritenuto opportuno, per 
rispetto all'anno santo, come ragione 
occasionale, e in omaggio al sacer­
dozio, nel rinnovato clima spirituale 
del nostro Paese, sopprimere le irri­
verenti parole. 

Dunque i preti non scherzano più; 
ì pretoriani scherzano ancora. Vedi 
bimillenaria tenacia del ricordo per 
le guardie di Nerone e di Diocle­
ziano. Una congiura di palazzo, col­
pi di spada a tradimento, insidiosa 
ostinazione nel tramare delitti e stra­
gi e poi scherzi, tanti scherzi; scher­
zi da pretoriani. 

Non vorrei dare ai miei non sem­
pre cortesi avversari, l'impressione 
che io voglia arzigogolare su mate­
ria tanto delicata; rinunzio finanche 
all'applicazione del metodo psicoana­
litico per esaminare i rapporti tene­
brosi tra le due locuzioni. Mi sono 
proposto di scrivere un articolo tra 
il rammaricato e l'allegro; evito di 
fare, io che sono laico fino alla mi­
dolla, uno scherzo da prete a coloro 
che scherzano da pretoriani. 

Desidero qui soltanto esprimere la 
sorpresa per questo strano caso di 
sopraffazione che tende a privare 
me e chi sa mai quanti altri italiani 
appassionaci lettori dei nostri clas­
sici di un delicato piacere mentale. 
Perchè non si possono amare i nostri 
grandi narratori del passato ed an­
che Ì piò notevoli tra quelli moderni 
senza avere una particolare amorosa 
inclinazione per i preti e i frati bur­
loni. 

Oggi io non potrei dare addio 
senza profondo rammarico al Fra 
Cipolla di Boccaccio, al Fra Timo­
teo di Machiavelli, ai preti del Sac­
chetti, dell'Aretino, del Bandello, a 
Don Falcuccjp,. al4 Pievano. Arlotto, 
a Don Matteo Tridpne, e. alle mille 
altre figure di preti e frati che ridono 
nelle nostre antiche carte, vive nella 
modesta tradizione della letteratura 
di provincia o tramandate oralmen­
te, da secoli con amorosa memoria 
'di generazione in generazione. 

Libri famosi e oscuri racconti po­
polari ci parlano di tonache e sai 
frusciami tra bettole e alcove, tra 
anticamere principesche e presbìteri: 
questi frati e questi preti sono i tipi 
di sacerdoti più artisticamente va­
lidi della nostra letteratura. 

Ed e curioso notare come la fio­
ritura letteraria dei preti prevarica­
tori e burloni si accompagni al fer­
vore veramente religioso delle ani­
me; fra Cipolla vive ai tempi di 
San Francesco e di Fra Jacopone, Fra 
Timoteo è dei tempi di Savonarola. 
In tutti i periodi in cui la Chiesa 
è piò ricca di contrasti, di autentico 
slancio e di trasgressioni che sfiora­
no i margini dell'eresia, vivono gran­
di anime di mìstici di riformatori 
e sacerdoti legati alle passioni ter­
rene più del lecito. 

In quei tempi la Chiesa ammoni­
va, esaltava, condannava; ma non 
raramente, ed era qui uno dei segni 
piò certi della sua forza, trovava 
anche modo di rìdere delle preva­
ricazioni allegre dei suoi preti e dei 
suoi frati. 

Ma da tre secoli in qua la Chiesa 
non ama ridere di Fra Timoteo o 
del pievano Arlotto e, in questi ul­
timi anni, che hanno assistito al 
trionfo del partito vaticano, l'intol­
leranza si va facendo sempre più 
chiusa. 

Si combattono con subdoli sistemi 
libri ed autori che non rientrino nel­
le finalità ideali e pratiche della cu­
na, la censura si esercita in modo 
sempre più meschino; si impongono 

soppressioni di sequenze in film { 
offrano soltanto il sospetto di irri­
verenza alla religione e alla tradi­
zione biblica. 

Non posso pensare se non per as­
surda ipotesi che il bando dato alla 
espressione « scherzi da preti » pre­
luda a qualcosa di più inquietante 
e che fra Timoteo e fra Cipolla pos­
sano una volta o l'altra, essere esclu­
si dal circolo vivo dell'attenzione 
degli italiani colti. Ma vediamo di 
giorno in giorno, con mille modi, 
con mille sotterfugi, rimontare alla 
superficie con linguaggio mutato solo 
in apparenza, figure, ben più tristi 
e meno gloriose della nostra tradi­
zione letteraria. 

Veùiamo riemergere dall'ombra le 
facce del frate fanatico sobillatore 
di folle superstiziose o del prete ot­
tuso, ligio alle forme estrinseche del­
la religione, ferreamente reazionario 
in politica, difensore strenuo dei pri­
vilegi e dell'ipocrisia delle classi do­
minanti. Alludo a Padre Rocco i 
facondo frate dominatore delle folle 
napoletane alla fine del settecento e 
al canonico D'Apuzzo autore de 
« Catechismo politico morale » di 
borbonica memoria che potrebbero 
trovare oggi, ai nostri danni legioni 
di discepoli. 

FRANCESCO JOVINE 

I PROGRESSI DELLA MEDICINA DAL 1900 A OGGI 

Quarant'anni di vita 
guadagnati dall' umanità 
Le prime scoperte batteriologiche - Quando nacque la chemioterapia 
Le ricerche sui sulfamidici e sugli antibiotici - Previsioni ottimistiche 

WASHINGTON — Gli addetti agli aeroporti, e In particolare il perso­
nale tecnico, hanno recentemente protestato contro il regime salariale 
al quale sono sottoposti. Lo sciopero ha paralizzato numerose linee 
aeree. Nella foto: uà gruppo di manifestanti dinanzi all'aeroporto 

della capitale degli Stati Uniti. 

Cinquantanni sono trascorsi dal­
l'inizio del secolo. Cinquantanni di 
storia, cinquantanni di lotte, cin­
quantanni di progressi. L'uomo cer­
ca sempre più di conoscere la natura 
che lo circonda, aspira sempre più 
ad affermare la propria egemonia, 
sente sempre più la necessità di più 
vivere per più fare e più conquistare. 

Dietro quest'ultimo bisogno si na­
sconde il primo e più importante 
principio umano, il principio della 
conservazione dell'individuo e quindi 
della specie. 

Questa suprema aspirazione ha por­
tato, in questa prima metà del secolo, 
allo sviluppo e al glande progresso 
delle scienze naturali e particolar­
mente mediche. 

Dalle grandi scoperte della fine 
dell'8oo, che gettano le basi della 
batteriologia moderna derivano le 
grandi conquiste della terapia attua­
le delle malattie infettive, con­
quiste che si intrecciano con ben al­
tre altrettanto grandi nel campo della 
biochimica, branca modernissima del­
la scienza che sta enormemente mo­
dificando ed ampliando la nostra co­
noscenza della materia vivente. 

IL LIBRO DI CARLO LEVI TRASPORTATO SULLO SCHERMO 

L uciano Emiri er realizzerà 
« Cristo si è fermato Eboli >9 

Il regista di «Una domenica d'agosto» ci parla dei suoi progetti - Un docu­
mentario sulla Roma dell'800 " " " - ! uii iiiin t rat to da un racconto di Grazia Deledda 

In occasione delta «• prima » 
romana di «• Una domenica d'ago­
sto » abbiamo avvicinato il gio­
vane regista Luciano Emmer per 
chiedergli alcune dichiarazioni 
sul film e sui tuoi progetti futuri. 
«• Una domenica d'agosto», per 
l'immediatezza del racconto e la 
veridicità delle sue storie, ha ri­
scosso un ampio successo di pub-
blico e di critica, seppure que­
st'ultima abbia giustamente sot­
tolineato il mancato approfondi­
mento di ai cimi episodi e quindi 
la loro scarsa evidenza sul piano 
realistico. Emmer è d'accordo *u 
questi appunti: «-La colpa è sta­
ta anche un po' della fretta — 
ci ha detto —• e delle esigenze 
della produzione. Alcuni episodi 
sono stati inventati all'ultimo 

ANNA BALDINI, la giovane 
attrice rivelata da Emmer in 
«Una domenica d'agosto», fas 
16 anni. E' figlia di nn carpen­
tiere ed abita a Roma, » Val 
Melaina. Lavora come commessa 

in nn negozio di stoffe. 

momento e sono proprio quelli, 
l'episodio dei "ricchi» ad esem­
pio. che sfiorano la retorica e 
sono » meno riusciti ». 

Circa due mesi è durata la 
preparazione e la realizzazione 
del film; la maggior parte degli 
attori è stata presa dalla vtta 
reale e l'incontrarli è stato per 
il regista motivo di esperienze 
e di nuove scoperte umane. 

* Anna Baldini, la giovane 
protagonista, vive in una baracca 
della periferia. Io e Amidei — ci 
ha raccontato Emmer — la in­
contrammo a Ostia, proprio di 
domenica. La aceompaynammo 
alla tua abitazione che era mez­
zanotte e, mentre Amidei discu­
teva .fuori con il padre per U 
contratto, io entrai nell'interno. 
Era una piccola stanza, con un 
letto, due brande e pochi utensili, 
dove quotidianamente si svolgeva 
la misera vita dell'intera fami­
glia. La servetta del film, poi, la 
fidanzata del metropolitano, è 
un'autentica donna di servizio. 
Fu un gran problema quello di 
farla piangere quando la sua 
parte lo richiese: cercammo di 
farle comprendere il suo perso­
naggio, di renderla triste, ma non 
ci fu niente da fare. Finalmente, 
quando usammo maggiore ener­
gia, e, infine, la chiudemmo sola 
in una camera, scoppiò in un 
gran pianto dirotto. 

Dal documentari ai film 

Nel complesso, Emmer si è 
dichiarato particolarmente sod­
disfatto di questa sua ultima 
esperienza cinematografica. Fino 
ad oggi era stato regista di nu­
merosi documentari ispirati quasi 
tutti alla pittura. Lui stesso ave­
va inventato un metodo originale 
per la rappresentazione delle 
opere d'arte; un metodo che si 
valeva di un filo narrativo e del 
mezzo cinematografico per dar 
vita e movimento alle indagini 
dei quadri, cosi da crearne una 
storia. In questo modo, ad esem­
pio, Emmer riusciva a rappre­
sentare la vita di Cristo attra­
verso gli affreschi di Giotto. 
Questa invenzione narrativa ven­
ne imitata in Italia e altrove ed 
ottenne vasti successi. 

Luciano Emmer iniziò a realiz­
zare i suoi documentari nel 1938, 
in collaborazione con Enrico 
Gras, e non aveva molti mezzi 
oltre a una vecchia macchina da 

presa Pathè II cui obbiettivo era 
attaccato malamente con un na­
stro isolante. Da allora realizzò 
numerosi cortometraggi d'arte, 
fino al 1946, anno m cui tentò 
il documentario puramente nar­
rativo con » Bianchi pascoli» 
(documentario sui cimiteri al­
leati in Italia) e con " Sulla via 
di Damasco ». 

"Sono questi — ci ha confes­
sato — t miei lavori in cui meno 
credo perchè sono convinto che 
ormai non abbia più ragione di 
essere il documentano fine a sé 
stesso, come compiacimento for­
male di una qualsiasi storia. E 
credo, nell'ambito dei cortome­
traggi, di aver trovato una solu­
zione valida ai miei tentativi: ho 
infatti dei progetti abbastanza 
interessanti e che vorrei realiz­
zare at più presto se trovassi i 
capitali necessari. Mi servirei 
ancora di materiale artistico ma, 
questa volta, non prendendo di­
chiaratamente una posizione in­
terpretativa. Mi ispirerei a qua­
dri e stampe per usarli, poi, co­
me materiale di brevi film do­
cumentari della storia e del co­
stume di una società in una 
particolare epoca. 

Sulla Roma dell'ottocento vor­
rei, ad esempio, realizzare un 
corto metraggio prendendo spril­
lo e testimonianza dalle stampe 
del Pinelli e del Pirancsi, ac­
compagnate da quattro sonetti 
del Belli. Potrei così tentare 
un'opera esclusivamente cine­
matografica alternando alle in­
quadrature delle stampe ripre­
se di ambienti reali, come Tra­
stevere e le basiliche, che H 
Belli assunse, appunto, ad am­
bienti dei suoi famosi sonetti». 
Successivamente, Emmer vorreb­
be realizzare un documentario 
ispirato ai *•Capricci» di Cal-
lot, un incisore francese della 
seconda metà dell'ottocento, che 
nei « Capricci » rappresentò con 
una serie di disegni storie di vi­
ta popolare romana. 

» In questo caso — ha prose­
guito il regista — porterò i rari 
dUegnt sul vetro cosi da poter 
ottenere l'effetto di profondità di 
campo — (possibilità di usare 
figure a varie distanze dalla 
macchina da presa e quindi di 
permettere loro movimenti in 
avanti e indietro, come gli attori 
nei film) — e ricostruire in 
modello una piazza dove far 
agire ì personaggi creati dal 
Callot ». Infine Emmer vorrebbe 

anche realizzare un cortometrag­
gio sullo spunto del "Giro del 
mondo » di Steinberg, il noto di­
segnatore e caricaturista ameri­
cano che lavorò anche in Italia. 

» E per i film? — abbiamo 
chiesto al Tegista di » Una do­
menica d'agosto» — qual'è la 
sua opinione sull'attuale cine­
matografia e quali sono i suoi 
progetti?» 

. Le favole non servono 
"Mi sembra veramente che U 

cinema si trovi di fronte ad una 
svolta. Un po' tutti abbiamo ot-
mai scoperto la funzione sociale 
che è propria del cinematogra­
fo ed è per questo che la realtà 
non può non essere che l'unico 
argomento e fonte di ispirazio­
ne. Oggi le favole non possono 
più essere giustificate e così il 
soggetto, la costruzione di una 
storia, di un intrigo, hanno per­
so la loio importanza. Quel che 
conta è l'idea che uno vuole 
svolgere e rappresentare, poi, 
con il *• trattamento », si entra 
già in fase di realizzazione e vi­
sione cinematografica di questa 
tdca. La crisi del cinema ame­
ricano è determinata, a mio pa­
rere, proprio dall'inflazione di 
favole senza senso, dalla sua po­
ca aderenza alla vita reale, e gli 
unici film di quella cinemato­
grafia che hanno qualche impor­
tanza sono proprio quelli che 
hanno tentato la via realistica e 
la rappresentazione, magari sba-
gYata, di un'idea». 

Emmer ci ha infine parlato dei 
film che dovrà realizzare. Il pri­
mo, in collaborazione con Ros-
scllini, trae spunto dal noto li­
bro di Carlo Levi « Cristo si è 
fermato ad Eboli» e dovrà es­
sere un approfondimento e una 
inchiesta della dolorosa realtà 
meridionale. Il secondo film è 
ambientato in Sardegna e lo 
spunto gli è derivato da un rac­
conto di Grazia J . - ^ d d n , 
^L'edera». Emmer conosce bene 
la Sardegna, ci si è recato più 
volte e ha visitato quei luoghi 
che abitualmente sfuggono al­
l'occhio del turista: ha avuto 
così modo di osservare il tragico 
stato di arretratezza di una re­
gione che, per molti aspetti, non 
ha ancora subirò quelle trasfor­
mazioni che le sarebbero dovute 
derivare fin dalla Rivoluzione 
francese. 

FRANXO SOLIXAS 

Alla fine del secolo scorso, i me­
dici erano francamente scettici sul 
valore dei rimedi allora noti, tranne 
qualche eccezione pei farmaci ormai 
tradizionali, come il mercurio, il chi­
nino, il salicilato, i purganti, la di­
gitale, la morfina, ecc. 

Col nuovo secolo però l'impeto 
delle più recenti scoperte portò con 
progressiva celerità al rinnovamento dì 
tutta la medicina. Nel campo delle 
malattie infettive abbiamo i primi 
sieri antitossici. I migliori risultati 
con questi sieri si hanno contro la 
difterite, la dissenteria ed il tetano. 

Sì creano anche in questo periodo 
i vaccini contro le più comuni ma­
lattie infettive da batteri. Uno dei 
più importanti, ed oggi ancora tanto 
discusso, specialmente in Italia, è il 
vaccino contro la tubercolosi che in 
altre nazioni viene largamente adot­
tato. Sorge la Chemioterapia, ossia 
la terapia di malattie infettive e pa­
rassitarie con sostanze che proibi­
scono agli agenti patogeni di svilup­
parsi, senza per questo danneggiare 
l'uomo o l'animale superiore che da 
essi sia stato colpito e che per essi 
si sia ammalato. Nella terapia della 
malaria, al chinino si associano gli 
altri antimalarici sintetici, come la 
atebrina, la plasmochina e la palu-
drina. 

Del 1935 sono poi le prime ricer­
che di Domagk e Elberfeld sui sul­
famidici, la cui grande importanza 
è a tutti nota. 

Con i composti del tipo Salvarsan, 
scoperti da Ehrlich e collaboratori, 
la terapìa della sifilide è re«» *pnr-
mfr.:iitr più rapida ed efficiente. 

E, per completare questa snperfi-
cialissima « panoramica » sui grandi 
progressi terapeutici contro le ma* 
Uttie infettive, ricordiamo la sco­
perta degli antibiotici. 1929: le pri­
me osservazioni di Alexander Fle­
ming sulla penicillina; 1939: Florey 
e Chain studiano le grandi possibi­
lità di applicazione della preziosa 
muffa, la purificano ed aprono cosi 
la strada alla produzione sintetica 
di questo farmaco. 

Dalla penicillina alla streptomici­
na, dall'aureomicina alla cloromice-
tina, tutta una serie di antibiotici 
viene ad arricchire nel giro di pochi 
anni il campo della terapia delle 
malattie infettive. 

Quanto poi alle grandi scoperte 
della biochimica, è di questa metà 
del secolo lo studio degli ormoni e 
delle vitamine. Si tratta di sostanze 
di cui l'organismo vìvente ha un 
bisogno assoluto: 1 primi sono pro­
dotti nell'organismo stesso da spe-
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I PASSI GIGANTESCHI realiz­
zati nella lotta contro la t.b.c. so­
no dovuti in gran parte alla vac­
cinazione antitubercolare. Questo 
metodo è largamente applicato 
in Cecoslovacchia, dove ha dato 

ottimi risultati 

ciati ghiandole, dette a secrezione 
interna, le seconde, invece, per la 
maggior parte sono introdotte dal­
l'ambiente esterno. Ogg" che sono 
note le formule di struttura di qua­
si tutte queste sostanze, è possibile 
fare una terapia sostitutiva in tutti 
quei casi in cui se ne verifichi una 
deficienza» 

Gli eterni scontenti sono «oliti di­
re: « A che servono tante medicine? 
Tanto, più rimedi si trovano e più 
malattie si scoprono... ». Questa os­
servazione può facilmente cadere. 
Andiamo a consultare le statistiche 
e vediamo: si è allungata la vira 
dell'uomo? Sì, e notevolmente. Se, 
infatti, sì mettono in fila le età dei 
morti di un determinato anno, si fa 
la somma e se ne calcola una media 
si viene ad avere quella che è detta 
l'età mediana dei morti. Questa ci­
fra, che verso la fine del secolo scor­
to si aggirava sui vent'anni, è oggi 
«alita in Italia a 60 anni. Ciò si­
gnifica che in media ognuno di noi 
ha guadagnato 40 anni dì vita. Vi 
sembra poco? 

DINO BALDELLI 

E.B PRIME A ROMA 
MUSICA 

{|imrtetti di Rartok 
Ieri all'Eliseo il celebre quartet­

to ungherese Vegh ha tenuto il pri­
mo dei due concert; dedicati alla 
produzione quartettistica di Béla 
Bartòk che l'Accademia Filarmoni­
ca Romana assai opportunamente 
ha organizzato. Opportunamente 
perchè già da tempo questo valoro­
so complesso gira il mondo ricor­
dando in modo assai degno II gran­
de compositore ungherese, scom­
parso da soli cinque anni, ma entra­
to già definitivamente nella storia 
della musica come uno dei pochi ar­
tisti autentici di questa prima metà 
di secolo. 

I quartetti di Bartòk rappresen­
tano le tappe principali della sua 
evoluzione stilistica e spirituale. I 
tre che abbiamo ascoltato ieri — 
I, III e V — danno un'idea suffi­
cientemente precisa del cammino 
da lui percorso solila strada di 
un'arte staccantesi con coscienza e 
volontà da ogni esercitazione este­
riore e formalistica. 

Dal I, scritto da Bartòk all'età di 
ventisette anni appena, ma già cosi 
intenso nell'espressione, attraverso 
le sonorità talvolta astratte del tor­
mentato e problematico III Quartet­
to, siamo arrivati alla 6Ìcura e logi-
dubbio il quartetto migliore di Bar­
ca costruzione del V, che è senza 
tòk. VI è in esso un equilibrio raro 
oggigiorno, i suoi temi sono sempre 
ben definiti e precisi, la sostanza 
quasi mai soverchiata da ricerche 
astratte di effetti timbrici parti­
colari. 

L'esecuzione è «tata veramente 

eccez-'cnale, straordinaria. Molti ap­
plausi, pubblico attentissimo; fuori 
programma, a richiesta, il fantasti­
co Scherzo alla bulgarese del V 
Quartetto. -

Concerto H;a*ffter 
Il concerto di domenica scorsa è 

stato senza dubbio uno dei più infe­
lici di questa stagione sinfonica. 
Ernesto Halffter, presentatosi sia 
come compositore che come diret­
tore d'orchestra, ha dato una ben 
infelice prova di sé in ambedue le 
vesti. 

Come compositore, poiché 1 la­
vori che ci ha presentato non sono 
certamente tali da giustificare la 
messa a disposizione di un pro­
gramma piuttosto vasto per farceli 
ascoltare. Una Sinfonìetta molto, 
ma molto lunga, ondeggiante tra 
uno Scarlatti od un Bach travesti­
ti, incerta nel discorso e disuguale 
nello stile ed una Rapsodia porto­
ghese per pianoforte ed orchestra, 
avanzata a strattoni nel gran mare 
di luoghi comuni di un folklorismo 
« iberico » di quarta o quinta ma­
no, corcita dai più vieti e banali 
svolazzi di un solismo pianistico da 
saggio-

Come direttore poi, di lui pos­
siamo dire soltanto di aver ascol­
tato con vivo rincrescimento le pa­
gine di De Falla che ha intercalato 
tra i lavori già citati; rincrescimen­
to dovuto naturalmente all'esecu­
zione di queste, che di ben altra 
mano abbisognare 

Apprezzati collaboratori di que­
sto luogo, uggioso e forse inutile 
concerto il soprano Graziella Sciat­
ti ed il pianista Gonzalo Soriano 

MARIO ZAFRED 

I PREMI ROMA 

I poeti 
Ifanno in antobns 
Dal le « Bulck » diplomatiche al 
doppio petto blu del poeti - De 
Gasperi non h a saputo diro 

una parola 

• Uno di quei rari e svagati tu­
risti che domenica mattina mira­
vano le solenni Buick e le "fuori 
serie" spuntare da via delle Tre 
Viti e arenarsi lungo fl perime­
tro del piazzale del Campido­
glio, lasciandone uscire dame in 
eleganti toilette* mattutine e se-

, t'pri signori in grigio, accolti da­
gli inchini degli uscieri in alta 
uniforme, mi chiese: 

— Perchè tutto que«fo? 
— Si premiano i poeti. 
Forse perchè comprese solo la 

parola * poeti», e la sua imma-
piriaeione o Ticordo non gli con­
sentivano di vedere un poeta 
scendere da una Bulck, mi guar­
dò stupito, quasi con ammira" 
zione. 

— Poeti.' — mormorò e si av­
vicinò al sottoportico ove entra­
vano quelle dame e quei signori 
per vedere da vicino i poeti che 
giungono in Buick in Campi­
doglio. 

Se nei tempi aurei dell'acca­
demia italiana era ancora il poeta 
che si volevo vedere, ora si at­
tende di vedere il presidente del 
consiglio. Non molto diversa­
mente dal tempo in cui al Pre­
mio Mussolini si annunciava la 
presenza davvero eccitante della 
maschia figura, E se allora al 
botteghino dei biglietti si vede-
van camicie nere, ora si incon­
trano giovanetti col distintivo di 
azione cattolica all'occhiello. E 
se allora gli assegni consegnati 
ai poeti laureati porfavan la fir­
ma di qualche Volpi o Cini, ora 
ti cognome è anche più impegna­
tivo; Gedda. 

E De Gasperf, il numero d'at­
trazione, pallido, arcigno, chino, 
come fosse alla Camera, su un 
plico, sedeva al tavolo della' pre-
l'denza, ira Rebecchini e Gonel-
la, sotto la luce dei riflettori del-
l'Incom e i lampi di magnesio, 
nella dorata sala degli Orazi e del 
Curiosi. Giurie al completo, cor­
pi diplomatici, e folla elegante. 
Ma i poeti? Qualche amico for» 
se li aveva riconosciuti. Ma era­
no arrivati un poco alla spiccio­
lata, confusi tra gli invitati di 
terzo grado, appena distinti dal­
l'abito blu, camicia bianca di 
bucato e una certa _ ansia sul 
volto. 

E dato che c'era, molti certo 
aspettavano che il preafdenfe al­
la fine dicesse anch'egli qualche 
parola. Aveva parlato il sindaco, 
ti signor Gonella era riuscito nel 
breve sermone a ricordare i do­
veri della poesia verso la società 
(quale società? quella del prin­
cipe Torlonia, di Rmly Crespi?) 
e a nominare Goethe e Sartre. 
Perchè non avrebbe detto due 
parole anche il presidente del 
consiglio? 

Il relatore lesse i dispositivi 
delle giurip, nominò i vincitori 
e i poeti che le giurie segnala­
vano e a cui venivano aVribnitì 
i premi minori. Giusepiìc Unga­
retti, il poeta di •* Allegria di 
naufragi», di "Sentimento del 
tempo », ha vinto il premio Ro­
ma 1949 di 1 milione per la poe­
sia con "La terra promessa»; 
Ugo Betti pure di 1 milione con 
•Corruzione a palazzo di giustizia» 
per il teatro, e il regista Roberto 
Rossellini per il cinema, con il 
suo ultimo film: "Terra di Dio». 
I poeti segnalati sono Parronchi, 
(200.000 lire per - Un'attesa », 
Adriano Grande (150.000 lire per 
la raccolta * Fuoco bianco ») 
Giorgio Bassani (150.000 per "Te 
lucis ante»). Corsaro (100.000 per 
*• Responsori ») e Rocco Scotella-
ro (¥00.000 lire per "E' fatto 
giorno »). Infine il relatore discese 
nella sala per ricevere i premiati 
e accompagnarli presso il presi­
dente tra gli applausi della folla, 
e grida, nei settori retrostanti, di 
"Seduti! seduti!». 

Un fuoco d'artificio di lampi 
di magnesio, un sorriso (il pri­
mo e l'unico della mattinata) del 
presidente, il qriale sembrava che 
5t trovasse più a suo agio con 
Ugo Betti che con Ungaretti, for­
se perchè gli è più facile capire 
che cosa sia un commediografo 
che un poeta. Poi un attimo di 
sospensione, di attesa. Tutta la 
sala è in piedi. « Ora parla! Ora 
parla!» Ma niente. Avaro presi­
dente! Neppure una parola, nep- • 
pure un verso. Con aria decisa 
egli si precipita a dar la mano 
alle personalità e scompare. Ri­
mangono i poeti, qua e là nelle 
altre sale. Rimangono soli, ap­
pena con qualche amico e la bu­
sta del premio sotto il braccio. 

Ritrovo il turista che mi rico­
nosce. Sembra anch'egli deluso e 
quasi irritato contro di me, co­
me per un inganno: 

— Ma quello non è un poeta! 
— esclama indicando l'automo­
bile di De Gasperi che ridiscen­
de via delle Tre Viti. 

Certo. I poeti sono ritornati a 
casa in autobus. 

R. d. S. 
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G R A N D E R O M A N Z O 
di 

ALESSANDRO DUMAS J 
— Milord li ha perduti o crede 

che glieli abbiano rubati? 
— Me li hanno rubati — re­

plicò il duca — ed è stato il car­
dinale a fare il colpo. Ecco, 
guardate, i nastxlni che li soste­
nevano sono stati tagliati con le 
forbici. 

— Se milord sospettasse qual­
cuno di aver commesso il fatto... 
Forse quella persona li ha an­
cora con se. 

— Aspettate, aspettate! — gri­
dò il duca. — L'unica volta che 
ho portato questi puntali, è stato 
al ballo del re, otto giorni fa, 
a Windsor. La contessa di Win-
ter, con la quale ero in collera, 
ha voluto rifarsi su di me. 
a quel ballo. Ed era una ven­
detta di donna gelosa. Dopo quel 

giorno non l'ho più rivista. Quel 
la donna è un agente del car 
dinaie. 

— Ma dunque ne ha in tutto 
il mondo! — esclamò d'Artagnan. 

— Oh, si, sì — diss^ Euckin-
gham, stringendo i denti — è un 
competitore tremendo. Ma in 
ogni modo, vediamo, quando de­
ve aver luogo quel ballo? 

— Lunedì prossimo. 
— Lunedì prossimo! CI sono 

ancora cinque giorni, più di 
quanto occorre. Patrizio — gridò 
il duca aprendo la porta della 
cappella — Patrizio! 

Il suo cameriere di fiducia com­
parve. 

— Il mio gioielliere e il mio 
segretario! 

Il cameriere uscì con una pron­

tezza e un mutismo che testimo­
niavano come egli fosse abituato 
a obbedire ciecamente e senza 
repliche. •» 

Ma, benché il gioielliere fosse 
stato nominato per primo, arrivò 
in precedenza il segretario. Cosa 
molto semplice, del resto, poiché 
egli abitava nello stesso palazzo. 
Trovò Buckingham seduto a una 
tavola nella sua stanza da letto, 
intento a scrivere alcuni ordini. 

— Signor Jackson — gli disse 
il duca — andrete sul momento 
dal lord cancelliere a dirgli che 
lo incarico dell'esecuzione di que­
sti ordini. Desidero che siano im­
mediatamente promulgati. 

Il segretario si inchinò *» uscì. 
— Eccoci tranquilli da questo 

lato — disse Buckingham, rivol­
gendosi a d'Artagnan. — Se i 
puntali non sono già partiti per 
la Francia, non vi arriveranno 
che dopo di voi. 

• E come? 
- Ho posto un divieto d'uscita 

su tutte le navi che si trovano 
in questo momento nel porti di 
Sua Maestà, e senza un permes­
so speciale nemmeno una oserà 
levar l'ancora. 

D'Artagnan guardò con stupo­
re quell'uomo che metteva l'illi­
mitato potere di cui lo aveva in­
voli ]*o la fiducia di un re. al 
--ervi-»io f'ej suo' pronri amori 
Rnrkinglmm. dall'espressione del 
suo viso, capì quel che il gio­

vane pensava, e sorrise. 
— Sì — egli disse — sì, il fatto 

è che Anna d'Austria è la mia 
vera regina: a una sua parola Io 
tradirei 11 mio paese, tradirei il 

mio re, tradirei il mio Dio. Ella 
mi ha chiesto di non mandare ai 
protestanti della Rochelle il soc­
corso che avevo loro promesso e 
io l'ho fatto. Mancavo alla mia 

Un'ora dopo fu promul^.itn in ti ita I.ordia la disposizione che 
vietava l'tuciU dai porli alle navi dirette in Francia-

parola, m a non importa: obbedi­
vo a un suo desiderio. Non sono 
forse s tato grandemente r i com­
pensato della mia obbedienza, 
dite, quando, grazie a quella o b ­
bedienza, ho avuto il suo ritratto? 

D'Artagnan a m m i r ò quanto s ia ­
no fragili e ignoti i fili cui qua l ­
che volta sono sospesi i destini 
di un popolo e la vi ta degli u o ­
mini. 

Era immerso nel p iù profondo 
delle sue riflessioni quando entrò 
l'orafo. Era un irlandese abil issi­
m o nella sua arte. 

— Signor O' Reil ly, — gli disse 
il duca conducendolo nella c a p ­
pella. — guardate questi puntali 
di diamanti e ditemi quanto v a l ­
gono l'uno. 

L'orafo gettò una sola occhiata 
sulla fine lavorazione con cui era­
no legati i diamanti , calcolò e 
sommò il valore dei singoli d ia­
manti , e senza la minima es i ta­
zione: 

— Mil lecinquecento doppie l'uno, 
milord. — rispose. 

— Quanti giorni occorrerebbero 
a fare due puntali come questi? 
Vedete che ne mancano due. 

— Otto giorni, milord. 
— Li pagherò tremila doppie 

l'uno, e mi occorrono per dopodo­
mani. 

— Milord li avrà. 
— Siete un uomo prezioso, s i ­

gnor O' Reil ly, ma non è tutto: 
quei puntal i non possono essere 

affidati a nessuno . Bisogna che 
s iano fatti in questo palazzo. 

— Impossibi le , milord; soltanto 
io sono capace di lavorarli cosi 
che non si veda la differenza fra 
i nuovi e i vecchi . 

— E appunto per questo, mio 
caro s ignor O* Reil ly , vo i s iete 
mio prigioniero, e s e v o l e t e ora 
uscire dal mio palazzo, non lo p o ­
treste: rassegnatevi dunque. D a t e ­
mi i nomi di quei vostri a l l ievi di 
cui potreste aver bisogno, e i n ­
dicatemi gli utensil i che devono 
portare con sé. 

L'orafo conosceva i l duca; s a ­
peva che ogni osservazione era 
inutile, e così non fece altre dif­
ficoltà. 

— Mi sarà permesso avvert ire 
mia moglie? — domandò. 

— Oh, vi sarà permesso anche 
di vederla mio caro signor O' 
Rei l ly: la vostra prigionia sarà 
dolce, s tate tranquil lo; e s iccome 
ogni disturbo es ige un compenso, 
eccovi , oltre al pattuito prezzo dei 
due puntali , un buono da mi l le 
doppie, per farvi dimenticare le 
seccature che v i dò. 

D'Artagnan cadeva dalle nuvole 
vedendo quel ministro muovere a 
quel n o d o , a suo capriccio, gli 
uomi^- r i milioni. 

In r • • ' • all'orafo, s*ava scr i ­
vendo • ' » v-'.qlie: le Inviava il 
b u o n i e : •" "0 doppie e la inca­
ricava di mandargli in cambio 
l'allievo più abile, un assortimen­

to di diamanti di un determinato 
peso, e una serie ài utensìli che 
gli erano necessari. 

Buckingham condusse l'orafo 
nella stanza che gli era destinata,*. 
e che, in capo a mezz'ora, fu tra­
sformata in laboratorio. Poi mise 
una sentinella a ogni porta, con 
la consegna dì non lasciare en­
trare nessuno, eccettuato il suo 
cameriere Patrizio. Inutile aggiun­
gere che era assolutamente proi­
bito all'orafo O' Reilly e al suo 
aiutante di uscire sotto qualsiasi 
pretesto. 

Regolato questo punto, il dujca 
tornò da d'Artagnan. — E adesso, 
mio giovane amico, — disse, — 
l'Inghilterra è di noi due: che so-
sa volete, che cosa desiderate? 

— Un letto, — rispose d'Arta­
gnan. — Per il momento, lo con­
fesso, è la cosa di cui ho maggior 
bisogno. 

Buckingham diede a d'Arta­
gnan una camera attigua alla sua. 
Voleva tenere sottomano II gio­
vane, non perchè ne diffidasse, ma 
per aver qualcuno a cui parlare 
costantemente della regina. 

Un'ora dopo, fu promulgata In 
Londra la disposizione che vietava 
l'uscita dai porti a tutte le navi 
che avevano fatto carico per la 
Francia, compreso il battello po­
stale. Agli occhi di tutti, quella 
era una dichiarazione di guerra 
fra i due regni». 
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