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FRANCESCO JOVINE 

HERZ1 
DA PRETORIANI 

Mi viene riferito che, da qualche 
mese, su giornali e riviste legati al 
partito dominante si trovi frequen
temente l'insolita espressione « scher
zi da pretoriani! ». I pretoriani, la 
guardia , del corpo degli imperatori 
romani, duemila anni fa, avranno 
certamente, qualche volta, scherzato. 
Ma io supponevo che sì fosse per
duta la memoria delle loro burle. 
Comunque era giusto che mi paresse 
strano il tributo di ammira?ione de
dicato in questi ultimi tempi a que
sta non essenziale caratteristica del 
loro temperamento. 

Ma la mia sorpresa non è rimasta, 
a lungo, priva di una opportuna in
discutibile giustificazione. Un amico 
mi ha informato che la frase « scher
zi da pretoriani » è la sostituzione 
redazionale, non so «e imposta, o 
entrata nell'uso in omaggio a un 
tradizionale servilismo della nostra 
stampa, dell'italianissima antica glo
riosa locuzione: - scherzi da preti ». 

E* • stato ritenuto opportuno, per 
rispetto all'anno santo, come ragione 
occasionale, e in omaggio al sacer
dozio, nel rinnovato clima spirituale 
del nostro Paese, sopprimere le irri
verenti parole. 

Dunque i preti non scherzano più; 
ì pretoriani scherzano ancora. Vedi 
bimillenaria tenacia del ricordo per 
le guardie di Nerone e di Diocle
ziano. Una congiura di palazzo, col
pi di spada a tradimento, insidiosa 
ostinazione nel tramare delitti e stra
gi e poi scherzi, tanti scherzi; scher
zi da pretoriani. 

Non vorrei dare ai miei non sem
pre cortesi avversari, l'impressione 
che io voglia arzigogolare su mate
ria tanto delicata; rinunzio finanche 
all'applicazione del metodo psicoana
litico per esaminare i rapporti tene
brosi tra le due locuzioni. Mi sono 
proposto di scrivere un articolo tra 
il rammaricato e l'allegro; evito di 
fare, io che sono laico fino alla mi
dolla, uno scherzo da prete a coloro 
che scherzano da pretoriani. 

Desidero qui soltanto esprimere la 
sorpresa per questo strano caso di 
sopraffazione che tende a privare 
me e chi sa mai quanti altri italiani 
appassionaci lettori dei nostri clas
sici di un delicato piacere mentale. 
Perchè non si possono amare i nostri 
grandi narratori del passato ed an
che Ì piò notevoli tra quelli moderni 
senza avere una particolare amorosa 
inclinazione per i preti e i frati bur
loni. 

Oggi io non potrei dare addio 
senza profondo rammarico al Fra 
Cipolla di Boccaccio, al Fra Timo
teo di Machiavelli, ai preti del Sac
chetti, dell'Aretino, del Bandello, a 
Don Falcuccjp,. al4 Pievano. Arlotto, 
a Don Matteo Tridpne, e. alle mille 
altre figure di preti e frati che ridono 
nelle nostre antiche carte, vive nella 
modesta tradizione della letteratura 
di provincia o tramandate oralmen
te, da secoli con amorosa memoria 
'di generazione in generazione. 

Libri famosi e oscuri racconti po
polari ci parlano di tonache e sai 
frusciami tra bettole e alcove, tra 
anticamere principesche e presbìteri: 
questi frati e questi preti sono i tipi 
di sacerdoti più artisticamente va
lidi della nostra letteratura. 

Ed e curioso notare come la fio
ritura letteraria dei preti prevarica
tori e burloni si accompagni al fer
vore veramente religioso delle ani
me; fra Cipolla vive ai tempi di 
San Francesco e di Fra Jacopone, Fra 
Timoteo è dei tempi di Savonarola. 
In tutti i periodi in cui la Chiesa 
è piò ricca di contrasti, di autentico 
slancio e di trasgressioni che sfiora
no i margini dell'eresia, vivono gran
di anime di mìstici di riformatori 
e sacerdoti legati alle passioni ter
rene più del lecito. 

In quei tempi la Chiesa ammoni
va, esaltava, condannava; ma non 
raramente, ed era qui uno dei segni 
piò certi della sua forza, trovava 
anche modo di rìdere delle preva
ricazioni allegre dei suoi preti e dei 
suoi frati. 

Ma da tre secoli in qua la Chiesa 
non ama ridere di Fra Timoteo o 
del pievano Arlotto e, in questi ul
timi anni, che hanno assistito al 
trionfo del partito vaticano, l'intol
leranza si va facendo sempre più 
chiusa. 

Si combattono con subdoli sistemi 
libri ed autori che non rientrino nel
le finalità ideali e pratiche della cu
na, la censura si esercita in modo 
sempre più meschino; si impongono 

soppressioni di sequenze in film { 
offrano soltanto il sospetto di irri
verenza alla religione e alla tradi
zione biblica. 

Non posso pensare se non per as
surda ipotesi che il bando dato alla 
espressione « scherzi da preti » pre
luda a qualcosa di più inquietante 
e che fra Timoteo e fra Cipolla pos
sano una volta o l'altra, essere esclu
si dal circolo vivo dell'attenzione 
degli italiani colti. Ma vediamo di 
giorno in giorno, con mille modi, 
con mille sotterfugi, rimontare alla 
superficie con linguaggio mutato solo 
in apparenza, figure, ben più tristi 
e meno gloriose della nostra tradi
zione letteraria. 

Veùiamo riemergere dall'ombra le 
facce del frate fanatico sobillatore 
di folle superstiziose o del prete ot
tuso, ligio alle forme estrinseche del
la religione, ferreamente reazionario 
in politica, difensore strenuo dei pri
vilegi e dell'ipocrisia delle classi do
minanti. Alludo a Padre Rocco i 
facondo frate dominatore delle folle 
napoletane alla fine del settecento e 
al canonico D'Apuzzo autore de 
« Catechismo politico morale » di 
borbonica memoria che potrebbero 
trovare oggi, ai nostri danni legioni 
di discepoli. 

FRANCESCO JOVINE 

I PROGRESSI DELLA MEDICINA DAL 1900 A OGGI 

Quarant'anni di vita 
guadagnati dall' umanità 
Le prime scoperte batteriologiche - Quando nacque la chemioterapia 
Le ricerche sui sulfamidici e sugli antibiotici - Previsioni ottimistiche 

WASHINGTON — Gli addetti agli aeroporti, e In particolare il perso
nale tecnico, hanno recentemente protestato contro il regime salariale 
al quale sono sottoposti. Lo sciopero ha paralizzato numerose linee 
aeree. Nella foto: uà gruppo di manifestanti dinanzi all'aeroporto 

della capitale degli Stati Uniti. 

Cinquantanni sono trascorsi dal
l'inizio del secolo. Cinquantanni di 
storia, cinquantanni di lotte, cin
quantanni di progressi. L'uomo cer
ca sempre più di conoscere la natura 
che lo circonda, aspira sempre più 
ad affermare la propria egemonia, 
sente sempre più la necessità di più 
vivere per più fare e più conquistare. 

Dietro quest'ultimo bisogno si na
sconde il primo e più importante 
principio umano, il principio della 
conservazione dell'individuo e quindi 
della specie. 

Questa suprema aspirazione ha por
tato, in questa prima metà del secolo, 
allo sviluppo e al glande progresso 
delle scienze naturali e particolar
mente mediche. 

Dalle grandi scoperte della fine 
dell'8oo, che gettano le basi della 
batteriologia moderna derivano le 
grandi conquiste della terapia attua
le delle malattie infettive, con
quiste che si intrecciano con ben al
tre altrettanto grandi nel campo della 
biochimica, branca modernissima del
la scienza che sta enormemente mo
dificando ed ampliando la nostra co
noscenza della materia vivente. 

IL LIBRO DI CARLO LEVI TRASPORTATO SULLO SCHERMO 

L uciano Emiri er realizzerà 
« Cristo si è fermato Eboli >9 

Il regista di «Una domenica d'agosto» ci parla dei suoi progetti - Un docu
mentario sulla Roma dell'800 " " " - ! uii iiiin t rat to da un racconto di Grazia Deledda 

In occasione delta «• prima » 
romana di «• Una domenica d'ago
sto » abbiamo avvicinato il gio
vane regista Luciano Emmer per 
chiedergli alcune dichiarazioni 
sul film e sui tuoi progetti futuri. 
«• Una domenica d'agosto», per 
l'immediatezza del racconto e la 
veridicità delle sue storie, ha ri
scosso un ampio successo di pub-
blico e di critica, seppure que
st'ultima abbia giustamente sot
tolineato il mancato approfondi
mento di ai cimi episodi e quindi 
la loro scarsa evidenza sul piano 
realistico. Emmer è d'accordo *u 
questi appunti: «-La colpa è sta
ta anche un po' della fretta — 
ci ha detto —• e delle esigenze 
della produzione. Alcuni episodi 
sono stati inventati all'ultimo 

ANNA BALDINI, la giovane 
attrice rivelata da Emmer in 
«Una domenica d'agosto», fas 
16 anni. E' figlia di nn carpen
tiere ed abita a Roma, » Val 
Melaina. Lavora come commessa 

in nn negozio di stoffe. 

momento e sono proprio quelli, 
l'episodio dei "ricchi» ad esem
pio. che sfiorano la retorica e 
sono » meno riusciti ». 

Circa due mesi è durata la 
preparazione e la realizzazione 
del film; la maggior parte degli 
attori è stata presa dalla vtta 
reale e l'incontrarli è stato per 
il regista motivo di esperienze 
e di nuove scoperte umane. 

* Anna Baldini, la giovane 
protagonista, vive in una baracca 
della periferia. Io e Amidei — ci 
ha raccontato Emmer — la in
contrammo a Ostia, proprio di 
domenica. La aceompaynammo 
alla tua abitazione che era mez
zanotte e, mentre Amidei discu
teva .fuori con il padre per U 
contratto, io entrai nell'interno. 
Era una piccola stanza, con un 
letto, due brande e pochi utensili, 
dove quotidianamente si svolgeva 
la misera vita dell'intera fami
glia. La servetta del film, poi, la 
fidanzata del metropolitano, è 
un'autentica donna di servizio. 
Fu un gran problema quello di 
farla piangere quando la sua 
parte lo richiese: cercammo di 
farle comprendere il suo perso
naggio, di renderla triste, ma non 
ci fu niente da fare. Finalmente, 
quando usammo maggiore ener
gia, e, infine, la chiudemmo sola 
in una camera, scoppiò in un 
gran pianto dirotto. 

Dal documentari ai film 

Nel complesso, Emmer si è 
dichiarato particolarmente sod
disfatto di questa sua ultima 
esperienza cinematografica. Fino 
ad oggi era stato regista di nu
merosi documentari ispirati quasi 
tutti alla pittura. Lui stesso ave
va inventato un metodo originale 
per la rappresentazione delle 
opere d'arte; un metodo che si 
valeva di un filo narrativo e del 
mezzo cinematografico per dar 
vita e movimento alle indagini 
dei quadri, cosi da crearne una 
storia. In questo modo, ad esem
pio, Emmer riusciva a rappre
sentare la vita di Cristo attra
verso gli affreschi di Giotto. 
Questa invenzione narrativa ven
ne imitata in Italia e altrove ed 
ottenne vasti successi. 

Luciano Emmer iniziò a realiz
zare i suoi documentari nel 1938, 
in collaborazione con Enrico 
Gras, e non aveva molti mezzi 
oltre a una vecchia macchina da 

presa Pathè II cui obbiettivo era 
attaccato malamente con un na
stro isolante. Da allora realizzò 
numerosi cortometraggi d'arte, 
fino al 1946, anno m cui tentò 
il documentario puramente nar
rativo con » Bianchi pascoli» 
(documentario sui cimiteri al
leati in Italia) e con " Sulla via 
di Damasco ». 

"Sono questi — ci ha confes
sato — t miei lavori in cui meno 
credo perchè sono convinto che 
ormai non abbia più ragione di 
essere il documentano fine a sé 
stesso, come compiacimento for
male di una qualsiasi storia. E 
credo, nell'ambito dei cortome
traggi, di aver trovato una solu
zione valida ai miei tentativi: ho 
infatti dei progetti abbastanza 
interessanti e che vorrei realiz
zare at più presto se trovassi i 
capitali necessari. Mi servirei 
ancora di materiale artistico ma, 
questa volta, non prendendo di
chiaratamente una posizione in
terpretativa. Mi ispirerei a qua
dri e stampe per usarli, poi, co
me materiale di brevi film do
cumentari della storia e del co
stume di una società in una 
particolare epoca. 

Sulla Roma dell'ottocento vor
rei, ad esempio, realizzare un 
corto metraggio prendendo spril
lo e testimonianza dalle stampe 
del Pinelli e del Pirancsi, ac
compagnate da quattro sonetti 
del Belli. Potrei così tentare 
un'opera esclusivamente cine
matografica alternando alle in
quadrature delle stampe ripre
se di ambienti reali, come Tra
stevere e le basiliche, che H 
Belli assunse, appunto, ad am
bienti dei suoi famosi sonetti». 
Successivamente, Emmer vorreb
be realizzare un documentario 
ispirato ai *•Capricci» di Cal-
lot, un incisore francese della 
seconda metà dell'ottocento, che 
nei « Capricci » rappresentò con 
una serie di disegni storie di vi
ta popolare romana. 

» In questo caso — ha prose
guito il regista — porterò i rari 
dUegnt sul vetro cosi da poter 
ottenere l'effetto di profondità di 
campo — (possibilità di usare 
figure a varie distanze dalla 
macchina da presa e quindi di 
permettere loro movimenti in 
avanti e indietro, come gli attori 
nei film) — e ricostruire in 
modello una piazza dove far 
agire ì personaggi creati dal 
Callot ». Infine Emmer vorrebbe 

anche realizzare un cortometrag
gio sullo spunto del "Giro del 
mondo » di Steinberg, il noto di
segnatore e caricaturista ameri
cano che lavorò anche in Italia. 

» E per i film? — abbiamo 
chiesto al Tegista di » Una do
menica d'agosto» — qual'è la 
sua opinione sull'attuale cine
matografia e quali sono i suoi 
progetti?» 

. Le favole non servono 
"Mi sembra veramente che U 

cinema si trovi di fronte ad una 
svolta. Un po' tutti abbiamo ot-
mai scoperto la funzione sociale 
che è propria del cinematogra
fo ed è per questo che la realtà 
non può non essere che l'unico 
argomento e fonte di ispirazio
ne. Oggi le favole non possono 
più essere giustificate e così il 
soggetto, la costruzione di una 
storia, di un intrigo, hanno per
so la loio importanza. Quel che 
conta è l'idea che uno vuole 
svolgere e rappresentare, poi, 
con il *• trattamento », si entra 
già in fase di realizzazione e vi
sione cinematografica di questa 
tdca. La crisi del cinema ame
ricano è determinata, a mio pa
rere, proprio dall'inflazione di 
favole senza senso, dalla sua po
ca aderenza alla vita reale, e gli 
unici film di quella cinemato
grafia che hanno qualche impor
tanza sono proprio quelli che 
hanno tentato la via realistica e 
la rappresentazione, magari sba-
gYata, di un'idea». 

Emmer ci ha infine parlato dei 
film che dovrà realizzare. Il pri
mo, in collaborazione con Ros-
scllini, trae spunto dal noto li
bro di Carlo Levi « Cristo si è 
fermato ad Eboli» e dovrà es
sere un approfondimento e una 
inchiesta della dolorosa realtà 
meridionale. Il secondo film è 
ambientato in Sardegna e lo 
spunto gli è derivato da un rac
conto di Grazia J . - ^ d d n , 
^L'edera». Emmer conosce bene 
la Sardegna, ci si è recato più 
volte e ha visitato quei luoghi 
che abitualmente sfuggono al
l'occhio del turista: ha avuto 
così modo di osservare il tragico 
stato di arretratezza di una re
gione che, per molti aspetti, non 
ha ancora subirò quelle trasfor
mazioni che le sarebbero dovute 
derivare fin dalla Rivoluzione 
francese. 

FRANXO SOLIXAS 

Alla fine del secolo scorso, i me
dici erano francamente scettici sul 
valore dei rimedi allora noti, tranne 
qualche eccezione pei farmaci ormai 
tradizionali, come il mercurio, il chi
nino, il salicilato, i purganti, la di
gitale, la morfina, ecc. 

Col nuovo secolo però l'impeto 
delle più recenti scoperte portò con 
progressiva celerità al rinnovamento dì 
tutta la medicina. Nel campo delle 
malattie infettive abbiamo i primi 
sieri antitossici. I migliori risultati 
con questi sieri si hanno contro la 
difterite, la dissenteria ed il tetano. 

Sì creano anche in questo periodo 
i vaccini contro le più comuni ma
lattie infettive da batteri. Uno dei 
più importanti, ed oggi ancora tanto 
discusso, specialmente in Italia, è il 
vaccino contro la tubercolosi che in 
altre nazioni viene largamente adot
tato. Sorge la Chemioterapia, ossia 
la terapia di malattie infettive e pa
rassitarie con sostanze che proibi
scono agli agenti patogeni di svilup
parsi, senza per questo danneggiare 
l'uomo o l'animale superiore che da 
essi sia stato colpito e che per essi 
si sia ammalato. Nella terapia della 
malaria, al chinino si associano gli 
altri antimalarici sintetici, come la 
atebrina, la plasmochina e la palu-
drina. 

Del 1935 sono poi le prime ricer
che di Domagk e Elberfeld sui sul
famidici, la cui grande importanza 
è a tutti nota. 

Con i composti del tipo Salvarsan, 
scoperti da Ehrlich e collaboratori, 
la terapìa della sifilide è re«» *pnr-
mfr.:iitr più rapida ed efficiente. 

E, per completare questa snperfi-
cialissima « panoramica » sui grandi 
progressi terapeutici contro le ma* 
Uttie infettive, ricordiamo la sco
perta degli antibiotici. 1929: le pri
me osservazioni di Alexander Fle
ming sulla penicillina; 1939: Florey 
e Chain studiano le grandi possibi
lità di applicazione della preziosa 
muffa, la purificano ed aprono cosi 
la strada alla produzione sintetica 
di questo farmaco. 

Dalla penicillina alla streptomici
na, dall'aureomicina alla cloromice-
tina, tutta una serie di antibiotici 
viene ad arricchire nel giro di pochi 
anni il campo della terapia delle 
malattie infettive. 

Quanto poi alle grandi scoperte 
della biochimica, è di questa metà 
del secolo lo studio degli ormoni e 
delle vitamine. Si tratta di sostanze 
di cui l'organismo vìvente ha un 
bisogno assoluto: 1 primi sono pro
dotti nell'organismo stesso da spe-
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I PASSI GIGANTESCHI realiz
zati nella lotta contro la t.b.c. so
no dovuti in gran parte alla vac
cinazione antitubercolare. Questo 
metodo è largamente applicato 
in Cecoslovacchia, dove ha dato 

ottimi risultati 

ciati ghiandole, dette a secrezione 
interna, le seconde, invece, per la 
maggior parte sono introdotte dal
l'ambiente esterno. Ogg" che sono 
note le formule di struttura di qua
si tutte queste sostanze, è possibile 
fare una terapia sostitutiva in tutti 
quei casi in cui se ne verifichi una 
deficienza» 

Gli eterni scontenti sono «oliti di
re: « A che servono tante medicine? 
Tanto, più rimedi si trovano e più 
malattie si scoprono... ». Questa os
servazione può facilmente cadere. 
Andiamo a consultare le statistiche 
e vediamo: si è allungata la vira 
dell'uomo? Sì, e notevolmente. Se, 
infatti, sì mettono in fila le età dei 
morti di un determinato anno, si fa 
la somma e se ne calcola una media 
si viene ad avere quella che è detta 
l'età mediana dei morti. Questa ci
fra, che verso la fine del secolo scor
to si aggirava sui vent'anni, è oggi 
«alita in Italia a 60 anni. Ciò si
gnifica che in media ognuno di noi 
ha guadagnato 40 anni dì vita. Vi 
sembra poco? 

DINO BALDELLI 

E.B PRIME A ROMA 
MUSICA 

{|imrtetti di Rartok 
Ieri all'Eliseo il celebre quartet

to ungherese Vegh ha tenuto il pri
mo dei due concert; dedicati alla 
produzione quartettistica di Béla 
Bartòk che l'Accademia Filarmoni
ca Romana assai opportunamente 
ha organizzato. Opportunamente 
perchè già da tempo questo valoro
so complesso gira il mondo ricor
dando in modo assai degno II gran
de compositore ungherese, scom
parso da soli cinque anni, ma entra
to già definitivamente nella storia 
della musica come uno dei pochi ar
tisti autentici di questa prima metà 
di secolo. 

I quartetti di Bartòk rappresen
tano le tappe principali della sua 
evoluzione stilistica e spirituale. I 
tre che abbiamo ascoltato ieri — 
I, III e V — danno un'idea suffi
cientemente precisa del cammino 
da lui percorso solila strada di 
un'arte staccantesi con coscienza e 
volontà da ogni esercitazione este
riore e formalistica. 

Dal I, scritto da Bartòk all'età di 
ventisette anni appena, ma già cosi 
intenso nell'espressione, attraverso 
le sonorità talvolta astratte del tor
mentato e problematico III Quartet
to, siamo arrivati alla 6Ìcura e logi-
dubbio il quartetto migliore di Bar
ca costruzione del V, che è senza 
tòk. VI è in esso un equilibrio raro 
oggigiorno, i suoi temi sono sempre 
ben definiti e precisi, la sostanza 
quasi mai soverchiata da ricerche 
astratte di effetti timbrici parti
colari. 

L'esecuzione è «tata veramente 

eccez-'cnale, straordinaria. Molti ap
plausi, pubblico attentissimo; fuori 
programma, a richiesta, il fantasti
co Scherzo alla bulgarese del V 
Quartetto. -

Concerto H;a*ffter 
Il concerto di domenica scorsa è 

stato senza dubbio uno dei più infe
lici di questa stagione sinfonica. 
Ernesto Halffter, presentatosi sia 
come compositore che come diret
tore d'orchestra, ha dato una ben 
infelice prova di sé in ambedue le 
vesti. 

Come compositore, poiché 1 la
vori che ci ha presentato non sono 
certamente tali da giustificare la 
messa a disposizione di un pro
gramma piuttosto vasto per farceli 
ascoltare. Una Sinfonìetta molto, 
ma molto lunga, ondeggiante tra 
uno Scarlatti od un Bach travesti
ti, incerta nel discorso e disuguale 
nello stile ed una Rapsodia porto
ghese per pianoforte ed orchestra, 
avanzata a strattoni nel gran mare 
di luoghi comuni di un folklorismo 
« iberico » di quarta o quinta ma
no, corcita dai più vieti e banali 
svolazzi di un solismo pianistico da 
saggio-

Come direttore poi, di lui pos
siamo dire soltanto di aver ascol
tato con vivo rincrescimento le pa
gine di De Falla che ha intercalato 
tra i lavori già citati; rincrescimen
to dovuto naturalmente all'esecu
zione di queste, che di ben altra 
mano abbisognare 

Apprezzati collaboratori di que
sto luogo, uggioso e forse inutile 
concerto il soprano Graziella Sciat
ti ed il pianista Gonzalo Soriano 

MARIO ZAFRED 

I PREMI ROMA 

I poeti 
Ifanno in antobns 
Dal le « Bulck » diplomatiche al 
doppio petto blu del poeti - De 
Gasperi non h a saputo diro 

una parola 

• Uno di quei rari e svagati tu
risti che domenica mattina mira
vano le solenni Buick e le "fuori 
serie" spuntare da via delle Tre 
Viti e arenarsi lungo fl perime
tro del piazzale del Campido
glio, lasciandone uscire dame in 
eleganti toilette* mattutine e se-

, t'pri signori in grigio, accolti da
gli inchini degli uscieri in alta 
uniforme, mi chiese: 

— Perchè tutto que«fo? 
— Si premiano i poeti. 
Forse perchè comprese solo la 

parola * poeti», e la sua imma-
piriaeione o Ticordo non gli con
sentivano di vedere un poeta 
scendere da una Bulck, mi guar
dò stupito, quasi con ammira" 
zione. 

— Poeti.' — mormorò e si av
vicinò al sottoportico ove entra
vano quelle dame e quei signori 
per vedere da vicino i poeti che 
giungono in Buick in Campi
doglio. 

Se nei tempi aurei dell'acca
demia italiana era ancora il poeta 
che si volevo vedere, ora si at
tende di vedere il presidente del 
consiglio. Non molto diversa
mente dal tempo in cui al Pre
mio Mussolini si annunciava la 
presenza davvero eccitante della 
maschia figura, E se allora al 
botteghino dei biglietti si vede-
van camicie nere, ora si incon
trano giovanetti col distintivo di 
azione cattolica all'occhiello. E 
se allora gli assegni consegnati 
ai poeti laureati porfavan la fir
ma di qualche Volpi o Cini, ora 
ti cognome è anche più impegna
tivo; Gedda. 

E De Gasperf, il numero d'at
trazione, pallido, arcigno, chino, 
come fosse alla Camera, su un 
plico, sedeva al tavolo della' pre-
l'denza, ira Rebecchini e Gonel-
la, sotto la luce dei riflettori del-
l'Incom e i lampi di magnesio, 
nella dorata sala degli Orazi e del 
Curiosi. Giurie al completo, cor
pi diplomatici, e folla elegante. 
Ma i poeti? Qualche amico for» 
se li aveva riconosciuti. Ma era
no arrivati un poco alla spiccio
lata, confusi tra gli invitati di 
terzo grado, appena distinti dal
l'abito blu, camicia bianca di 
bucato e una certa _ ansia sul 
volto. 

E dato che c'era, molti certo 
aspettavano che il preafdenfe al
la fine dicesse anch'egli qualche 
parola. Aveva parlato il sindaco, 
ti signor Gonella era riuscito nel 
breve sermone a ricordare i do
veri della poesia verso la società 
(quale società? quella del prin
cipe Torlonia, di Rmly Crespi?) 
e a nominare Goethe e Sartre. 
Perchè non avrebbe detto due 
parole anche il presidente del 
consiglio? 

Il relatore lesse i dispositivi 
delle giurip, nominò i vincitori 
e i poeti che le giurie segnala
vano e a cui venivano aVribnitì 
i premi minori. Giusepiìc Unga
retti, il poeta di •* Allegria di 
naufragi», di "Sentimento del 
tempo », ha vinto il premio Ro
ma 1949 di 1 milione per la poe
sia con "La terra promessa»; 
Ugo Betti pure di 1 milione con 
•Corruzione a palazzo di giustizia» 
per il teatro, e il regista Roberto 
Rossellini per il cinema, con il 
suo ultimo film: "Terra di Dio». 
I poeti segnalati sono Parronchi, 
(200.000 lire per - Un'attesa », 
Adriano Grande (150.000 lire per 
la raccolta * Fuoco bianco ») 
Giorgio Bassani (150.000 per "Te 
lucis ante»). Corsaro (100.000 per 
*• Responsori ») e Rocco Scotella-
ro (¥00.000 lire per "E' fatto 
giorno »). Infine il relatore discese 
nella sala per ricevere i premiati 
e accompagnarli presso il presi
dente tra gli applausi della folla, 
e grida, nei settori retrostanti, di 
"Seduti! seduti!». 

Un fuoco d'artificio di lampi 
di magnesio, un sorriso (il pri
mo e l'unico della mattinata) del 
presidente, il qriale sembrava che 
5t trovasse più a suo agio con 
Ugo Betti che con Ungaretti, for
se perchè gli è più facile capire 
che cosa sia un commediografo 
che un poeta. Poi un attimo di 
sospensione, di attesa. Tutta la 
sala è in piedi. « Ora parla! Ora 
parla!» Ma niente. Avaro presi
dente! Neppure una parola, nep- • 
pure un verso. Con aria decisa 
egli si precipita a dar la mano 
alle personalità e scompare. Ri
mangono i poeti, qua e là nelle 
altre sale. Rimangono soli, ap
pena con qualche amico e la bu
sta del premio sotto il braccio. 

Ritrovo il turista che mi rico
nosce. Sembra anch'egli deluso e 
quasi irritato contro di me, co
me per un inganno: 

— Ma quello non è un poeta! 
— esclama indicando l'automo
bile di De Gasperi che ridiscen
de via delle Tre Viti. 

Certo. I poeti sono ritornati a 
casa in autobus. 

R. d. S. 
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G R A N D E R O M A N Z O 
di 

ALESSANDRO DUMAS J 
— Milord li ha perduti o crede 

che glieli abbiano rubati? 
— Me li hanno rubati — re

plicò il duca — ed è stato il car
dinale a fare il colpo. Ecco, 
guardate, i nastxlni che li soste
nevano sono stati tagliati con le 
forbici. 

— Se milord sospettasse qual
cuno di aver commesso il fatto... 
Forse quella persona li ha an
cora con se. 

— Aspettate, aspettate! — gri
dò il duca. — L'unica volta che 
ho portato questi puntali, è stato 
al ballo del re, otto giorni fa, 
a Windsor. La contessa di Win-
ter, con la quale ero in collera, 
ha voluto rifarsi su di me. 
a quel ballo. Ed era una ven
detta di donna gelosa. Dopo quel 

giorno non l'ho più rivista. Quel 
la donna è un agente del car 
dinaie. 

— Ma dunque ne ha in tutto 
il mondo! — esclamò d'Artagnan. 

— Oh, si, sì — diss^ Euckin-
gham, stringendo i denti — è un 
competitore tremendo. Ma in 
ogni modo, vediamo, quando de
ve aver luogo quel ballo? 

— Lunedì prossimo. 
— Lunedì prossimo! CI sono 

ancora cinque giorni, più di 
quanto occorre. Patrizio — gridò 
il duca aprendo la porta della 
cappella — Patrizio! 

Il suo cameriere di fiducia com
parve. 

— Il mio gioielliere e il mio 
segretario! 

Il cameriere uscì con una pron

tezza e un mutismo che testimo
niavano come egli fosse abituato 
a obbedire ciecamente e senza 
repliche. •» 

Ma, benché il gioielliere fosse 
stato nominato per primo, arrivò 
in precedenza il segretario. Cosa 
molto semplice, del resto, poiché 
egli abitava nello stesso palazzo. 
Trovò Buckingham seduto a una 
tavola nella sua stanza da letto, 
intento a scrivere alcuni ordini. 

— Signor Jackson — gli disse 
il duca — andrete sul momento 
dal lord cancelliere a dirgli che 
lo incarico dell'esecuzione di que
sti ordini. Desidero che siano im
mediatamente promulgati. 

Il segretario si inchinò *» uscì. 
— Eccoci tranquilli da questo 

lato — disse Buckingham, rivol
gendosi a d'Artagnan. — Se i 
puntali non sono già partiti per 
la Francia, non vi arriveranno 
che dopo di voi. 

• E come? 
- Ho posto un divieto d'uscita 

su tutte le navi che si trovano 
in questo momento nel porti di 
Sua Maestà, e senza un permes
so speciale nemmeno una oserà 
levar l'ancora. 

D'Artagnan guardò con stupo
re quell'uomo che metteva l'illi
mitato potere di cui lo aveva in
voli ]*o la fiducia di un re. al 
--ervi-»io f'ej suo' pronri amori 
Rnrkinglmm. dall'espressione del 
suo viso, capì quel che il gio

vane pensava, e sorrise. 
— Sì — egli disse — sì, il fatto 

è che Anna d'Austria è la mia 
vera regina: a una sua parola Io 
tradirei 11 mio paese, tradirei il 

mio re, tradirei il mio Dio. Ella 
mi ha chiesto di non mandare ai 
protestanti della Rochelle il soc
corso che avevo loro promesso e 
io l'ho fatto. Mancavo alla mia 

Un'ora dopo fu promul^.itn in ti ita I.ordia la disposizione che 
vietava l'tuciU dai porli alle navi dirette in Francia-

parola, m a non importa: obbedi
vo a un suo desiderio. Non sono 
forse s tato grandemente r i com
pensato della mia obbedienza, 
dite, quando, grazie a quella o b 
bedienza, ho avuto il suo ritratto? 

D'Artagnan a m m i r ò quanto s ia 
no fragili e ignoti i fili cui qua l 
che volta sono sospesi i destini 
di un popolo e la vi ta degli u o 
mini. 

Era immerso nel p iù profondo 
delle sue riflessioni quando entrò 
l'orafo. Era un irlandese abil issi
m o nella sua arte. 

— Signor O' Reil ly, — gli disse 
il duca conducendolo nella c a p 
pella. — guardate questi puntali 
di diamanti e ditemi quanto v a l 
gono l'uno. 

L'orafo gettò una sola occhiata 
sulla fine lavorazione con cui era
no legati i diamanti , calcolò e 
sommò il valore dei singoli d ia
manti , e senza la minima es i ta
zione: 

— Mil lecinquecento doppie l'uno, 
milord. — rispose. 

— Quanti giorni occorrerebbero 
a fare due puntali come questi? 
Vedete che ne mancano due. 

— Otto giorni, milord. 
— Li pagherò tremila doppie 

l'uno, e mi occorrono per dopodo
mani. 

— Milord li avrà. 
— Siete un uomo prezioso, s i 

gnor O' Reil ly, ma non è tutto: 
quei puntal i non possono essere 

affidati a nessuno . Bisogna che 
s iano fatti in questo palazzo. 

— Impossibi le , milord; soltanto 
io sono capace di lavorarli cosi 
che non si veda la differenza fra 
i nuovi e i vecchi . 

— E appunto per questo, mio 
caro s ignor O* Reil ly , vo i s iete 
mio prigioniero, e s e v o l e t e ora 
uscire dal mio palazzo, non lo p o 
treste: rassegnatevi dunque. D a t e 
mi i nomi di quei vostri a l l ievi di 
cui potreste aver bisogno, e i n 
dicatemi gli utensil i che devono 
portare con sé. 

L'orafo conosceva i l duca; s a 
peva che ogni osservazione era 
inutile, e così non fece altre dif
ficoltà. 

— Mi sarà permesso avvert ire 
mia moglie? — domandò. 

— Oh, vi sarà permesso anche 
di vederla mio caro signor O' 
Rei l ly: la vostra prigionia sarà 
dolce, s tate tranquil lo; e s iccome 
ogni disturbo es ige un compenso, 
eccovi , oltre al pattuito prezzo dei 
due puntali , un buono da mi l le 
doppie, per farvi dimenticare le 
seccature che v i dò. 

D'Artagnan cadeva dalle nuvole 
vedendo quel ministro muovere a 
quel n o d o , a suo capriccio, gli 
uomi^- r i milioni. 

In r • • ' • all'orafo, s*ava scr i 
vendo • ' » v-'.qlie: le Inviava il 
b u o n i e : •" "0 doppie e la inca
ricava di mandargli in cambio 
l'allievo più abile, un assortimen

to di diamanti di un determinato 
peso, e una serie ài utensìli che 
gli erano necessari. 

Buckingham condusse l'orafo 
nella stanza che gli era destinata,*. 
e che, in capo a mezz'ora, fu tra
sformata in laboratorio. Poi mise 
una sentinella a ogni porta, con 
la consegna dì non lasciare en
trare nessuno, eccettuato il suo 
cameriere Patrizio. Inutile aggiun
gere che era assolutamente proi
bito all'orafo O' Reilly e al suo 
aiutante di uscire sotto qualsiasi 
pretesto. 

Regolato questo punto, il dujca 
tornò da d'Artagnan. — E adesso, 
mio giovane amico, — disse, — 
l'Inghilterra è di noi due: che so-
sa volete, che cosa desiderate? 

— Un letto, — rispose d'Arta
gnan. — Per il momento, lo con
fesso, è la cosa di cui ho maggior 
bisogno. 

Buckingham diede a d'Arta
gnan una camera attigua alla sua. 
Voleva tenere sottomano II gio
vane, non perchè ne diffidasse, ma 
per aver qualcuno a cui parlare 
costantemente della regina. 

Un'ora dopo, fu promulgata In 
Londra la disposizione che vietava 
l'uscita dai porti a tutte le navi 
che avevano fatto carico per la 
Francia, compreso il battello po
stale. Agli occhi di tutti, quella 
era una dichiarazione di guerra 
fra i due regni». 

fcontfnuaj 
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