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Mercoledl 15 marzo 1950

UN RACCONTO

Ritratto di Orest;

di SILVIO

[ K]

MICHELI

A TROVAL A FOCE DI
MOSCETA una dunenica

mattina. era con Aldo, mi
disse che sarebbero andati in Pa-
nia per la via normale, ma non
la bevvi, li conoscevo. Seppi poi
che avevano tentato lo spigolo
nord del Pizzo delle Saette, Aldo
s'cra fatto male a un ginocchio
e dovettero mollare.

Venne [linverno, le Apuane si
empirono di neve, le gite presero
un aspetto diverso. Era 'anno
che si parlava di guerra, la Ger-
mania aveva aggredito la Polo-
nia, si parlava di guerra anche
er noi, cosi volevano i fascisti.

eniva poca voglia di pensare al-
la montagna,

Trovai Oresta, un discorso tira
I'altro, mi disse ancora dello spi-
golo nord del Pizzo delle Sactte.
«Si va a dormirc dal Nonno —
disse — coraggio!s. Una volta
messe in festa una cosa, non c'era
pitt cristi, con lei.

Aldo era stato richiamato da
un mese, le cartoline-rosa fiocea-
vano ogni giorno, non esisteva
casa che non avesse qualcuno sot-
to le armi. Quindi arrivd anche la
mia. Fra la vigilia del nostro ten-
tativo allo spigolo nord e sentii di
lasciare anche quello. Mi disse
Oresta: «Ora pensa a fare pro-
paganda fra i soldati, non ti
stancare, lo sai». Aveva avuto
suo padre ammazzato dai fascisti
nel 22, mi strinse la mano e non
ci vedemmo pit. Non c¢i vedemmo
in per via di lei, povera Oresta.

chiamavano Furicchio, essa
infatti appariva e spariva cosi.

Sali al monte tra i primi, si
mise nclla formazione di Gigi e
Gigi ecra di quelli che ne aveva-
po pochi di spiccioli. Piantarono
il quartier generale proprio las-
2% = ['oce di Mosceta, tra i mon-
tanari di Col di Favilla, di Fo-
ciomboli, di Pruno e del Cardoso.
Ragazzi apposto, li conoscevo.
Ma leci era la pin brava, mi dice-
vano. Una furia, povera Oresta.
Mi bastava pensarci per vederla
mitra a tracolla, piccozza nel
pugno e corda alla vita. Alé, Ore-
sta, alé, Furicchio! Non & giusto
che tu sia morta, ma & giusto che
tu sia morta cosi.

Mi dicevano che i tedeschi e i
fascisti la odiavano, la chiama-
vano brutta-bagascia, povera Ore-
sta, la volevano viva, La odiava-
no perché la temevano, lo so:
guando se la trovavano davanti
era gia tardi. .

Con Oresta, anche i giovani fe-
cero presto a imparare la monta-
gna, posso capirlo. Dicono che
stuva sempre a predicare che non
bastava saper camminare da mu-
li per i dirupi se volevano sor-
prendere i boia. Quindi li ammae-
strava senza posa per quei picchi
con la corda, mitraglia alle spalle
e piccozza nel pugno. Anche que-
sto capivo. Molti nostri ragazsi,
infatti, hanno dovuto combattere
con la montagna non meno che
contro i fascisti e spesso sono ca-
duti per questo. Potevo immagi-
narmi linverno lassi. Mi ricor-
davo di un bivacco alla bella
stella, si trattava di una sola not-
tata. poievo immaginarini quindi
quel loro inverno lassu, Poi quel-
Iestate, I'estate del '44. E sem-
pre mi dicevano di Oresta. Della
volta che si {rovd a faccia a foc-
cia con sei tedeschi e della volta
che la presero nel rifugio della
Piania Secca. Stava a lei ad esscre
messa al muro — gli altri quat-
tro erano stati fucilati uno dietro
Faltro sotto i suoi occhi — quan-
do Furicchio si butta a rotoli per
quel burrone che scende a Forno
Volasco e chi s'& visto s'¢ visto.
Poi del ponte, poi degli otte: ca-
mion di munizioni e del magazzi-
no di viveri, mi dissero. F della
volta che da sola tenne testa ai
fascisti sul Gabberi finché ¢bbe
munizioni nella mitraglia e dopo
si aiutd con i massi, con le pictre
e con le unghie fino a buio.

Poi venne I'ordine di ripicegare,
tutte le formazioni apuane dove-
vano riunirsi in un punto della
Garfagnana, era I'autunno del "44
e i tedeschi si ammassavano sulla
Linca Gotica.

Il gruppo delle Panie venne oc-
cupato dalle SS, quelle con le
edelweiss al berretto, un gruppo
delle quali si piazzd com’era fa-
cile capire sul Pizzo delle Saette.
Da li si poteva controllare com-1

pletamente il passo tra la Gar-
fagnana e la Versilia, punto trop-
po importante perché non vi ri-
manessero anche con le prime
nevi. Erano i mesi della ritirata
fascista e i tedeschi apparivano
anche pin neri. Sparavann addi-
rittura alle pietre, ai rumori che
facevano le pietre rotolando di
giorno e di notte per quelle pa-
reti a picco. Riconquistare quel
baluardo a pilt di 1800 metri sotto
il Tuoco delle mitraglie, era una
parolal L'offensiva partigiana si
era scatenata su tutta la Linea
Gotica, quindi bisognava passare
per forza di 1i. Potevo aspettar-
melo, mi dissero di Oresta. Fu
una notte di mezz'ottobre, c'era-
no le stelle, poi venne la neve e
di nuovo tornarono, qua ¢ la, le
stelle. Non rimaneva che la sca-
lata per lo spigolo nord, le altre
vie si trovavano esposte e si sa-
rebbero difese a colpi di pietra.

Lo spigolo nord del Pizzo delle
Saette & 700 metri di salti verti-
cali con poche cenge di roccia
sempre sfasciata, si pnd giungere
in vetta non visti. Forse con una
diccina di chiodi... mi aveva det-
to tante volte Oresta. Invece do-
vevano fare attenzione anche a
spostarc le pietre, a rifiatare su
su come ombre, unica sicurezza
la corda. Si legarono in tre, Ore-
sta la prima, il petto gonfio di
bombhe-a-mano, e coraggio. Un
po’ veniva la neve, un pe’ riap-
parivano le stelic, cosi p2r due
ore, forse per quattro. Se fosse
spuntata l'alba, addio, sapevano
questo. E sapevano che all'alba,
centinaia di compagni aspettava-
no il colpo.

In tutte le cose ci vuole fortu-
na, si dice. La fortuna era qucsta:
a un certo momento le mani face-
vano sangue, le unghie sparite,
i vestiti strappati: non restava
loro che guardarsi occhi negli oe-
chi per dirsi le cose. Sentivano
gia tossicchiare e parlare, muo-
versi ogni tanto per via del gelo.
Non rimanevano che gli ultimi
dieci metri di parete a piombo.
Oresta prese a destra, gli aitri
a sinistra, fra loro c¢’era soltanto
la corda come una speranza tesa
nel vuoto, e laggin nel buio re-
spiravano centinaia di occhi in
attesa del colpo.

Cadde una pietra e si senti ur-
lare in tedesco, ma subito segui-
rono gli scoppi delle bombe-a-
mano e fu un inferno. un infer-
no di pochi secondi. Poi Ja vit-
toria all’alba.

La raccolsero che teneva anco-
ra una bomba in un pugno e il
capo della corda nell’altro. La
corda era rimasta impigliata
proprio al momento di scattare,
un attimo e git. Era precipitata
senza lanciare un grido, come si
trattasse di salire ancora, non di
precipitare. L'’avevano raccolta
ai piedi di quello spigolo che
tante volte le aveva fatto sognare
gli occhi e che oggi porta appunto
il suo nome: non scritto come tra
i bracci delle croci dove il tem-
po cancella le date.

SILVIO MICHELI
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LIONE — Un gruppo di scien-
riati francesi ¢ finalmente riu-
acito ad identificare 11 virus
dell’afta, mediante quesio moder-
nissimo microscopio elettronico
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ALESSANDRO DUMAS

Appendice dell'UNITA’

Di 11 a due giomli, alle undici, i

due puntali di diamanti erano fi-
niti, e cosl perfettamente imitati,
cosl perfettamente uguali, che Ru-
ckingham, non pote distinguere
nuovi dai vecchi, e che anche 1
piu esercitati in materia si sareb-
bero ingannati come lui. Egli fece
subito chiamare d’Artagnan.

— Tenete, — gli disse, — ecco
i1 puntali di diamanti che siete
venuto a cercare, e siatemi testi-
monio che ho fatto quanto era in
potere di un uomo.

— Siate tranquillo. milord, dird
quel che ho visto: ma Vostra Gra-
7zin mi consegna i puntali senza
1a scatola?

— TL.a scatola vi darcbbe impic-
clo. Daltra parte mi & tanto piu
preziosa, in quanto ¢ l'unica cosa

che m! & rimasta. Direte che la
serbo per me.

— Fard la vostra commissione
parola per parola, milord.

—E adesso, — riprese Buckin-
ghzam, guardando fissamente il
giovane, — come pagherd il mio
debito verso di vol?

D’Artagnan arrossi fin nel bian-
co degli occhi. Vide che il Duca
cercava un modo di fargli accet-
tare qualche cosa, e l'idea che il
sangue dei suoi compagni e il suo
stesso sangue stavano per essergli
pagati con oro inglese, gli ripu-
gnava moltissimo.

— Intendiamoci, milord. — ri-
spose d’'Artagnan. — e mettiamo
subito le cose a posto perchd non
nascano equivoci. Io sono al ser-

| ma'agraria per le zone dove il di-

Wells ¢ danzato da Moira Shearer,

MOSCA — Grande successo ha ottenutp al Teatro dell’Opera del-
I'URSS i1 balletto « Don Chisciotte » di Minkus. Ecco la ballerina
Maya Plisseskaja durante una difficile e bellissima « figura» del
finale. Lo stesso balletto verri messo In scena a Londra dai Sadler’s

Yinterprete d « Scarpette rosse »

LUIGI LONGO NELLA VITA DI TUTTII GIORNI

Il légge'ndarlo,

cosi come 'ho conosciuto

“Gallo.,

Y LIBRI

glel mmese

Dalle foto della querra di Spagna all'immagine di oggi - Un epi-
sodio dell'infanzia - Non basta un libro a raccontare la sua storia

Luigi Longo ha cinquant’anni. Ma
& risaputo: gli uomini come lui non
hanno etd. Tutti sanno chi era « Gal-
lo» in Spagna, quali erano la sua
funzione e la sua tremenda respon-
sabilitd di dirigente nella guerra an-
tifranchista; eppure aveva appena
trentasei anni. Le fotografie di al-
lora_ci tramandano limmagine un
po’ assorta d'un giovane magro, un
po’ troppo magro forse, che socchiu-
de gli occhi per difendersi dal sole
picchiante dell’estate spagnola. Ades-
so ha i capelli quasi tutti bianchi
ed & gid molto diverso dall’'uomo
asciutto che conoscemmo con un sen-
so d'emoziene dopo il 25 aprile, il
capo della Resistenza jtaliana. Ma @&
ancora lo stesso, gli anni non hanno
trasformaro il leggero impaccio con-
tadino che rende come guardinghi i
suoi gesti ¢ il suo sorriso sereno. An-
cora intatta & la sua freschezza quasi
fanciullesca dinanzi a cerri aspetti
della vita e del mondo: turto cid che

LETTERA DALLA SARDEGNA

riguarda la cultura, ad esempio, che
egli giudica cor un rispetto sincero
e insteme furbesco (da contadino, per
I'appunto), dandosi l'aria di «non
esser della partitas, e invece ogni
volta che lincontri sorprendendoti
di pid per I'acume profondo e alie-
no da settarismi e di pose, con cui
ne sa discorrere.

Non sono jl pid adatto. per dirvi
chi sia Longo uomo politico e di-
rigente della classe operaia. Del re-
sto chi conosca ¢ segua con atten-
zione il movimento popolare italiano
e internazionale non ignora quanto
in esso pesi, ormai da una trentina
d’anni, il suo lavoro quotidiano, in-
stancabile e creatore. Vorrei piutto-
sto tracciare un rapido ritratto del-
Puomo, cosi come I’ho conosciuto e
colto al vivo (quando l'aiutavo, tre
anni abbondanti fa, a raccogliere
documenti ¢ dati per il suo libro
sulla Resistenza: «Un popolo alla
macchia »). E' proprio Pantitesi di

| minatori del Sulcis hanno offerto
le prime sementi per la terra conquistata

La lotta dei contadini sardi - Mezzadri al lavoro tra i braccianti

Quaranta chilometri a piedi per giungere sulla terra da lavorare

CAGLIARI, marzo.

Intorno alla Sardegna manovra la
flotta inglese del Mediterranco, le
navi britanniche ne wvisitano i porti
e vi incontrano navi italiane, arri-
vate proprio in questi giorni, cosi
che 3i comincia a parlare di azioni
coordinate e i sardi son costretti a
ricordare che la loro isola é una base
strategica, un punto nevralgico di
questo mare. Ma se gli ammiragli in-
glesi o italiani chiedono notizie ai
rappresentanti del governo di Roma
che li ossequiano, devono accorgersi
presto che la Sardegna non é [atta
soltanto di coste e di porti, di cam-
pi di aviazione e di distese atte agli
atterraggi, ma che ci sono anche uo-
mini i quali non vogliono la gueria
e hanno fatto dell’lsola uno det punti
nevralgici della lotta che si sta com-
battendo in Italia per il lavoro e
per la terra.

In questi giorni i contadini sard:
si sono schierati accanto ai minatori
di Carbonia e del bacino metallife-
ro; questi lottano ormai da anni per
la difesa della produzione per il ram-
modernamento degli impianti, per il
lavoro, guelli si sono mossi verso le
terre incolte per seminare ceci e fave
e grano, anch’essi in lotta per la pro-
duzione e per il favoro.

Notizie per i prefetti

Il governo ha dickiarato che an-
ticiperd i provvedimenti della rifor.

sagio & pis profondo e dove la lotta
é piR acuta: ecco che non potra fin-
gere ancora di ignorare le condizio-
ni dells Sardegna. Se la vista e la
memoria del ministro Segni si fos-
sero offuscate per quelle centinaia
di ettari che possiede nellisola, i
contadini di Cagliari, di Sassari, di
Nuoro banno pensato ad aiutarlo a
vederci pis chiaro e a non dimenti-
care.

I contadini si sono mossi dovun-
que sono terre incolte; nel Sarrabus
banno fatto fino a trenta chilome-
tri per dire del bisogno che li spinge
e della loro volontd di lavorare, quel-
li di Ittiri ne banno fatto quaranta
per andare olire Fertilia, ma al-
trove la terra Ubanno trovata pin
vicina e prossima a campi gid arati
e seminati che stanno & testimoniare
come soltanto lincuria dei proprie-
tari impedisca la coltwra e ls pro-
duzione.

cia e appartengo alla compagnia
delle guardie del signor des Es-
sarts, il quale, come suo cognato,
il signor di Tréville, & particolar-
mente legato alle Loro Maesta.
C'¢ di piu: probabilmente i6 non
avrei fatto nulla di tutto questo se
non si fosse trattato df riuscir
gradito a una persona, che & la
mia propria dama, come la regi-
ne & la vostra.

— S}, — disse 11 duca sorriden-
do, — e credo anzj di conoscere
quest'altra persona, e..

— Milord, io non Yho nomina-
ta, — interruppe vivamente il gio-
vane.

— E' glusto, — disse 11 duca:
— dunque a quella persona Jo de-
vo esser riconoscente della vostra
abnegazione. ]

— Lravete detto, milord, perchd
proprio in questo momento in cui
si parla di guerra, devo confessar-
vi che non vedo in Vostra Grazia
che un inglese, e conseguente-
mente un nemico col quale mi
piacerebbe molto piut di incon-
trarmi sul campo di battaglia che
nel parco di Windsor o nei corri-
do! del Louvre: il che del resto
non mi impedird di eseguire di
tutto punto la mia missione, e di
farmi uccidere, occorrendo. per
complerla.

— Noialtrt diclamg « fiero come
uno Scozzese », — mormord Bu-
ckingham.

vizio del re e della regina di Fran-

1 “marescialli dei carabinieri o i
commissari, che si aggirano con i
pattuglioni della «celere > per le
campagne sarde, affannati a chie-
dere ai contadini perché mai si son
mossi e chi li ha mandati su quelle
terre fanno un lavoro inutile. I pre-
ferti e i questori potrebbero avere
notizie ben altrimenti interessanti se
esaminassero le statistiche della pro-
prietdi e della produzione, se consi-
derasscro ad esempio il significato
della decisione wunanime del Consi-
glio Regionale a proposito dell’Ente
Sardo di Colonizzazione.

Dare subito le terre

Il Consiglio Regionale é stato una-
nimec nel deplorare inazione di que-
sto ente governativo, nel denunciare
Pincapacita del governo centrale a
realizzare l'opera necessaria di bo-
nifica e di colonizzazione. La con-
clusione pisi importante, quella che
dimostra che i contadini non solo
sono spinti dalle loro disperate con-
dizioni, ma vedono giustamente la
soluzione, ¢ stata la richicsta di at-
tribuire subito a cooperative, a grup-
pi di contadini o a contadini sin-
goli le terre che attendono la bo-
nifica.

E i contadini sardi hanno dimostra-
to in questi giorni di essere maturi
non soltanto per chiedere, ma anche
per far walere il loro buon diritto.

Nel Sulcis abbiamo visto i conta-
dini di Gibba scendere nei campi
con le insegne di tutte le organizza-
zioni politiche intorno al tricolore.
I democratici cristiani, con i comu-
nisti, i sardisti di destra, che qui
chiamano « buzzurri » insieme ai sar-
disti di sinistra confluiti nel Partito
Socialista Italiano. C’era un grup-
petto di qualunquisti, quasi dimen-
ticato, e anche quello si é ricordato
di avere una bandiera e ha voluto
portarla sui campi perché fosse chia-
ro che non mancava nessuno. I con-
tadini hanno messo in un piccolo
spiazzo, alto sui campi, i bambini
con le ragazze pid grandicelle a guar-
darli, e poi, womini e donne, hanno
cominciato a strappare radici, a brue
ciare cespugli, ad ammucchiare sassn.

Scoprivane la terra buona che la-
ratro non ba toccato da cento anni
e lavoravano in fretta, per arrivare
a seminare in tempo i ceci. Un mez-
zadro aveva portato un giogo di buoi

e nn piccolo aratro e, in attesa che

diciamo noi, — rispose d'Arta-
gnan. — I Guasconi sono gli Scoz-
zesi della Francia.
D’Artagnan salutéd il duca e si
accinse a partire.

D°Artagnan si fece Iargo fra 1a

— ¢ Fiero come un Guasconeo»,

venisse il trattore dalla cittd per
rompere la terra, tracciava un solco
intorno alls distesa liberata. « Ter-
ra buona» — diceva — «pud cre-
scere il grano, possono crescere i ce-
ci e le faves. E quando qualcuno
gli ba chiesto perché fosse coi brac-
cianti ¢ desse i buoi e l'aratro e il
o lavoro, piants in terra i'asia con
la quale incitava le bestie e disse:
«E’ passato il tempo medioevale ¢
so io come dividerd quest’anno con
il padrone! ».

Il movimento contadino ha avuto
subito un carattere unitario e intor-
no tutta la solidarietd dei lavorato-
ri di ogni ceto. Nel basso Sulcis i -
natori di Carbonia eran guardati
qualche wolta con diffidenza, o al-
meno c’era una certa aria di incom-
prensione. Pur con la loro miseria
apparivano dei privilegiati ai brac-
cianti, che banno poche giornate di
lavoro all’anno: ma in questi giorni
¢ soffiata in ogni wvillaggio un'aria
di fraternitd nuova. La notizia della
occupazione delle terre incolte é sta-
ta seguita a breve intervallo da quel-
la della solidarieta operaia: i primi
ceci che saranno seminati, i primi
soldi per l'affitto del trattore verran-
no dati dai minatori del bacino car-
bonifero.

« Ce ne andiamo noi »

I sindaci di ogni parte della Sar-
degna si sono rivolti in questi gior-
ni ai prefetti e al governo regionale
per testimoniare della situazione in-
sostenibile e per chiedere che si prov-
veda per lassegnazione di terra e
per il lavoro, i carabinieri sono stati
sui campi e non hanno potuto far
a meno di riconoscere che nessun de-
litto veniva commesso. Nel Sulcis
il primo giorno wn graduato ba fatto
un breve discorso: « Noj non abbia-
mo terra e non vogliamo difendere
quella degli altri, dovete andarvene;
o ve nec andare voi o ce ne andiamo
noi! » e poich §i contadini sono ri-
masti, se ne & andato il graduato con
i suoi carabinieri.

Ma poi @ intervenuta [Pautorita
centrale e sono cominciati i soprusi
e gli arresti. La Sardegna é un punto
nevralgico o & soltanto una regione
nella guale il ministro Segni teme
che i contadini imparino a muo-
versi?

A Sa Zeppara, fra Guspini e Tor-

ccelere » ¢ con i camion dei cara-
binieri, nientemeno che il vice que-
store di Cagliari.

C’crano le terre di una baronessa
da difendere; c'era da impedire ai
minatori di esprimere la loro solida-
rietd con i contadini e infine da as-
sicurarsi che le terre baronali con-
tinpassero a dar caune ed o dduec,
quasi per dimostrare che i proprie-
tari sono signori abbastanza da non
dover preoccuparsi di farle lavorare

La polizia ha fermato contadi-
ni, minacciato dirigenti sindacali,
tratto in arresto gli wunici «<delin-
quenti » che ha potuto reperire wvale
z dire i possessori dei coltelli per ta-
gliare il pane che qui hanro nella
loro tasca pastori e contadini.

Ma il movimento si é esteso in
provincia di Sassari, dove si sono
mossi i contadini del Goceano e do-
ve la polizia é intervenuta ancora
con soprusi e wviolenze. Si é esteso
alla provincia di Nuoro ed & con-
tinuato in quella di Cagliari. A Sa
Zeppara sono rimasti, anzi sono cre-
sciuti di numero malgrado il wvice
questore. E § giornali dell’isola ban-
no cominciato a parlare di una ma-
rea che non si prud arrestare fid.

L’azione repressiva, le wviolenze e
le minacce difficilmente possono pie-
gare i contadini che si sono mosst;
essi banno trovato la terra e se la
abbandonassero sarebbero non solo
senza pane ma anche senza speran-
za, serve piuttosto a porre il pro.
blema su un piano pitt generale e a
richiamare lattenzione dei lavora-
tori e di wutti i cittadini.

Si parla ormai della terra nelle
miniere, nelle fabbriche, negli uffi-
ci; si organizzano sottoscrizioni, i
manifesta dovunque una simpatia at-
tiva e ci sono mille segni a indicare
come sia inteso da tutti che la lotta
dej contadini ¢ un atto importante
nell’azione generale per la rinascita
della Sardegna. Operai, intellettuali,
piccoli produtiori sentono di avere
un alleato e di poter contare su una
Jorza nuova, capiscono che una nso-
va speranza @ oggi viva nell'Isola.

La Sardegna non @ solo un punto
nevralgico della miseria italiana; non
¢ soltanto un'isola dimenticata per
tanti lunghi anni, oggi & un centro
di lotta, di attivita, c’¢ in Sardegna
un popolo cke sa far ricordare le sue
ragioni e farle valere.

quel che s'immaginano { reazionari,
non

che esiste solo nella fanrasia deca-

ha niente, proprio niente a che
fare con quel personaggio corrusco e
fasullo alla Koestler o alla Sartre

dente e tremcbonda dei traditori o
nel cervellino dei borghesucei igno-
ranti. '

Penso a suo padre che non ho mai
conosciuto, ma che m’immagino si-
lenzioso ¢ un po’ triste, un vecchio
piemontese coi baffi all’antica. Pen-
s0 a sua madre, una donnewa come
ce n't tante nella provincia italiana,
tutte eguali a nord e a sud, vestite
di nero e chiuse nclla rassegnata at-
tesa, non dicibile ¢ non cosciente, che
il mondo cambi

C’? tutto Longo, mi pare, in un
episodio infantile ch’® al tempo stes-

so personale e «italiano» (per quan-
t’¢ italiana la lotta contro la miseria,
e per quint’® di Longo la canacitd
testarda di vincersi per conquistare
un carattere ¢ una disciplina).

Longo ragazzo giocava come glo-
cano rtutti i ragarzi, scavallando
senza provare misericordia alcuna per
i vestiti ¢ le scarpe soggetti a peri-
colose usure quotidianc. La madre,
probabilmente a monosillabi, lo pre-
g0 di frenarsi; non c'era modo di
comperare nuovi capi di vestiario,
facesse un po’ d'attenzione. Longo
prese una risoluzione eroica: toglicre
il saluto ai compagni di gioco, per
fuggire in una la tentazione d’esser
chiamato con loro e il rischio di
strappar pantaloni o gomiti declla
glacca in una «<scivolarella s lungo
ringhicre di pietra o in una scate-
nata partita a calcio.

Ci voleva molta forza per una ri-
nuncia del genere, la stessa forza che
lo guidd poi a completare studi fa-
ticosi, a resistere nelle situazioni pib
dure, a imparare anche a cinquanta
anni come sono gli uomini, com’® la
loro lotta, cosa ci vuole per condurla
a buon fine.

Poi mi ricordo di Longo a casa
mia, con mia figlia sulle ginocchia
0 a raccontare con una scmplicitd
schiva le storic dei suoi venticinque
anni di vita clandestina, di quando
in pieno fascismo — 19342 19382 —
aspettava a Como, seduto tranquil-
lamente in un caffé, che un compa-
gno giungesse all’appurtamento; o di
quando su una strada di Spagna,
verso ¢ la fine della guerra, ricor-
dandosi che non sapeva usare una
pistola, s’era messo a impararc spa-
rando contro bidoni vuoti di lata,
e fu la prima e l'ultima volta che
titd col « revolver»; di Longo non-
no, intravisto alla « Rinascente » ¢on
un cavallo a2 dondolo sotto il brac-
cio; di Longo scrittore, che, modesto
come uno scolaro, chiedeva pareri a
mio padre su una pagina del suo Ii-
bro. Ma ci vorrebbe altro spazio, un
volume appunto, per un ritratto a
tutto tondo. Non ¢ il mic mestiere,
ma ¢ un volume che scriverei volen-
tierd.

K. PATCHEN:

Arrvivederci a domani
(Einaundi), 1950, pp. 239, L. 800).

Un terriblle verdetto pesa su
Stephen Coulter, «giovane gigan-
te daglt occhi azzurrl e dal capelil
color del sole»: una spaventosa
malattia presto lo condurrd alla
morte. Nausea 6 disinteresse per i1
mondo colgono allora {1 giovane
che sl rifugia e si isola in una cit-
tadina acustre di villeggmatuia, in
attesa della fine desolante, tra pen-
slerl profondi e detinitivi, Ma un
lento innamoramento per ung fan-
ciulla fa s! che al lugubrl pensiert
del ragazzo sottentrino pensiert ed
emoziont pin soavi ¢ infine che al-
'inerzia st sostituisca la volonty
di resistere al male inesorablle. Chi
In vince & fnfatty{ Jui, 11 glovane
gigante, o meglio Ia fanciulla o
meglio ancora V'amore che sta fra
d] loro. T mexlici hanno sbagliato:
1 due sl sposano felicl

A parte V'argomento. che non ec-
celle davvero per originalita, 1o stis
le & pluttostn sciatto e ricco dl
luoghi comuni, anche se curtosa-,
ments mescolato ad immaging dl
dubblo Hrismo. quast che l'autore
voglia ricordaire cle egli & enche
capace d! fare della poe-ia. La sua
fama infatti semtra legata pProprio
a raccolte dl verst, quasi tutte di
carattere sperimentale e aranguar-
distico.

Kenneth Patchen (nato nel 1911
nell'Ohio) & ritenuto uno def mi«
gllort poett delln nuova genernzio-
ne letteraria amerjcana.

&

G. TREVISANI-S. CAHZIO: Il XX Set-

tembre ¢ i suoi precedenti storici del

tempo {(Ediz. Cultura nvova, pp. 108,
L. 400).

I'opo una raplda e succosa pre-
messa sul ruolo generale che {1
Vaticano e 1 clericali italiant ven-
nero ad assumere fin dalln Restau-
razione (1815), sul loro declso o
aperto carattero reazionario, ant{-
popolare e antinazionale, { due com-
pilator! In cinque capitolt fllustra-
no la iignettistica liberale e antt-
clericale del nostro ottocento (qua-
sl tutte le vignette sonho tratte dal
moderato Il fischielto). Appunto
nella saporosa polemica contenuta
nelle vignette del tempo & eviden-
te come un secolo fa ia borghesia
Hallana fosse coerentemente llbe-
rale. e conducesse una lotta, mal-
grado tutto, progressiva, che nella
politica e nel costuml della chiesa
¢ del gesuitf attaccava un sistema
gociale ¢ umano retrogrado. E' un
libretto naeile, pieno di umoxe e di
gusto della veritd, che raccoman-
diamo a tutti. Anche ajl liberall di
oggigiorno.

LY

€. CAUDWELL: Nlusione e realtd (Ei-
nandi, 1950, pp. 406, L. 500),

Anche questo volume di serittl
del giovane intellettuals comunt-
sta (caduto combittendo per 1 Re-
pubblica spagnola nel battaglione
ingle=e della Brigata internaziorale
11 12 febbralo 1937, a ventinove
anmni) contiene scrittl inediti, come
quello apparso circa un anno fa
nella medesima edizlone, La fine
di una cultura. 11 tema affrontato
¢ fra {1 pln seducenti e difficoltost
che ougl st presentino allo studio-
s0 marxista: la storla e la natura
della poesia. Caudwell era marxi-
sta, o almeno tale voleva essere.
E | suoj tentativi per ripensare
da tale punto di vista la storia
della cultura. se pure risentono 1
Itmitl del tempo (circa quindict
anni fa), 1 limitl della cultum
borghese Inglese, e § Imitli d1 un
pensiero marxista non completa-
mente maturato. mantengono un
notevolissimo interesse, Soprattut-
to per la quantith di nuove sug-
gestiont critiche e storiche che 1a
lettura del suol saggl contengono.
La parte forse pin interessante, e
anche meno caduca, di quest! scrit-
tl. ¢ lo scorcio di storin della poe
sia Inglese, attraverso le tre fasi
della storla britannica: dal perio-
do dell'accumulazione primitiva, a
quello della rivolurione industrian-
le e a quello della decadenza del
capitalismro.

L

GIULIO BELLI: Ma il Vaticano.. chi b
scomnnica’? (Ediz, Coltura
pp. 126, L. 200).

Storia ricca df notizie e di chia-
riment! delln istituzione cattolloa
deila scomunica, fatta, come dice
1a nota introduttiva, sulla base dt
€ una rnarrazione non sospetta at
cattolicl. e clod della Sioria della
Chiesa del dott. Arostino Saba, de-
dicata all’Arcivescovo Ferdinando
Bernardf, munita ogn! volume del
Visto: nulla osta alla stampa..
Imprimatur.. » ecc. E* un libro utf-
le e Interessante per tuttl.

LIBRI RICEVUTI:

Il Valticano accusato dai cattolict
(=« Cult. Nuowa . L 150),

DIMITROV: Dal fronte antifascista
alla democrazia popolare (« Rina-
scitas, L. 4590),

LENIN: La guerra imperialista

Nuova,

ralba, ¢ arrivato con le jeeps della

-— Ebbene, ve ne andate cosi?
Per quale strada? In quale modo?

— E’ vero.

— Dio mi danni! Questi fran-
cesil...

folla, arrivd fino ail’oste e pronan-

GIAN CARLO PAJETITA

-- Avevo dimenticato che I'In-
ghilterra & un’icola e che voi ne
siete il re.

— Andate al porto, chiedete
del brigantine SunZd, consegnate
questa lettera al capitano: egli vi
condurra alie sponde francesi, in
una piccola rada, dove certo non
siete atteso, e dove, di solito, ap-
prodano solo pescherecci.

— Quella rada si chiama?

— Saint-Valéry. Ma, aspettate
un poco: arrivato li, ertrerete in
un albergaccio senza nome e sen-
za insegna, una bettola da mari-
naf, non c'é¢ da sbagliarsi, ce n’é
una sola. -

— FE poi?

— Chiederete dell’oste e gli di-
rete: Forward.

— Il che vuol dire?

— Avanti: & una parola d'ordi-
ne. Egli vi dara un cavallo gia
sellato, e vi indichera la via che
dovrete seguire: lungo la strada
troverete altri quattro posti per
il cambio dei cavalli; se a ciascu-
no d'essi voi vorrete dare il vostro
indirizzo di Parigi, 1 quattro ca-
valli vi seguiranno 1i. Ne cono-
scete gid due, e credo che li ab-
biate apprezzatli da intenditore:
sono quelli sui quali siamo venuti
da Windsor; fidatevi di me, gli
altri non saranno inferiorl. Quej
quattro cavalli sono gid bardati
per la guerra. Per quanto siate
flaro, non rifluterete di accettarne

GIANNI PUCCINI

al wvostrli compagni: d’altronde,
serviranno a far la guerra contro
di noi! Il fine giustifica i mezzi,
come dite voialtri francesi, non
& vero?

— Si, milord, accetto, — disse
d’Artagnan, — e, se piace a Dio,
faremo buon uso dei vostri regali.

— E adesso, 1a vostra mano gio-
vanotto: forse ci incontreremo
presto sul campo di battaglia, ma,
frattanto, ci lasceremo da buoni
amici. {o spero.

— Si, milord, con la speranza
di diventar nemici fra poco.

— Siate tranquillo, ve lo pro-
metto.

Conto sulla vostra parola,
milord.

D’Artagnan salutd il duca e si
avvid velacerente al porto.

In faccia alla Torre di Londra
trovd la nave indicata, e conse-
gnd la lettera al capitano, il qua-
'a la fece vistare dal governatore
del porto e mise subito alla vela.

Cinquanta navigii erano 134, gia
pronti per la partenza.

Nel passare accanto al bordo di
uno di essl, a d'Artagnan sem-
brd di riconoscere la donna di
Meung, quella stessa che il gen-~
tilntomo sconosciuto aveva chia-
mato milady, e che lui, d'Arta-
gnan, aveva trovato cosi bella; ma
grazie alla corrente del flume, e
al buon venta che gonfiava le ve-

(¢ Rirascita s, L. 450).
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locemente che in capo a un’ora
erano fuori di vista.

All'indomani, verso le nove del
mattino, sbarcarono a Saint-Va-
léry.

D’Artagnan, senza perdere un
minuto, si diresse all’albergo in-
dicato, riconoscendola dalle grida
che se ne sentivano venire: si par-
lava di guerra fra I'Inghilterra o
la Fraacia come di cosa prossi-
ma, e | marinaj lutti allegri fa-
cevano baldoria,

D’Artagnan si fece largo fra la
folla, arrivd fino all'oste e pro-
nuncid la parola forward. Subito
T'oste gli fece segno di seguirlo,
uscl con lui da una porta che dava
nel cortile, lo condusse alla scu-
deria, dove l'aspettava un cavallo
gid sellato, e gli chiese se aveva
hisogno di qualche altra cosa.

— Ho bisogno di conoscere la
strada che devo seguire, — disse
d’Artagnan.

— Andate da qui a Blangy e
da Blangy a Necufchitel: a Neuf-
chatel entrate nell'albergo dell’Er-
pice d'orn, date la parola d’ordi-
ne all’'oste e troverete come qul
un cavallo gid sellato.

— C'¢ da pagare qualche cosa?
— domandd d'Artagnan.

— Tutto & gid pagato, — disse
I'oste, — e con larghezza. Andate,
dunque, e vi conduca Iddio!

— Amen! — rispose i1 giovane
partendo al galoppo...

cié 1a parcla «forward ». Subito I' oste gll fece cenno di scguirlo...

t

uno e di fare accettare gli altri tre

le, la sua nave correva cosl ve~

(continua)
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