
Pag, 3 « L' UNITA' » Domenica 26 marzo 1950 
T > i * * 

• ^ 

IL RACCONTI) DEI,LA DOMENICA 

Ai JAROSLAV HAZEK 

li •V BEL MATTINO, Giu­
seppe Boro sbarca a T. 
Non avendo risorse che 

gli permettano un lungo soggior­
no si reca subito dall'albergatore 
Bittornel, padre di una bella ra­
gazza, Lucia, e si presenta col 
nobile nome di Alarico de Eisen-
feld. La ragazza, senza perder 
iempo, s'innamora del falso con­
te... Ma, così oa la pila, (liuseppe 
Boro è stato seguito da un oana-
bondo, l'ex marinaio Lorenz. Co­
stui conosce certi segreti del suo 
passato: per esempio sa che Lioro 
ha ucciso il seduttore di sua so­
rella e anche tre altri signori che 
in quella circostanza i attenuati 
aiutato. Giuseppe Boro è spaoen-
fatissimo e si confida con l'alber­
gatore Bittornel. 

Decidono di avvelenare Lorenz 
ed il loro progetto è buono, anzi 
eccellente, quando lo raccontano 
alla bella Lucia. Il cadavere di 
Lorenz viene messo in un sacco, 
senz'ultra forma di processo, e, a 
notte fatta i due compari lo por­
tano sulla montagna dietro la 
città. In quel posto vi sono grandi 
precipizi ed è loro intenzione di 
gettarvi il sacco. Son già chinati 
sul buri ono quando una guardia 
— maledizione! — li sorprende. 
Lucia li salva. Nel momento in 
cui it gendarme, scendendo da ca­
vallo per vedere da vicino si 
volta, ella gli pianta un coltello 
nel cuore. Il cadavere del gen­
darme e quello di Lorenz, ormai 
intimamente uniti, vengono lan­
ciati nel precipizio. Nello stesso 
istante il cavallo abbandonalo ni­
trisce forte, si sente il respiro af­
fannoso di un secondo cavallo ed 
appare un'altra guardia. Que-
t'ultima spara a Giuseppe Boro 
e. tutti se ne tornano pacifica­
mente a casa ". 

— Il seguito? Non l'ho ancora 
fatto, signor redattore capo.. . 

11 giovanotto seduto al caffè 
di fronte al redattore c a p o della 
rivista poliziesca, Toms, fissò tri­
stemente negli occhi quel s impa­
tico uomo. I/nltro esplode di 
co lpo: 

« Ma insomma, a questo puuto 
' si interrompono le frottole, signor 

Kramsky! Come potrebbe conti­
nuare? Che ne fareste degli altri 
cadaveri? I vostri uomini dovreb­
bero rimanere sul posto poiché lo 

- sparo — è la regola — deve attiz­
zare altre pattuglie di gendarmi 
che impegneranno un combatti­
mento feroce — almeno io l'im­
magino così. Si torcono il collo, 
capite giovanotto! Non state ab-

• bastanza attento «Ile armi da fuo-
,- co. Voi fate sparare di notte nello 

stesso momento in cui fate dondo­
lare dei cadaveri per gettarli nel 
burrone e dopo aver già ucciso 
una guardia. 

Il signor Toms si alzò, s'appog­
giò al tavolo. Poi con voce forte: 

« Perchè? (ed era pieno di rab­
bia) perchè? ve lo domando an­
cora una Tolta, perchè non avete 
ucciso anche la seconda guardia 
con un coltello. Potevate conclu­

dere felicemente la vostra storia 
ficcandogli quel pugnale nel cuo­
re. Naturalmente un giovanotto 
come \o i diffida delle vecchie tro­
vate. Avete conosciuto il defunto 
Charvat? Quello si che sapeva 
maneggiare un pugnale! Fu nel 
,(M)0 — e continuò il suo lavoro 
fino al ioni O a in Germania; 
non lavorava che col pugnale ed 
il veleno. Nessun'altra arma! Uno 
•'paro di notte fa baccano. Se 
avete intenzione di continuare a 
modo vostro spiegatemi, vi prego, 
come contate di udirne . Vi sba­
gliate, disgraziato, e in che mo­
do! ». i Ascoltatemi, vi parlo co­
me se fos^i vostro padre, siete 
molto comprensive» e penso che 
tutto non è perduto. Bisogna sa­
per cogliere l'occasione e fuggire. 
Capile bene, ii:::r.r.g:no che dopo 
tutto quello che è successo il ri­
torno in città non sin più possi­
bile. Bisogna trovare un'altra so­
luzione e intanto, cominciare col 
brigantaggio. IVco Ir. chiave. As­
sassinate. Doni:.', coi loro bambi­
ni, tutti! K quella dolce Luria, 
fatela arrestare, poi rilasciatela. E 
se occorre (ed è la cosa più im­
portante) andate a visitare la pri­
gione dove sarà incarcerata e da­
te accurate istruzìuiii al carcerie­
re. Vi consiglio il bastone di cauc­
ciù, niente rivoltella >. 

« Vi assicuro che non tirerò più 
un colpo di pistola > promise il 
giovane, e E vi ringrazio, signore, 
per i vostri buoni consigli. Potrei 
servirmi del veleno? Credo che 
uccida senza lasciar tracce >. 

< Si vede che non siete nel me­
stiere da molto tempo come il 
defunto Charvat. Ogni veleno la­
scia il segno. E poi viene l'auto­
psia. Che ve ne importa? Lasciate 
fare l'autopsia e che i dottori sco­
prano pure anche la stricnina se 
vogliono... 

Dunque, spero di non aver di­
menticato niente: se uccidete un 
carceriere, siete in regola ma non 
dimenticate che la nostra epoca 
esige anche furti in banca. Si 
addormentano gli impiegati col 
cloroformio, oppure gli si inietta 
del curaro nelle vene. Le grosse 
casseforti si aprono con la dina­
mite come se fossero ostriche. 

Vi raccomando le browning: 
sono una cosa formidabile. Han­
no anche un effetto eccellente ne­
gli attacchi ai treni. Potete d'al­
tra parte fare irruzioni in luoghi 
pubblici come teatri, ristoranti, 
caffè. Chi resisterà e si rifiuterà 
di darvi i soldi lo abbatterete co­
me un cane, senza pietà — dico 
bpnc: come un cane, giovanotto! 
E adesco venite a mangiare di 
buon appetito!... >. 

Il redattore capo ed il giova­
notto si alzarono. E si accorsero 
con sorpresa che intorno al tavolo 
s'erano inginocchiati i clienti, il 
cameriere, una vecchia signora e 
il proprietario del caffè. Le mani 
giunte, la faccia stravolta, chie­
devano pietà per la loro vita. 

J A R O S L A V H A Z E K 

UN'INCHIESTA DELL' "UNTTA'» TRA LETTERATI E ARTISTI w v M v w ^ y ^ ^ M ^ M A ^ M 

A ehi dareste 
Il Premio per la Pace? 

TDiotiiara,z;ionl di -A.xxiiciei, Itessì, Leon-
oillo. Oentilinl, Fretto lini, St.ra,cio:rie 
Domarli $i rtuniicono a Roma It giù- dubbiamente 11 migliore film Italiano 

rie italiane dei Premi Internaitonali , « Annntnieera » <t»«1ì „nnicri ' a dtlla Pace hUtuili dal Congretto Jet d c l dopoguerra e, degli stranieri, a 
« Monsieur Verdoux ». 

VIENNA. Lotte Baicrl, una ragazza ventenne, sì prepara a partecipare 
ad una spedizione scientìfica che si swlgorà nelle acque di Torto 
Sudan. Lo scopo della spedizione è quello di studiare la fauna sotto­
marina del Mar Rosso. Nella foto: Lotte mostra un apparecchio da 

ripresa subacquea 

Partigiani della Pace a Parigi. Esse 
dovranno segnalare alcune opere di 
letteratura, di arti figuratine « di ci­
nema che < per il loro alto valore 
artittico e per II senso d'universale 
umanità in esse contenuto, concorro­
no a consolidare il sentimento della 
pace fra i popoli >. Quest'anno, le 
opere prese in esame saranno quelle 
prodotte, all'mcirca, dal 1945 ad og­
gi; nei prossimi anni invece fi Premi 
della Pace sono infatti permanenti) 
* tratterà di premiare le opere edi­
te ed inedite, presentate nel corto 
di ciascun anno. L'ammontare dei 
premi e di ti milioni di franchi, cioè 
dt S milioni rispettivamente per la 
letteratura, per le arti figuratine, per 
il cinema 

Abbiamo v>hito, ut attesa del re­
sponso delle giurìe, domandare ad al­
cuni « interessiti ». nomini dt lettere, 
di cinema, di pittura, qualt opere 
anrebbero essi premiato. Ciascuno ha 
detto la sua rispetto ai prrprio cam­
po di attività specifica 

SERGIO AMIDEI 
(sceneggiatore) 

Assegnerei il premio del cinema a 
Roma città aperta », che è in-

LEONCILLO 
(tenitore) 

Ho sentito che qualcuno, per sim­
patico paradosso, ha detto che an­
che le bottiglie di Morandi sareb­
bero una dimostrazione pacifica, in 
quanto non tendono alla guerra. Ma 
quella è arte pacifica solo in senso 
passivo, per cosi dire. Bisogna che 
un premio della pace sia dato a ope­
re che rendano l'orrore della guerra 
e la bellezza della civiltà e cioè che 
suggeriscano l'idea della pace anche 
come lotta per la pace. 

GIUSEPPE DESSI" 
(scrittore) 

Non vedo tra t nostri letterati, 
narratori e poeti, chi abbia vera­
mente dato un contributo alla causa 
della pace: non c'è in nessuno di 
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VIAGGIO A MOSCA DI RENATA VIGANO' 

diì Hit satollo rotatile 
verso la capitale dell''U.tR.S.S. 

Partenza in aereo dalla "città (VOTO,, 

Visioni della Santa Kussia di Tolstoi 
- Tredici, un numero portafortuna 
- Un grande mazzo di fiori rossi 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

PRAGA, marzo. 
Rifaccio, punto per punto, il 

viaggio nell'Unione Sovi"'ica. E' 
una cosa viva della mia stessa 
esistenza, non ha bisogno di ap­
punti o di note, mi basta voltar­
mi indietro appena nel chiaro 
disegno dei giorni di pace tra­
scorsi, stabilmente composti nella 
memoria, come libri in uno scaf-
fate o quadri in un museo. Ec­
co: sono nell'aeroporto di Praga, 
in attesa dell'aereo sovietico spe­
ciale che mi porterà a Mosca. 

Di aerei, a disposizione dei de­
legati partigiani della pace, ne 
arrivano due. Noi delta delega­
zione dovremmo essere quattor­
dici, senonchc uno dei membri, 
Rogge, americano, verrà per tuo 
conto, più tardi, in volo dagli 
Stati Uniti. Riman.umo dunque 
tredici, numero portafortuna. Per 
tredici, sarebbe sufficiente un 
solo apparecchio, ma i compagni 
sovietici sono prudenti, non fan­
no economia quando si t rat ta del 
rispetto all'incolumità della t i ra 
umana. Ci si divide in due grup­
pi: sono lì, gli aerei c^n la stella 
rossa sulle ah. Si snle la scalpita, 

LE P R I M E A ROMA 
SUGLI SCHERMI 

Pinky 
Pinky è un nomignolo, che equi­

vale all'incirca a « Rosetta », im­
piegato abbastanza comunemente 
nel sud degli Stati Uniti per in­
dicare le ragazze di erigine negra 
dotate, in seguito a matrimoni dei 
loro ascendenti di colore con bian­
chi, di un aspetto fisico nient'affatto 
dissimile da quello di tutte le al­
tre ragazze nord-americane. Ma 
anche su queste tante « P i n k y » si 
abbatte la condanna richiesta dal 
bieco mito del sangue: in un paese 
dove su ogni nove bianchi vive una 
persona di colore, una tragica bar­
riera costruita ieri dagli schiavisti 
oggi dai razzisti loro eredi, divide 
ì « puri » dai « reprobi ». 

Di tanto in tanto qualcuno di 
questi ultimi, avvalendosi delle 
proprie caratteristiche somatiche. 
tenta di superare la barriera, di 
mescolarsi ai bianchi; è il caso del­
ia nostra Pinky, che dalla nativa 
Virginia è stata inviata dalla non­
na negra a studiare negli Stati dei 

Nord. Ma tornata al paese, Pinky 
scopre che a nulla vale»il suo bra­
vo diploma di infermiera: esistono 
in America due culture, quella dei 
bianchi e quella dei negri; due leg­
gi, la legge bianca e la legge ne­
gra; due mondi, uno bianco e uno 
negro, e il primo deve essere il 
dominatore. Pinky, scorata, sareb­
be disposta ad abbandonare l'im­
pari lotta che voleva sostenere per 
affermare la propria personalità, e 
rifugiarsi di nuovo, moralmente 
clandestina, nel Nord, fra i bianchi, 
se d'improvviso non fosse colpita 
da una più grave ingiustizia: avuta 
in eredità una casa e un po' di 
terra da una signora del luogo, cui 
aveva prestato la sua assistenza di 
infermiera, si avvede che ai negri 
è persino impedito di ereditare, 
e che nessun Tribunale è disposto 
a farle giustizia. 

Fino a questo punti il film diret­
to da Elia Kazan ha le caratteri­
stiche di una denuncia contro il 
razzismo dominante negli S.U., ma 
la serie di conclusioni che deriva­
no dalla situazione narrata «ono 
ben diverse dalle premesse; pezzo 
per pezzo tutto miracolosamente si 

accomoda, eccetto l'elemento con­
sueto in tutti i film americani, cioè 
il lieto fine amoroso. Infatti il gio­
vane medico che si era irnamorato 
di Pinky credendola bianca, a poco 
a poco cede di fronte ai - misteri 
dell'anima negra «, si allontana 
dalla ragazza: in « Pinky » il oac o 
finale avrebbe avuto un significato 
progressivo, e proprio per questo 
è stato censurato e alla giovane 
protagonista è semplicemente con­
cessa la soddisfazione di aprire una 
clinica, naturalmente « riservata n 
soli negri ». 

In ' tal modo questo film, che 
prende l'avvio da una posizione 
antirazzista riafferma, in ultima 
analisi, la necessità di una distin­
zione tra bianchi e negri e non of­
fre alcuna soluzione al problema. 

Tuttavia il regista Elia Kazan, 
che conosciamo come autore di 
«Boomerang» e di « U n albero 
cresce a Brooklyn », ha il mento 
di aver affrontato con maestria 
tecnica il tema del razzismo negli 
S.U. e dì essere riuscito a trarne 
accenti di denuncia. L'interpreta­
zione di Jeanne Craln è eccellente. 

ed. ma­

il motore car.ta, si •pa.rte. Una 
breve corsa sulla pista asfaltata, 
il motore canta più forte, ci si 
stacca d a d a terra; sembra ài es­
sere in alto di pochi metri, e in­
vece in un attimo ti vedono le 
case m fondo piccole come cadi, 
la Moldava una riga azzurra. 

L'interno è come un salotto, 
con la tavola in mezzo, te pol­
troncine, il divano, e lutto im­
bottito di celeste. E' un apparec­
chio militare, dello stalo maggio­
re. Serve per i lunghi viaggi dei 
capi, e tutte le comodità sono 
/ar*e non per l'ozio opaco, ma 
perchè si lavori bene anche in 
volo. 

Il mare bianco 
L'aereo 

,'r%l £ 

va, al di sopra del1 e 
nuro'e. A guardar giù c'è come 
un mure bianco, di morbide valli 
e montagne, fa l'.mpressione di 
una soffice sol'di'a. Sembra che. 
cadendo, ci si fermerebbe in toia 
culla di cote ne sfiaccolo. Intecc 
sotto c'è il ruoto , chi sa quanti 
metri di niente. Mi sento però 
molto «icnra. ed è sianita la lea-
uera ~ frousse - di ieri sera, da 
Parigi a Praga, per il mio batte­
simo dell'aria. Un dignitoso de­
butto, di cui non si è accorto nes­
suno. Gli altri della delegazione 
sono avvezzi a servirsi . eil'oem-
plano come voi prendiamo il 
tram, tutti meno Omodio, che ha 
Volato solo poche volle, e com­
pleta oggi la sua esperienza fe­
lice di esordiente nell'altro veti-
volo che ci segve. l compngin <sc-
cialisti Pertim e Lus<u s o i e qui 
seduti davanti a me, anch'i ?*• 
vecchi lupi di c:elo, l'uno Ugg* e 
l'altro dorme: tutte qw.-sie viic 
n u o r e sensazioni sono già per lo­
ro scontate, abititeli. Resto dun­
que sola ad ascoltare due forze 
vive che sostengono a tanta al­
tezza la nostra carne mortale: 
quella rumorosa del motore e 
quella àura e muta del pilota da­
gli occhi di bambino, forza pro­
vata in molti casi disperati della 
guerra, ed a cui oggi s'affidano 
la mia necessità e voglia di vi­
vere. . 

Siamo m Russia. L'ho sempre 
desiderato di andarci, fin da 
bambina, da quando lessi *• Guer­
ra e Pace -. L'ho più che mai 
desiderato in seguito, scendendo 
dalla vita dei libri a una cono­
scenza reale, concreta; è d Pae­
se che primo nel mondo ha rag­
giunto il traguardo per il quale 
noi corriamo la corsa più diffi­
cile, con tanti caduti per via. 
Sotto l'aereo U mare bianco si 
spezza, intravvedo la pianura di­
stesa. un disegno geometrico di 

campi, con le macchie nere dei 
boschi. 

L'aereo si scuote da parte a par­
te quasi che una mano immensa 
lo GVCZ:S nfterrato con rabbia. 
Siamo forse presi in una coau Hi 
vento. Si a l lontanano i pensieri 
gravi in questo moto furioso che 
ridesta il vol*o tremante della 
paura. Ma le forze combinate del 
motore e del pilota spingono il 
velivolo m su, in una nuora stra­
da di cielo nel cielo. Si riconqui­
sta la serenità del volo piano e 
fidato, pare di essere immobili 
ci sole, sopra il campo chiaro 
delle nuvole. Il sole batte sulle 
stelle rosse delle ali, le accende: 
nella dura luce sembrano fiam­
me. Poi l'aereo ndiscende, quel 
/7JOCO si spegne nello spessore 
delia nebbia: gu't giù a scotti le­
sti che tolgono un poco il respi­
ro. siibi'o trattenuti dalla rom­
bante esattezza del motore. Riap­
pare la pianura senza linvti, un 
mure dt ferreria grigia e nero con 
isole bianche di neve. Dice il 
sorridente pilota dalla soglia del­
la cabina: ~ Siamo per errivare. 
Quella è Mosca •. 

Sella terra piatta si distinguo­
no i dadi delle case, crescono ad 
ognt discesa cvll'aereo, come se 
fosse la pianura ad innalzarsi; 
ora si vede se >t no palazzi o 
fabbriche, e le righe dritte o ri­
curve delle strude acquistano la 
loro seconda dimensione. Rico­
nosciamo un campo di aviazione 
dai piccolt apparecchi allineati, 
buffi come giocattoli. Ho il cuo­
re un poco sospeso per la com­
mossa imminenza dell'arrivo, ma 
non è ancora il momento. Mo-
ica è tento grande che ci r»ol 
tempo anrhe a sorvolarla in ve­
locità. Infine l'aereo rinuncia con 
decisione alla quota, va giù pre­
ciso e paziente. Le ruote striscia­
no la pista con un balzo leggero, 
si prosegue a terra come in una 
macchina da corsa, tirandoci a 
lato le grandi ali in riposo. 

Un quadro sognato 
Mi affaccio per prima all'usct-

ta, mi guardo intorno nel nudo 
paesaggio del campo. Dico den­
tro di me, come una cosa incre­
dibile; a Sono a Mesca -. L'aria 
è fredda, trasparente, odora di 
neve; lontano, sul bianco, c'è una 
folla scura, una riga stretta di 
gente. 

Vado verso quel gruppo, il 
pruppo. compatto, procede verso 
di noi. Quando esto entra nel 
raggio della mia vista corta, i 
contorni trovano un esatto rilie­
vo, e vedo tutti, uno ad uno ed 
insieme. Enormi ufficiali col l a r ­

go berretto di pelo grigio, civili 
col lungo pastrano e il berretto 
di pelo nero, donne con la pel­
liccia e il fazzoletto legato sotto 
il mento, piegato indietro ai lati 
dcllz f'2cni" Risveglio il quadro 
nell'ammirazionet mi pare ai 
averlo tante volte sognato. E' la 
vecchia Russia che mi viene in­
contro, la santa Russia di ToUJoi 
e di Dostoievski, nera e solenne 
sullo specchio della neve. Ma 
quando siamo proprio di fronte, 
e mi trovo fra le braccia un maz­
zo di fiori rossi, e stringo grandi 
mani distese, e ho negli occhi le 
facce più vicine, m'accorgo che 
no, non è la santa vecchia Rus­
sia delle remote letture, storia 
di popoli schiavi e di sfacciate 
signorie. Sono fiori, mani, facce 
di compagni, aspetti cìie già co­
nosco, che mi son cari cerne l'a­
rra al fiato. Non è la santa vec­
chia Russia moria coi suoi privi­
legi, spenta con le sue ingiustizie. 
Sul tronco secco si è innestato 
un albero vivo, folto come una 
foresta. E' l'Unione Sovietica che 
mi accoglie nell'abbraccio dei 
compagni, nella fiamma rossa del 
Partito. 

RENATA VIGANO* 

Il Convitlo della Rinascita 
intitolato a Oiaime Pintor 

Il »en. Ferruccio Tarrì comme­
mora l'eroico caduto partigiano 

Nel pomeriggio di ieri nella 
sede del Convitto Scuola della 
Rinascita per orfani di guerra In 
via Savoia 15 ha avuto luogo una 
commovente cerimonia per inti 
tolare il convitto al nome del 
caduto partigiano Giaime Pintor, 

Il discorso inaugurale della ce ­
rimonia è stato tenuto dal sena 
tore Ferruccio P a n i che ha r i e ­
vocato la luminosa figura di g io ­
vane studioso e di combattente 
della libertà di Giaime Pintor. 

Alla cerimonia erano presenti 
illustri personalità della politica, 
della cultura e della Resistenza 
fra 1 quali Luigi Salvatorell i , 
Francesco Fancello e Umberto 

•Morra. 

essi an impegno decisivo ne per la 
pace ne per la guerra. E* piuttosto 
verso il campo degli studi filosofici 
e scientifici che a mio parere biso­
gnerebbe orientare la scelta, per tro­
vare tra i nomi di risonanza mon­
diale uomini che si sieno dedicati a 
un'opera, che, per la continuità del 
lavoro al di là dell'ambito indivi­
duale, abbia sempre presupposto co­
me condizione la pace. 

' ' VASCO PRATOLINI 
(romanziere) 

La guerra è barbarie; e un mondo 
costretto a limone la sua speranza 
di pace nell'equilibrio dei mezzi di 
sterminio è gii un mondo popolato 
di barbane. Scatenatasi la quale, sì 
tratterà, nera o gialla o bianca che 
sia la nostra pelle, di trovarsi, an­
cora una volta, nelle condizioni di 
agire per legittima difesa. Ma sopra­
tutto si tratta di riproporre conti­
nuamente a noi stessi qual'è la bar­
barie, qual'è l'ingiustizia, dove si 
annidano e fare dj mtto per disar­
marle... 

L'arte (la letteratura) è a questo 
che serve, o non serve. Non esistono 
libri pacifisti né libri guerraioli. Est-

[stono, semmai, libri di protesta e 
libri dì meditazione, di illuminazio-
ne sempre; e siccome mi chiedete di 
citarne due (uno italiano e uno stra­
niero) di autori viventi, pubblicati 
dopo il *4j, nei quali questo potere 
d'intervento sulle coscienze, a me 
sembra più forte e diretto, vi dirò: 
« Uomini e no » di Elio Vittorini e 
« Sangue e libertà in Germania » di 
F. Schlotterbeck... Non sono i soli 
naturalmente, sono quelli «.he, ài di 
là di ogni considerazione estetica, mi 
hanno più impressionato: ed un pre­
mio della pace ad essi assegnato mi 
sembrerebbe bene assegnato. • 

FRANCO GENTILTNI 

(pittore) 

Credo che l'artista premiato do­
vrebbe essere Guttuso. Ritengo che 
non si possa premiare, così, un'ope­
ra senza avere indicato un tema 
preciso all'artista. Bisognerebbe esa 
minare un po' tuiia l'auivicà irti 
stìca di questi ultimi anni e giudi 
care l'opera degli artisti da premia,-*: 
nel loro complesso. E' certo però che 
così l'impresa è molto difficile. Co?» 
si intende per un artista lavorare per 
la pace? Sarebbe veramente bello 
se con un'opera d'arte si potesse evi 
tare la guerra... 

— Certo un'opera avarie non può 
* evitare la guerra ». Può però inco 
raggiare gli nomini a lottare contro 
la guerra. Non ti sembra? 

— Senz'altro. Ma, ripeto, l'im­
presa è assai difficile. Per esempio: 
anche i fiori di Mafai sono un po' 
un inno alla pace. E quelle sue don­
ne che stendono ì panni al sole non 
fanno pensare alla giovinezza, alla 
yita e quindi alla pace? Altrimenti 
in pittura la pace potrebbe essere 
rappresentata con un simbolo: per 
esempio, una donna che regge una 
fiaccola. 

GIOVANNI STRADONE 
(pittore) • 

Mi auguro che il premio di cìn 
que milioni di franchi non venga 
consegnato nelle mani dì qualche il 
lustre, ma ormai spremuto papavero 
della pittura, ma diviso piuttosto a 
scopo dì « ossigenazione » fra quat­
tro o cinque pittori di 40-5:0 anni 
— i giovani in arte hanno la barba 
dura — che mostrino attraverso la 
loro opera lo sforzo dì oggettivare 
« la reinvenzione dell'oggetto uma­
no ». Solo chi si sforza di « rendere » 
l'uomo, ama l'uomo e chi ama l'uo­
mo fa propaganda di pace fra gì 
uomin*. II tempo dei manichini, dei 
mostri e dei triangoli e ormai tra­
scorso. 

« Ladri di biciclette » 
sarà proiettato in U.R.S.S. 

MOSCA. 25. — L'd .P . Informa 
che, fecondo fonti Italiane nella 
capitale sovietica, il film di De Si­
ca «Ladri di biciclette» è stato 
acquistato da una casa di noleggio 
eovletica, la 6teaea che aveva in 
precedenza acquistato «Roma città 
aperta », per una larga distribuzio­
ne nelle 6ale di proiezione del-
PU. R. S. S. 
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GRANDE ROMANZO 
di 

ALESSANDRO DUMAS 
— Che è accaduto? — doman­

dò d'Artagnan. 
— Oh, v e la dò in mil le , s igno­

re, v e la dò in mil le a indovi­
nare la vis i ta che ho ricevuto per 
voi in vostra assenza. 

— Quando? 
— Una mezz'ora fa, mentre 

eravate dal signor di Trévllle. 
— E chi è venuto? Orsù, parla. 

— Il signor di Cavois. 
— Il signor di Cavois? 
— In persona. 
— Il capitano delle guardie di 

Sua Eminenza? 
— Appunto. 
Veniva ad arrestami.? 
— E' quello che io ho pensato, 

signore, nonostante 1 suoi modi 
do lok ' 

— Come d i d ? A v e v a 1 modi 
dolci? 

— Voglio dire che era tutto 
miele, signore. 

— Davvero? 
— Ha detto che veniva da par­

te di Sua Eminenza, che v i vuol 
mol to bene, per pregarvi di s e ­
guirlo al palazzo reale. 

— E tu che cosa hai risposto? 
— Che era impossibile, dal m o ­

mento che voi eravate fuori di 
casa, come egli poteva vedere. 

— E allora che cos'ha detto? 
— Che non dovevate mancare 

di passar da lui in giornata. Poi 
ha aggiunto a voce bassa: € DI al 
tuo padrone che Sua Eminenza è 
molto ben disposta verso di lui, 
e che la sua fortuna .-'pende for­
se da questo col loquio». 

— U n tranello ben goffo, per 
il cardinale. — replicò sorriden­
do i l giovane. 

— E anch'io l'ho visto , i l tra­
nel lo, e ho risposto che a l vostro 
ritorno v i sarebbe s p i a d u t o m o l ­
tissimo di non esser s tato presen­
te oggi, e Dov'è andato? >, ha 
chiesto i l s ignor di Cavois. « A 
Troyes nel la Champagne» , ho 
risposto. « E quando è partito? ». 
« Ieri sera ». 

— Planchet , amico mio , — i n ­
terruppe d'Artagnan, — tu sei 
veramente un uomo prezioso. 

— Capirete, signore, h o pensa­
to che fareste sempre In tempo. 
s e desiderate vedere i l s ignor di 
Cavois, a smentirmi, dicendo che 
non eravate partito: in questo 
caso la bugia l'avrei detta io, e 
poiché non sono un genti luomo 
lo, posso mentire. 

— Rassicurati. Planchet! Tu 
conserverai la tua reputazione di 
uomo verit iero: fra un quarto 
d'ora partiamo. 

— E* il consiglio che stavo per 
dare al s ignore: e dove andre­
mo, senza esser troppo curioso? 

— Perdio! Dalla parte opposta 
a quella verso la qua?e tu hai 
detto che io sono andato. Del re ­
sto. non hai tu altrettanta fretta 
di aver notizie di Grimaud. Mou-
squeton e Bazin quanta ne ho io 
di sapere quel che è accaduto ad 
Athos, Porthos e Aramis? 

— Per l'appunto, s ignore, — 

disse Planchet , Partirò quando 
vorrete; in questo momento l'aria 
di provincia si confà ai nostri 
polmoni più dell'aria di Parigi; 
a lmeno cosi credo, e dunque... 

— E dunque, fa i bagagli, P lan­
chet, e partiamo: io vado avanti, 
con l e mani i n tasca, perchè n e s ­
suno sospetti di nulla. Tu mi 
raggiungerai al palazzo delle 

La manovra strategica ldaata da D'Artagnan fa coronata dal successo. 
Egli e Planebet si ritrovarono puntualmente a Pferreffltte... 

guardie. A proposito, Planchet, 
credo che tu abbia ragione nei 
riguardi del nostro ospite: dec i ­
samente deve essere una brutta 
canaglia. 

— A h , credetemi, signore, 
quando v i dico una cosa. 

D'Artagnan scese per primo, 
com'era stato stabilito; poi, per 
non aver niente da rimpro\Terarsi, 
si diresse un'ultima volta al l 'abi­
tazione dei suoi tre amici: nes su ­
na notizia. Solo una lettera tutta 
profumata e il cui indirizzo era 
ver«?*o '"n una scrittura sottile ed 
elegante, era giunta per Àrtmils. 
D'Artagnan si incaricò di reca­
pitarla. Dieci minuti dopo, P l a n ­
chet lo raggiungeva nella s cude ­
rìa del palazzo del le guardie. 
D'Artagnan, per n o o perder t e m ­
po. aveva già sellato il suo c a ­
vallo. 

— Sta bene, — disse a P lan­
chet quando quest'ultimo ebbe 
agganciato alla sella il portaman-
telli, — adesso allestisci gli altri 
tre cavall i e partiamo. 

— Credete che andremo più In 
fretta con due cavalli per uno? 
— domandò Planchet con la sua 
aria bindolona. 

— No, signor canzonatore, — 
rispose d'Artagnan: — ma coi 
nostri cavall i potremo ricondur­
re con noi 1 nostri tre amici, se 
pur li ritroveremo vivi . 

— fl che sarebbe quasi un m i ­
racolo. — rlaM^:» Planchet: — 
ma non bisogna disperare della 

misericordia di Diot 
— Amen! — disse d'Artagnan 

inforcando il cavallo. 
E tutti e due uscirono dal p a ­

lazzo del le guardie, a l lontanan­
dosi uno da una parte, l'altro da l ­
la parte opposta, dovendo l'uno 
lasciare Parigi dalla barriera d e l ­
la Vil lette e l'altro dalla barrie­
ra di Montmartre, per unirsi o l ­
tre San Dionigi: manovra s trate­
gica che, eseguita da entrambi 
con uguale puntualità, fu c o r o ­
nata dal più felice risultato. D'Ar­
tagnan e Planchet arrivarono i n ­
s ieme Z P.^rrefitte. 

Planchet era DIÙ coraggioso, 
bisogna dirlo, di giorno che di 
notte. Tuttavia la sua naturale 
prudenza non lo abbandonava un 
solo momento: non aveva d i m e n ­
ticato nessuno degli Incidenti del 
primo viaggio e considerava c o ­
me nemici tutti quelli che incon­
trava lungo la strada. E cosi a v e ­
va continuamente i l cappello in 
mano procurandosi seri rabbuffi 
da parte di d'Artagnan il quale 
temeva che, grazie a quegli e c ­
cessi di cortesia, Planchet po te s ­
se essere ritenuto il valletto d*un 
uomo da poco. Però, sia che ef­
fettivamente al passanti riuscisse 
gradita l'urbanità di Planchet, sia 
che questa volta nessuno fosse 
appostato sul cammino del g i o ­
vane, i nostri due viaggiatori ar ­
rivarono a Chantilly senza alcun 
incidente e scesero all'albergo di 
San Martino, lo stesso ne l quale 

si erano fermati al tempo del pr i ­
mo viaggio. 

L'oste, vedendo un genti luomo 
seguito da un valletto con due 
cavall i tenuti a mano, venne a -
vanti rispettosamente sull'uscio. 
Ora, poiché aveva già fatto u n d i ­
ci leghe, d'Artagnan giudicò o p ­
portuno fermarsi, ci fosse o non 
ci fosse Porthos, in quell'albergo. 
Poi forse non era prudente c h i e ­
dere d i primo acchito che cos'era 
avvenuto del moschett iere. D a 
queste riflessioni risultò che d'Ar­
tagnan, senza chieder notizia a l ­
cuna di chicchessia, scese, r a c ­
comandò i cava!'' al suo val letto, 
entrò in una stanzetta destinata 
ad accogliere coloro che des idera­
vano esser soli, e chiese all'oste 
una bottiglia del suo v ino m i ­
gliore e un'ottima colazione: la 
qual richiesta corroborò anche 
più la buona opinione che l 'alber­
gatore pi c r a fatto del nuovo a r ­
rivato. a prima vista. Cosi d'Ar­
tagnan fu servito con una c e l e ­
rità davvero miracolosa. 

n reggimento del le guardie v e ­
niva reclutato fra i primi gent i ­
luomini del regno, e d'Artagnan. 
che viaggiava neguito da u n v a l ­
letto e con quattro cavall i m a g n i ­
fici, non poteva mancare di far 
colpo nonostante la semplicità 
della sua uniforme. L'oste vol le 
servirlo egli stesso; Il che v e d e n ­
do, d'Artagnan fece portar duo 
bicchieri e intavolò la seguente 
conversazione.- foontinua) 


