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B zli permettano un lungo soggior-

¥ bordo, I'ex marinaio Lorenz. Co-

2 ha ucciso il sedultore di sua so-
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rco. Voi fate sparare di notte nello
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di JAROSLAV HAZEK

N BEL MATTINO, Giu-
seppe Boro sbarca a T.
Non avendo risorse che

no sl reca subito dall'albergatore
Bittornel, padre di una bella ra-
dazza, Lucia, e si presenta col
nobile nome di Alarico de Eisen-
feld. La ragazza, senza perder
tempo, s'innamora del falso con-
te.. Ma, cosi va la vita, Giuseppe
Boro é stato seguifo da un paza-

stui conosce certi segreli del suo
passato: per esempio sa che Horo

rella e anche tre aitri signori che
in quella circostanza I'avebpano
aintato. Giuseppe Boro é spaven-
fatissimo e si confida con l'alber-
gatore Dittornel.

Decidono di apvelenare Loren:
ed il loro progetlo é buona, anzi
eccellente, quando lo raccontano
alla bella Lucia. 1l caduvere di
LOI'(]"? m'cne mnesso in un sacco,
senz'altra forma di processo, e, a
nofte fatta i due compari lo por-
tano sulla montagna dietro la
citta. In quel posto o1 sono grandi
precipizi ed é loro intenzione di
geltarpi il sacco. Son gid chinali
sul buriono quando una guardia
— malelizione! — li sorprende.
Lucia li salva. Nel momento n
cut it gendarme, scendendo da ca-
vallo per vedere da bpicino si
volta, ella gli pianta un coltello
nel cuore. 1l cadavere del gen-
darme e quello di Lorenz, ormai
intimamente uniti, pengono lan-
ciati nel precipizio. Nello stesso
istante il cavallo abbandonato ni-
trisce forte, si sente il respiro af-
fannoso di un secondo cavallo ed
appare un'altra guardia. Que-
t'ultima spara a Giuseppe Boro
e tutti se ne tornano pacifica-
menfe a caga”.

— Il seguito? Non 'ho ancora
fauro. signor -redattore capo...

I giovanotto seduto al caffe
di fronte al redattore capo della
rivista poliziesca, Toms, fissd tri-
stemente negli occhi quel simpa-
tico uomo. L’altro esplose di
colpo:

<« Ma insomma, a questo punto
si interrompono le frottole, signor
Kramsky! Come potrebbe conti-
nuarc? Che ne fareste degli altri
cadaveri? | vostri uomini dovreb-
bero rimanere sul posto poiche lo
‘sparo — & la regola — deve attiz-
zare altre pattuglie di gendarmi
che impegneranno un combatti-
mento feroce — almeno io l'im-
magino cosi. Si torcono il collo,
capite giovanottol Non state ah-
-bastanza attento alle armi da fuo-

stesso momento in cui fate dondo-
lare dei cadaveri per gettarli nel
burrone e dopo aver gia uccisu
una guardia.

1l signor Toms si alzd, s'appog-
gio al tavolo. Poi con voce forte:

<« Perché? (ed era pieno di rab-
bia) perché? ve lo domando an-
cora una volta, perché non avete
ucciso anche la seconda guardia

dere felicemente la vostra storia
ficcandogli quel pugnale nel cuo-
re. Naturalmente un giovanotio
come voi diffida delle vecchie tro-
vate, Avete conosciuto il defunto
Charvat? Quello si che sapeva
mancggiare un pugnalel Fu nel
900 — e continud il suo lavoro
fino al 1905 Fra in Germania;
non lavorava che col pugnale ed
il veleno. Nessun'altra arma! Uno
sparo di notte fa baccano. Se
avete intenzione di continuare a
modo vostro spiegatemi, vi prego,
come contate di uscirne. Vi sba-
glinte, disgraziato. ¢ in che mo-
do!s. ¢ Ascoltatemi, vi parlo co-
me se fossi vostro padre, siete
molto comprensivo e penso che
tutto non ¢ perdutn. Bisogna sa-
per cogliere l'occasione e fuggire.
Capite bene, inmzzino che dopo
tutto quello che & successo il ri-
torno in citta non sia pin possi-
bile. Bicogna trovare un'altra so-
luzione e intanto, cominciare col
brigantagrio. Feco la chiave. As-
sassinate. Dogne, coi loro bambi-
ni, tutti! F quella dolee Lueia,
fatela arrestare, poi rilasciatela. E
s¢ occorre (ed € la cosa pin im-
portante) andate a visitare la pri-
rione dove sard incarcerata e da-
te accurate istruziuni al carcerie-
re. Vi consiglio il bastone di cauc-
ci, niente rivoltella ».

« Vi assicuro che non tirerd pin
un colpo di pistola» promise il
giovane, < E vi ringrazio. signore,
per i vostri buoni consigli. Potrei
servirmi del veleno? Credo che
uccida senza lasciar tracce o,

«Si vede che non siete nel me-
sticre da molto tempo come il
defunte Charvat. Ogni veleno la-
scia il segno. I poi viene l'auto-
psia. Che ve ne importa? Lasciate
fare I'autopsia e che i dottori sco-
prano pure anche la stricnina se
vogliono...

Dunque, spero di non aver di-
menticato niente: se uccidete un
carceriere, siete in regola ma non
dimenticate che la nostra epoca
esige anche furti in banca. Si
addormentano gli impiegati col
cloroformio, oppure gli si inietta
del curaro nelle vene. Le grosse
casseforti si aprono con la dina-
mite come se fossero ostriche.

Vi raccomando le browning:
sono una cosa formidabile. Han-
no anche un effetto eccellentie ne-
gli attacchi ai treni. Potete d’al-
tra parte fare irruzioni in lucghi
pubblici come teatri, ristoranti,
cafic. Chi resistera e si rifiutera
di darvi 1 soldi lo abbatterete co-
me un cane, senza pictd — dico
bene: come un cane, giovanotto!
E adesco venite a mangiare di
buon anpetitol... ».

I redattore capo ed il giova-
notto si alzarono. E si accorsero
con sorpresa che intorno al tavolo
s'erano inginocchiati i clienti, il
cameriere, una vecchia signora e
il proprietario del caffé. Le mani
giunte, la faccia stravolta, chie-
devano pieta per la loro vita.

VIENNA. Lotte Baierl, una ragazza
ad una spedizione scienfifica che
Sudan, Lo scopo della spedizione ¢
marina del Mar Rosso. Nella foto:

ripresa subacquea

ventenne, si prepara a partecipare

si svclgerd nelle acque di Porto
qucello di studiare la fauna sotto-
Lotte mosira un apparecchio da
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A ehi dareste

il Premio per la Pace?

cillo, Gentilinli,

Dichiarazioni di Amidei, Dessl, IL.eon-
Pratolinil, Stradone

Domant si riuniscono a Roma le giu-
rle italiane dei Premi Internazlonall
della Pace istituiti dal Congressa del
Partigiant della Pace a Parigi. Esse
dovranno segnalare alcune opere di
letteratura, di arti figurative ¢ di ci-
nema che < per il loro alto valore
artistico ¢ per 1l senso d'universale
umanitd in esse contenufo, concorro-
no a consolidare il sentimento della
pace fra i popolis. Quesl’anno, le
opere prese in esame saranno quelle
prodotte, allincirca, dal 1945 ad og-
&f: nei prossimu anm nvece (v Premi
dells Pace sono infatti permanenti)
s trattera di premare le opere edi-
te ed nedite, presentate nel corso
di ciascun anno. L'ammonlare dei
prenn é di 15 nulioni v franch:, ciod
dr 5 mulioni rispettivamente per la
letteratura, per le arti figurative, per
t! cinemsa

Abbiamo onlute, 1 attesa del re-
sponco delle giurte, domandare ad al-
cuni < inferessati s, nomini di lettere,
di cinema, di pitura, quall opere
anrebhero essi premuato, Crascuno ha
detto la sua rispetfo ai preprio cam-
ro di attivpifd specifica

SERGIO AMIDET
(sceneggiatore)
Acsegnerei il premio del cinema a

dubbiamente il migliore film italiano
del dopoguerra e, degli stranieri, a
« Monsieur Verdoux ».

LEONCILLO
(scultore)

Ho sentito che qualcuno, per sim-
patico paradosso, ha detto che an-
che le bottiglie di Morandi sareb-.
bero una dimostrazione pacifica, in

quanto non tendono alla guerra, Maf.

quella ¢ arte pacifica solo in senso
passivo, per cosl dire. Bisogna che
un premio della pace sia dato a ope-
re che rendano P'orrore della guerra
e la bellezza della civiltd e ciod che
suggeriscano l'idea della pace anche
come lotta per la pace.

GIUSEPPE DESSTI
(scrittore)

Non vedo tra 1 nostri letterati,
narratori e poeti, chi abbia vera-
mente dato un contributo alla causa

C

« Roma cittd aperta», che ¢ in-

della pace: non c'd in nessuno di

VIAGGIO A MOSCA DI RENATA VIGANO’

In un salotio volanie
verso la capilale dell U.R.S.S.

Partenza in aereo dalla “citta d’oro,,
Visioni della Santa Russia di Tolstoi - Un grande mazzo di fiori rossi

Tredici, un numero portafortuna

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE

PRAGA. marzo.

Rifaccio, punto per punto, il
viaggio nell’Unione Soviet‘ica. E’
una cosa viva della mia stessa
esistenza, non ha bisogno di ap-
tunti o di note, mi basta voltar-
mi indietro appena nel chiaro
disegno dei giorni di pace tra-
scorsi, stubilmente coniposti nella
memoria, come¢ hibr in uno scaj-
fale o quadri in un museo. Ec-
co: sono nell’aeroporto di Praga,
in attesa dell’aereo sovietico spe-
ciale che mi porterd a Mosca.

Di aerei, a disposizione dei de-
legati partigiani della pace, ne
arrivano due. Noi della delega-
zione dovremmo essere quattor-
dici, senonché uno det membri,
Rogge, americano, verrd per suo
conto, piu tardi, in volo dagli
Stati Uniti. Riman.gmo dunqiue
tredict, numero portafortuna. Per
tredici, sarebbe sufficiente un
solo apparecchio, ma i compagn:
sovietici sono prudenti, non fan-
no economia quando si tratte del
rispetto all’incolumita della tila
umana. Ci si divide in due grup-
pi: sono Ui, gli aerei cun la stella

con un coltello. Potevate conclu-

JAROSLAY HAZEK

rossa stulle al:. Si snle la scaletia,

SUGLI_SCHERM!
Pinky

Pinky & un nomignolo, che equi-
vale all'incirca a «Rosetta., im-
plegatp abbastanza comunemente
nel sud degli Stati Umiti per in-
dicare le ragazze di eriginhe negra
dotate, in seguito a matrimoni dei
loro aserndenti di colore con bian-
chi, di un aspetto fisico nient’affatto
dissimile da quello di iuite l= sl-
tre ragazze nord-americane. Ma
anche su queste tante «Pinky » si
ebbatte la condanna richiesta dal
bieco mito del sangue: in un paese
dove su ogni nove bianchi vive una
persona di colore, una tragica bar-
riera costruita jeri dagli schiavisti
oggi dai razzisti loro eredi, divide
! «puri» dal «reprobi ..

Di tanto in tanto qualcuno di
questi ultimi, avvalendosi delle
proprie caratteristiche somat:che,
tenta di superare la barriera, di
mescolarsi ai bianchi; & i1 casn del-
ia nostra Pinky, che dalla nativa
Virginia & stata inviata dalla non-

na negra a studiare negli Stati del

Nord. Ma tornata al paese, Pinky
scopre che a nulla vale,il suo bra-
vo diploma di infermiera: esistono
in America due culture, quella dei
bianchi e quella dei negri; due leg-
gi, la legge bianca e la legge ne-
gra; due mondi, uno bianco € uno
negro, e il primo detve essere il
dominatore. Pinky, scorata, sareb-
be disposta ad abbandonare 1'im-
pari loita che voleva sostenere per
aifermare la propria personalita, e
rifugiarsi di nuovo, moralmente
clandestina, nel Nord, fra i bianchi,
se d'improvviso non fosse colpita
da una pil grave ingiustizia: avuta
in ereditd una casa e un po’ di
terra da una signora del luogo, cui
aveva prestato la sua assistenza di
infermiera, si avvede che ai negri
& persino impedito di ereditare,
e che nessun Tribunale & disposto
a farle giustizia.

Fino a questo punt. ;1 ilm diret-
to da Elia Kazan ha le caratteri-
st:che 4i una denuncia coatro il
razzismo dominante negli S.U.,, ma
la serie di conclusioni che deriva-
no daiia situazione narrata sono
ben diverse dalle premesse: pezzo
per pezzo tutto miracolosamente si
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— Che é~ accaduto? — doman-
dd d’Artagnan.

— Oh, ve la dé in mille, signo-
re, ve la doé in mille a indovi-
nare la visita che ho ricevuto per
voi in vostra assenza.

~—~ Quando?

Una mezz'ora fa, mentre
eravate dal signor di Trévllle.

— E chi & venuto? Orsu, parla.
— 11 signor di Cavolis.

— 11 signor di Cavois?

— In persona.

— 11 capitano delle guardie di
Sua Eminenza?

— Appunto.

Veniva ad arrestarm.?

— E' quello che io ho pensato,
signore, nonostante {§ suol modi
dolok. ’

—_—

LOF IR

— Come dici? Aveva | ‘modi
dolci?

— Voglio dire che era tutto
miele, signore.

— Davvero?

— Ha detto che veniva da par-
te di Sua Eminenza, che vi vuol
molto bene, per pregarvi di se-
guirlo al palazzo reale.

— E tu che cosa haj risposto?

— Che era impossibile, dal mo-
mento che voi eravate fuori di
casa, come egli poteva vedere.

— E allora che cos’ha detto?

— Che non dovevate mancare
di passar da lui in giornata. Poi
ha aggiunto a voce bassa: « D} al
tuo padrone che Sua Eminenza ¢
molto ben disposta verso di lui,
e che la sua fortuna ~‘pende for-

LE PRIME A ROMA |

accomodz, ecceito l'elemento con-
sueto in tutti i ilm americany, cioé
i1 lieto fine amoroso. Infatti il g:o-
vane medico che si era irnamorato
di Pinky credendola bianca, a poco
a poco cede di fronte ai . mster:
dell'anima negra., si allontana
dalla ragazza: 1n «Pinky . il oaco
finale avrebbe avutp un significalo
progressivo, e proprio per quesio
& stato censurato e alla giovane
protagonista é semplicemente con-
cessa la soddisfazione di aprire una
clinica, naturalmente . riservata a
soli rnegriax.

In ‘- tal modo quesio film, che
prende l'avvio da una posizione
antirazzista rtiafferma, in ultima
analisi, la necessitd di una distin-
zione tra bianchi e negri e non of-
fre alcuna soluzione a} problema.
Tuttavia i1 regista Elia Kazan,
che conosciamo come autore di
«Boomerang~» e di «Un albero
cresce a Brooklyn», ha il mer:to
di aver affrontato con maestr:a
tecnica il tema del razzismo negli
S.U. e d! essere riuscito a trarme
accenti di denuncia. L’interpreta-
zione di Jeanne Crain & ecceliente.
ed. ma.

— Un {ranello ben goffo, per
il cardinale. — replicd sorriden-
do il giovane.

-- E anch'io lho visto, il tra-
nello, e ho risposto che al vostro
ritorno vi sarebbe spiaciuto mol-
tissimo di non esser stato presen-
te oggi. «Dov'é andato?», ha
chiesto 11 signor di Cavols. ¢ A
Troyes nella Champagne», ho
risposto. « E quando & partito?s.
«leri serao, -

— Planchet, amico mio, — in-
terruppe d’Artagnan, — tu sei
veramente un uomo prezioso.
— Capirete, signore, ho pensa-
to che fareste sempre in tempo.
se desiderate vedere il signor di
Cavois, a smentirmi, dicendo che
non eravate partito: In questo
caso la bugia I'avrei detta io, e
poiché non sono un gentiluomo.
io, posso mentire. .
Rassicurati., Planchet! Tu
conserverai la tua reputazione di
uomo veritiero: fra un quarto
d’'ora partiamo.

— E' 11 consiglio che stavo per
dare al signore: e dove  andre-
mo, senza esser troppo curioso?

— Perdio! Dalla parte opposta
a quella verso la guale tu hai
detto che io sono andato. Del re-
sto. non hai tu altrettanta fretta
di aver notizie di Grimaud, Mou-
§queton e Bazin quanta ne ho lo
di sapere quel che & accaduto ad
Athos, Porthos e Aramis?

se da questo colloqulo .

— Per Yappunto, signore, —

rreestrs
pared

il moters niz, I'na
breve corsa sulla pista asfaltata,
il motore canta pitt forte, ci si
stacca dalla terra: sembra di es-
sere in alto di pochi melri, e in-
vece in un attimo si vedono le
case 1n fondo piccole come cCadi,
la Moldava una riga azzurra.

L’interno ¢ come un salotto,
con la tavola in mezzo, le pol-
troncine, il divano, e tutto im-
bottito di celeste. E’ un apparec-
chio militare, dello stalo maggio-
re. Serre per ; lunghi riaggi dei
capt, ¢ tutte le ccmoditd sono
fat'e non per lozio opaco, ma
perché si lavori bene anche
vtolo.

-t mnyfn
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il mare bhianco

L'aereo va, al d: soprc delle
nutro'e. A guardar g c'é come
un mure bianco, di morbide valli
e montagne. fa I'.mpressione di
una soffice sol-dita. Sembra che.
cadendo, ci st fermerebbe in una
culla di cotene sfioccato. Intece
sotto c’é d vutlto, chi sa quant
metri di niente. M1 sento perod
molto sicura, ed ¢ stanita la lea-
glera «~ frousse - di ifert sera. da
Parigi a Praga, per :I m:o batte-
simo dell'arwa. Un dignitoso de-
butto, di cui non si é accorto nes-
suno. Gli altri della deleguzione
sono aqurezzi g servirs: . el’aero-
plano come rz: prendiamo il
tram, tutti meno Omodeo, che ha
volato solo poche volte, ¢ com-
pleta oyg: la sua esperierza fe-
lice di esordiente nell’altr) veli-
tolo che ci seque. | comphignt <a-
cialisti Pertiny e Lussu sonc qui
sedutt davant: ¢ me, anch'ess
vecch: lupi di cielo, I'uno legge e
Ualtro dorme: tutte quosie »ie
nuore sensazioni sono gui per lo-
70 scontate. abitucli. Resto dun-
que sola ad ascoltare due forze
vive che sostengono a tanta al-
tezza la nostra carne mortale:
quella rumorosa del motore e
quella durt e muta del pilota da-
gli occhi di bambino, forca pro-
vata in molti casi disperati della
guerra, ed a cui cygi saffidano
la mia necessitd e rvoglia di ri-
tere. .

Siamo in Russia. L’ho sempre
desiderato di andarci, fin da
bambina, da quando lessi ~ Guer-
ra e Pace .. L’ho piit che mai
desiderato in seguito, scendendo
dalla vita dei libri a una cono-
scenza reale, concreta; ¢ 1l Pae-
sre che primo riel mondo ha rag-
giunto il iraguardo per il quale
noi corriamo la corsa pia diffi-
cile, con tanti caduti per wvia.
Sotto l'aereo il mare bianco si
spezza, intravvedo la pignura di-
slesa, un disegno geometrico di

disse Planchet, Partird quando
vorrete; in questo momento l'aria
di provincia si confa ai nostri
polmoni pia dell’aria di Parigi;
almeno cosl credo, e dunque...

=7

campi, con le macchie nere del
boschi.

L’aereo st scuote da parte g par-
te quasi che ung mana immensa
lo avceer afferrato con rabbia.
Stamo forse Presi in une codu ui
vento. Si1 allontanuno i pensieri
gravi in questo moto furioso che
ridesta il volto tremante della
paura. Ma le forze combinate del
motore e del pilota spingono il
velivolo 1n su, in una nuova stra-
da di cielo nel cielo. 8i riconqui-
sta la serenita del rolo piann e
fidato, pare di essere 1mmobili
¢! sole, sopra il campo chiaro
delle nuvole, Il sole batte sulle
stelle rosse delle aii, le accende:
nella dura luce sembrano fiam-
me. Pot l'aereo ridiscende, quel
froco si spegne nmello spessore
dellg nebbia: gin giu a scatti le-
sti cihe tolgono un peco il respt-
ro. subito trattenut: dalla rom-
bunte esattezza del motore. Riap-
pare la pianura senza limti, un
mire dt terreno grigic e nero (on
wole bianche di neve. Dice il
sorridente pilota dalla soglia del-
la cabina: ~ Siamo per errivare.
Quella é Mosca - X

Nella terra pratta st distinguo-
no 1 dadi delle case, crescono ad
oynt discesa cell'nereo, come se
fosse I pranura ad mmnalzars;
ora st vede se scno palazz: o
fnbbriche, e le righe dritte o ri-
curte delle strude acquistano la
loro seconda dimensione. Rico-
nosciamo un campo di aviatione
dai piccolt apparecchi allineats,
bujfi come giocattolr. Ho 1l cuo-
re un poco sospeso per la com-
nossa immimnenza dell’arrivo, ma
non é ancora il momento. Mo-
sea € tonto grande che ¢ tuol
tempo anche a sorvolarla m ve-
locitd. Infine l'nereo Tinuncia con
decis:one alla quota, ra gt pre-
ciso e paziente. Le ruote striscia-
no la pista con un bal:zo leggero,
s1 picsegue a terra come in ung
macchina da corsa, tirandoci a
lato le grand: ali riposo.

Un quadro sognato

Mi affaccio per prima all’usci-
ta, mi guardo intorno nel nudo
paesaggio del campo. Dico den-
tro di me, come una cosa incre-
dibile; « Sone g Mcsca -. L'ana
€ fredda, trasparente, odora di
neve; lontano, sul b:anco, ¢’é una
folla scura, una r:ga stretta di
gente.

v
Vade

m

rersn quel gruppo, 1l
gTuppo. compattn, procede verso
di noi. Quando esso entra nel
raggio della mia tista corta, i
contorni trovano un esatto rilie-

S \ Ny

La manovra sirategica 1deata da D’Arfagnan fu coropafa dal guccesso,
Fgll o Planchet sl ritrovarono puntualmente a Plerretfitte..,

vo, e vedo tutti, uno ad uno ed

go berretto di pelo grigio, civili
col lungo pastrano e il berretto
di pelo nero, donne con la pel-
liccin e il fazzoletto legato sotto
il mento, piregato wmndietro ai lati
della fnerin Risveglio il quadro
nell’ammirazione, mi pare di
averlo tante volte sogneto. E’ la
vecchia Russia che mi viene in-
contro, la santa Rimsia di Tolstoi
e di Dostotevski, nera e solenne
sullo specchio della neve. Ma
quando siamo proprio di fronte,
e mi trovo fra le braccia un maz-
zo di fiori rossi, e stringo grandi
mani distese, e ho negli occhi ie
facce pilt vicine, m’accorgo che
rio, non é la santa vecchia Rus-
sia delle remote letture, storia
di popoli schiavi e di sfacciate
signorie. Sono flori, man:, facce
d: compagni, aspettt che gia co-
noesca, che m: son cari ceme l’a-
ria al fiato. Non é la santa vec-
ch.a Russig morta cor suoi privi-
legt, sperta con le sue ingiustizie.
Sul tronco secco fi é innestato
un alberg vivo, joltp come una
joresta, E’ U'Unione Sovietica che
mit accoglie nell'abbraccio dei
compagni, nella fiainina rossa del
Fartito.

RENATA VIGANO'

Il Convitto della Rinascifa
intitolato a Giaime Pinfor

Il sen. Ferruccio Parri comme-
mora l'eroico caduto partigiano

Nel pomeriggio di leri nella
sede del Convitto Scuola della
Rinascita per orfzni di guerra in
via Savoia 15 ha avuto luogo una
commovente cerimonia per inti-
tolare il convitto al nome del
caduto partigiano Giaime Pintor.
I1 discorso inaugurale della ce-
rimonia & stato tenuto dal sena-
tore Ferruccio Parri che ha rie-
vocato la luminosa figura di gio-
vane studioso e di combattente
della libertd di Giaime Pintor.

Ailla cerimonia erano presenti
fllustri personalitd della politica,
della cultura e della Resistenza
fra 1 quali Luiglt Salvatorelli,
Francesco Fancello e Umberto

insieme. Enormi ufficiali col lar-

— E dunque, fa i bagagl!, Plan-
chet, e partiamo: io vado avanti,
con le mani in tasca, perché nes-
suno sospetti di nulla. Tu mi
raggiungerai al

palazzo delle

W lquando vi dico una cosa.

Morra.

guardie. A proposito, Planchet,
credo che tu abbia ragione nei
riguardi del nostro ospite: deci-
samente deve essere una brutta
canaglia.

— Ah, credetemi, signore,

D’Artagnan scese per primo,
com’era stato stabilito; poi, per
non aver niente da rimproverarsi,
si diresse unfultima volta all’abi-
tazione dei suoi tre amici: nessu-
na notizia. Solo una lettera tutta
profumata e il cui indirizzo era
—eraata in una scrittura sottile ed
elegante, era giunta per Aruwuis.
D’Artagnan si incaricd di reca-
pitarla. Dieci minuti dopo, Plan-
chet lo raggiungeva nella scude-
ria del palazzo delle guardie.
D’Artagnan, per non perder tem-
po, aveva gid sellato il suo ca-
vallo.

— Sta bene, —-- disse a Plan-
chet quande quest'ultimo ebbe
agganciato alla sella i! portaman-
telli, — adesso alleslisci gli aliri
tre cavalli e partiamo.

— Credete che andremo pia in
fretta con due cavalli per uno?
— domandd Planchet con la sua
aria bindolona.

— No, signor canzonatore, —
rispose d'Artagnan: — ma cotl
nostri cavalli potremo ricondur-
re con nol { uostri tre amici, se
pur }li ritroveremo vivi.

— }1 che sarebbe quasi un mi-
racolo, — rispc:2 Planchet: —

ma non bisogna disperare della

essi an impegno decisivo n¢ per la
pace nd per la guerra. E' piuttosto
verso il campo degli studi filosofici
e scientifici che a mio parere biso-
gnerebbe orientare la scelia, per tro-
vare tra i nomi di risonanza mon-
diale uvominj che si sieno dedicati a
un’opera, che, per la continnitd del
lavoro al di 13 dell’ambito ndivi.
duale, abbia sempre presupposto co-
me condizione la pace.

VASCO PRATOLINI
(romanziere)

La guerra & barbarie; ¢ un mondo
COStretto a iiporle fa sua speranza
di pace ncll’equilibrio dei mezzi di
sterminio & gid un mondo popolato
di barbarie. Scatenatasi la quale, si
tratterd, nera o gialla o bianca che
sia la nostra pelle, di trovarsi, an.
cora una volta, nclle condizioni dj
agire per legittima difesa. Ma sopra-
tutto si tratta di riproporre conti-
nuamente a noi stesst qual’® la bar.
barie, qual’* DPingiustizia, dove si
annidano e fare di tutto per disar.
marle...

L'arte (la letteratura) & a questo
che serve, o non serve. Non esistono
libri pacifisti n¢ libri guerraioli. Esi.
stono, semmai, libri di protesta e
libri di meditazione, di illuminazio-
ne sempre; e siccome mi chiedete di
citarne due (uno jtaliano e uno stra-
niero) di autori viventi, pubblicat
dopo il ’45, nei quali questo potere
d’intervento sulle coscienze, a me
sembra pid forte e diretto, vi dird:
<«Uomini e no» di Elio Vittorini e
« Sangue e libertd in Germanias di
F. Schlotterbeck... Non sono i soli
naturalmente, sono quelli he, a! &
11 di ognj considerazione estetica, mi
hanno pid impressionato: ed un pre-
mio della pace ad essi assegnato mi
sembrerebbe bene assegnato. :

FRANCO GENTILINI

(pittore)

Credo che Partista premiato do-
vrebbe essere Guttuso, Ritengo che
non si possa premiare, cosi, un'ope-
ra senza avere
preciso all’artista. Bisognerebbe esa-
minare un po’ tuia Paiiiviia a
stica di questi ultimj anni e giudi-

—al
1ez-

nel loro complesso. E’ cerro
cosi Vimpresa & molto difficile. Coca
si intende per un artista lavorare per
la pace? Sarebbe veramente bello
se con un’opera d’arte s1 potesse evi-
tare la guerra...

la guerra. Non ti sembra?

presa & assai difficile. Per esempio:
anche i fiorj di Mafai sono un po’

ne che stendono 1 panni al sole non
fanno pensare alla giovinezza, alla
vita e quindi alla pace? Altrimenti
in pittura la pace potrebbe essere
rappresentata con un simbolo: ‘per
esempio, una donna che regge una
fiaccola.

GIOVANNI STRADONE

(pittore) *

M: auguro che il premio di cin-
que milioni di franchi non venga
consegnato nelle mani di qualche i1l-
lustre, ma ormai spremuto papavero
della pittura, ma diviso piuttosto a
scopo di «ossigenaziones fra quat-
tro o cinque pittori di 40-50 anni
— 1 giovani in arte hanno la barba
dura — che mostrino attraverso la
loro opera lo sforzo di oggemivare
«la reinvenzione dell’oggetto uma-
no ». Solo chi si sforza di « rendere»
P'uvomo, ama ['vomo e chi ama l'uo-
mo fa propaganda di pace fra gli
uomin*. Il tempo dei manichini, dei
mostri e dei triangoli & ormai tra-
scorso,

« Ladri di biciclette »

sara proiettato in U.R.S.S.

MOSCA, 25. — L'U.P. informa
che, recondo fonti {tallane nella
capitale sovietica, il film di De Si-
ca sLadri di biciclettes & stato
acquistato da una casa di noleggio
eovietica, la stessa che aveva in
precedenza acquistato «Roma citta
aperta », per una larga distribuzio-
ne nelle sale di proiezione del-

I'U.R.S. 5.

misericordia di Dio!

— Amen! __ disse d'Artagnan
inforcando il cavallo.

E tutti e due uscirono dal pa-
lazzo delle guardie, allontanane
dosi uno da una parte, Yaltro dal-
la parte opposta, dovendo l'uno
lasciare Parigi dalla barriera del-
la Villette e l'altro dalla barrie-
ra di Montmartre, per unirsi ol-
tre San Dionigi: manovra strate-
gica che, eseguita da entrambi
con uguaie puntualita, fu coro-
nata dal piu felice risuitato. D’Ar-
tagnan e Planchet arrivarono in-
sicme o Pierrefitte.

Planchet era opld coraggioso.
bisogna dirlo, di giorno che di
notte. Tuttavia la sua naturale
prudenza non lo abbandonava un
solo momento: non aveva dimen-
ticato nessuno degli incidenti del
primo viaggio e considerava co-
me nemici tutti quelli che incon-
trava lungo la strada. E cosl ave-
va continuamente il cappello in
mano procurandosi seri rabbuffi
da parte di d’Artagnan il quale
temeva che, grazie a quegli ec-
cessi di cortesia, Planchet potes-
se essere ritenuto il valletto d’un
uomo da poco. Perd, sia che ef-
feftivamente al passanti riuscisse
gradita 'urbanitd di Planchet, sia
che questa volta nessuno fosse
appostato sul cammino del gio-
vane, i nostri due viaggiator] ar-
rivarono a Chantilly senza alecup
incldente o scesero all’albergo di
San Martino, lo stesso nel quale

~UNITA",, TRA LETTERATI E ARTISTI

indicato un tema

care 'opera degli artisti da premiare
erd che
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— Certo nn'’opera d’arte non puo
« evitare la guerra >, Pud perd inco-
raggiare gli nomini a lottare contro

— Senz'altro. Ma, ripeto, l'im-

un inno alla pace. E quelle sue don-
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si erano fermati al tempo del pri-
mo viaggio.

L’oste, vedendo un gentiluomo
seguito da un vslletto con due
cavalli tenuti a mano, venne a-
vanti rispettosamente sull*uscio.
Ora, poiché aveva gia fatto undi-
¢j leghe, d’Artagnan giudicd op-
portuno fermarsi, ci fosse o non
ci fosse Porthos, in quell’albergo.
Pol forse non era prudente chie-
dere di primo acchito che cos’era
avvenuto del moschettiere. Da
queste riflessioni risulto che d’Ar-
tagnan, senza chieder notizia al-
cuna di chicchessia, scese, rac-
comando i ¢avelli al suo valletto,
entrd in una stanzetta destinata
ad accogliere coloro che desidera-
vano esser soli, e chiese all’oste
una bottiglia del suo vino mi-
gliore ¢ un'stima colazione: la
qual richiesta corrobord anche
piu Ia buonu opinione che I'alber-
gatore si cra fatto del nuovo ar-
rivato, a prima vista. Cosl d’Ar-
tagnan fu servito con una cele-
ritd davvero miracolosa.

1l reggimento delle guardie ve-
niva reclutato fra i primi genti-
luomini del regno, e d’Artagnan,
che viaggiava seguito da un val-
letto e con quattro cavalli magni-
fici, non poteva mancare di far
colpo nonostante la semplicita
della sua uniforme. L'oste volle
servirlo egli stesso; il che veden-
do, d’Artagnan fece portar due
bicchieri e intavold la seguente
conversazione... (continua)
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