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UN RAMON™ UMORISTICO 

I FORMAGGI 
INFERNALI 

di J E R O M E K . - J E R O M E 
I C O R D O che un , mio umico 
comperò un giorno due for-
muggi a t ivcrpool . Erano 

ìagnifici formaggi, stngiiinati e 
)astosi, con un odore della forza 
li duecento cavall i , che si poteva 

pentire u cinque chilometri di di-
[stanza, un odore eupnee di nl>-
Ibattere un uomo a due<cn«o ino
ltri, Mi trovavo a Liverpool. '.<i 
Iquci giorni, e il mio amico mi 
[domandò se mi d h p i a c e \ n por 
[fargli i formaggi a Londra, dato 
(che lui rimevu fermarsi ancora 
[per un paio di giorni e temeva 
Ecne i formaggi si guastassero. 

Oh, non ho niente in con
trar io , caro figliolo, — risposi. — 
[Non ho proprio niente in con
t r a r i o ! 

l'assai a ritirare i formaggi e 
•me li portai via. in carro/./.a. I.u 
fcarro/./a era un veicolo «conquas
s a t o , tramuto da un animale son-

immillilo, sfiatato e anchilosnlo 
jche il cocchiere, in un momento 
di entusiasmo, durante la conver
sa/Jone, chiamò « c a v a l l o » . Ca
ricai i foi maggi sopì a la carroz
za e partimmo a un'andutiira che 
avrebbe fatto onore al più \e loce 
compressore stradale che mai sia 
stato costruito: tutto procedette 
nllegrnmente come una campana 
funebre, Tino alla prima svolta. 
fi vento portò allora una zaffata 
di formaggio alle nari del nostro 
destriero. Questo lo r i swgl iò , in
ducendolo a partire con un ni
trito di terrore, a cinque chilo
metri orari. Il vento continuava 
a solila re ns'b» sua direzione, e, 
p inna che arrivassimo in fonilo 
alla via l'animale trottava u sette 
chilometri, dando comodamente la 
polvere «gli storpi e alle secchie 
signore grosse. 

Alla stazione, ci vollero due fac
chini oltre al cocchiere, per te
nerlo, e forse non ci sarebbero 
riusciti se uno dei presenti non 
avesse avuto l'ispirazione di met
tergli un fazzoletto sul naso. 

Presi il biglietto e m'incammi
nai fieramente verso la banchina. 

La gente si scostava rispettosa, 
ai lati. Il treno era affollato e 
dovetti prendere posto in uno 
scompartimento dove si trovava
no giù altre sette persone. Un 
vecchio signore stizzoso protestò, 
ma io entrai ugualmente, dopo 
aver me->so i formaggi sulla re
ticella, mi sedetti sorridendo e 
osservai che faceva calduccio. 
Pa3sò qualche minuto, poi ii vec
chio signore comincio a dar se
gni di inquietudine. 

— Qui dentro si soffoca, — disse. 
— L'aria e opprimente davvero. 

— convenne un viaggiatore che 
mi era accanto. Entrambi comin
ciarono ad annusare e alla terza 
fiutata l'odore di formaggio do
vette andare dritto dritto a i loro 
polmoni, poiché i due si alzarono 
e uscirono. Un istante dopo, una 
signora grassa sì alzò a sua volta. 
dichiarò rhe era una vergogna 
che una rispettabile madre di fa
miglia veniss'- angariata in quel 
modo e, raccolti ulto pacchetti e 
una valigia, se ne andò. Gl i oltri 
quattro passeggeri resistettero a c 
cora per un poco, finché un tale 
dall'aria solenne, che stava in un 
angolo (dall'abito e dall'aspetto, 
avrei giurato c h e fosse un impre
sario di pompe funebri), dichiarò 
che l'atmosfera dello scomparti
mento gli ricordava l'odor di 
bambino morto; allora, si alza
rono gli altri tre, tentarono di 
uscir dal la porta s imultaneamen
te e si fecero male. 

Sorrisi al signore macabro e 
dissi c h e forse avremmo avuto 
tutto Io scompartimento per noi. 
Lui ricambiò il mio sorriso con 
fare bonario, e osservò che certa 
gente faceva un gran trambusto 
per un nonnulla. Tuttavia, as 
sunse un'aria stranamente depres
sa, dopo la partenza, tanto che, 
arrivando a Crewe, lo invitai a 
bere qualcosa con me. Accettò ma 

fendendo In folla, spari. 
Da Crewe in poi. ebbi lo scom

partimento tutto per me, quan
tunque il treno fosse affollato. A 
ogni fermuta. la gente, vedendo 
lo scompartimento m o t o , corre \a 
all'arrembaggio: < Fero qui, Ma
lia. \ ieni , c e posto in abbondan
za »: < Benissimo, 'Ioni, mettia
moci qui >, gridavano, ( i l i altri 
accorre\ano trafelati, portando 
pesanti vnlige e azzuffandosi allo 
-portello per ottenere la prece
denza. Finalmente il primo riu-
sc i \ a ad api ire lo sportello, sali
va i gradini, e un istnnte dopo 
finiva tra le braccia del viaggia
tore che gli era alle spalle: poi. 
a uno a uno, salivano tutti sul 
predellino, fiutavano l'aria, bal
za \ ano indietro e andavano ud 
affrontare la calca negli altri 
scompartimenti, oppure pagava
no lu differenza per passare in 
prima classe. > 

Dalla stazione di Euston. portai 
i formaggi direttamente n cnsa 
del mio amico. Quando sua mo
glie entrò nel salotto dove mi 
avevano fatto accomodare, fiutò 
l'aria per un attimo, poi esclamò: 

— Che co>u c'è? Mi dica tutta 
In verità. 

— C'è del formaggio, «ignora, 
— risposi. — Tom ha comperato 
due formaggi a Liverpool e mi 
hn pregato di portarglieli. 

Espressi la speranza che lei si 
rendesse conto che io non c'en
travo affatto. I,a signora mi di
chiarò che ne era certa, ma che 
avrebbe avuto da dire due paro-
! • _. T» i _ * ! _ 

l i l le it i uni, ui olii/ t i IDI un. 
— Secondo lei, ci patirebbe mol

to se io dessi una sterlina di man
cia a qualcuno per portali via e 
seppellirli? — mi domandò an
cora la moglie di Tom. 

Dissi che un affronto simile lo 
avrebbe rattristato per tutta la 
vita, che non l'avremmo mai più 
\i->to sorridere; allora, lei ebbe 
un'ispirazione. 

— E va bene, — disse la mo
glie del mio amico, alzandosi, — 
ho da dirle soltanto che prende
rò i bambini e andrò in albergo 
finche quei formaggi non saranno 
stati mangiati . Mi rifiuto di tol
lerare più a lungo la coabitazio
ne con essi. 

Mantenne la parola, affidando 
la casa alla domestica la quale, 
quando le domandarono come fa
ceva a resistere all'odore, doman-
lò: < Quale odore? >. E quando 

la condussero vicino ai formag
gi invitandola ad annusare forte, 
dichiarò che percepiva j n vago 
odore di melone. D a c iò si de
dusse che l'atmosfera non avreb
be potuto nuocerle seriamente, e 
lei fu lasciata a custodire ìa casa. 

Il conto dell'albergo salì a quin
dici ghinee; il mio amico, tutto 
sommato, constatò c h e i formag
gi gli erano costati diciassette 
scellini al chi lo. 

A scanso di prolungare la per
manenza della famiglia in alber
go. decise di sbarazzarsi dei for
maggi. Li gettò in un canale, ma 
dovette ripescarli, perchè i bar
caioli protestavano. Dicevano che 
!u puzza dava loro un senso di 
iLalesscre. In una notte buia, egli 
andò allora a deporli ne'la cn-
nura mortunria della parrocchia, 
ma il beccamorti locale li scoprì 
e andò su tutte le furie. 

Disse che quella era una mac
chinazione per togliergli il pane, 
facendo resuscitare i cadaveri . 

Il mìo amico si liberò final
mente dei due formaggi traspor
tandoli in una città di mare e 
seppellendoli sulla spiaggia. Il 
luogo acquistò in seguito una 
grande reputazione. I vil leggian
ti dicevano che non avevano mai 
notato prima d'allora quanto fos
se balsamica l'aria; e negli anni 
successivi gli ammalati di petto 
vi accorsero in frotta. 

JEROME K. JEROME 

UN ARTICOLO DEL PROF. VIALETTO 

£>e psimneurosi 
sono malattìe sociali? 
Secondo un gruppo autorevole di scienziati sembrerebbe di si - Come 
si scatena l'esaurimento nervoso - Le teorie di Freud. Adler e Jung 
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MAUTA TOttr.V, la bella attrice svedese, dopo aver «ijii.ito» 
leghi di Siodmak «I l deportato», è stuta protagonista di un» 
\ertcnza con una nrossa c.isa cinematografica amcrloana, che, in obbe
dienza alle leggi feri ce del endice dì censura, avrebbe voluto lampare 
una inipoitante srena d'amore- La simpatica attrice .si e rìiiulata di 
proseguire nella lavorazione del film se la scena fosse stata ingiusta
mente eliminata e così, messi al le strette, i puritani di Hollywood 

hanno dovuto cedere 

Lu psicastenia fa parte delle 
psiconeurosi. Schematicamente 
polimmo dire» che i psiconeuro-
tici possono estere divisi ni que
sti gruppi: disforico (depressi o 
ansioso, netirutteuteo, ossessivo, 
isterico. In pratica cionca perà 
sono ossa» /reoueuti le forme mi
ste, e uccade cosi che la forma 
ossessiva fob'cr. si «ssoci sjyesso 
u sintomi iwurabtenic> <• ciie stati 
a episodi ansio*! evolvano verso 
In neurastenia, ecc. 

Le cause delle psiconeurosi 
possono essere ricercale tu nlte-
rarioni organiche o in morimenti 
d'ordine psichico. 

Prendiamo in considerazione la 
possibilità di alterazioni ornarli-
che. Noi tappiamo che ogni cel
lula che compone il nostro orga
nismo vive in virtù di processi 
di assimilazione e di disassimilu-
zionc. Anche la cellula nerro.sa 
ha un b-*:o complesso ricambio, 
tn perfetto equilibrio, coordinato 
con il .sistema 'terroso Lchetati
vi). Quando «'.osto equilibrio si 
sposta per il prevalere della di
sassimilazione, insorge la fatica, 
alla quale il sonno mette riparo. 
Ma se per eccesso dì lavoro, o 

per deficienze del potenziale 
energetico di riserva, tale riparo 
non è di adeguata compensazione, 
avverrebbe il così detto «• esauri
mento nervoso *• con la comparsa 
di facile stancabilità ed irrita
bilità. 

Secondo alcuni la fatica sareb
be da riportare ad un fenomeno 
di intossicazione del sistema ner
voso da parte di tossici dovuti a 
turbe intestinali (atttomtoisica-
zione) o penetrati tri circolo da 
focolai settici (teorìa focale), o 
addirittura rappresentat i da sca
riche ormoniche scatenate da 
fattori emozionali (Bruii 1D42). 

Secondo le teorie fin qui espo
ste, che possiamo dire organiciste, 
l'influenza della psiche avrebbe 
una importanza tutt'al più secon
daria. 

I sostenitori delle teorie psico-
genetiebs danno invece a.'I'in-
fluenza che la psiche (mtesa nel 
suo complesso di processi intel
lettivi e affettivi) esercita sulle 
/unzioni corporee, UH posto di 
assoluta preminenza. Tale in
fluenza è esercitata in modo del 
tutto analogo sia nel soggetto 
normale quanto nel psiconeurott-
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A COLLOQUIO COL REGISTA D I "STROMBOLI, 

Rossellini non cederà 
alle pistole puntale da Hollywood 

" La mia risposta migliore alle calunnie del senatore Johnson è il 
lavoro,.. - Dovrà girare il suo nuovo'film a 2000 metri d'altezza ? 

Il telefono trilla all'alba e non 
s'acquieta finché non sente soffiar
si nel microfono un assonnato: 
« Pronto? » 

•— « Ci avresti un po' di cocaina 
di Mao Tse? — ride una voce nota 
dall'altro capo — E* il minimo pia
cere che posso chiedere agli amici 
per non scontentare il senatore 
Johnson... » ." 

Davvero una maniera « alla Ros
sellini » per iniziare una conversa
zione, ma a quell'ora, dopo una 
manciata di sonno appena, diventa 
difficile seguirne la piacevole acro
bazia. — « Devo girare le ultime 
scene di * San Francesco giullare 
di Dio », sulla neve, a duemila me
tri: perciò mi sveglio tutte le mat
tine a quest'ora sperando nel bel 
tempo, ma se qui è cosi, la;sù è neb
bia bassa e piove sulla neve. Se 
continua, queste due ultime settima
ne f'i lavoro saranno le più diffi
cili e la neve dovrò cercarmela sulle 
Dolomiti ». 

Piove troppo 
Ecco un be' modo per rispondere 

a Johnson, altro che la cocaina e 
il mercato nero di cui favoleggia il 
senatore del Colorado, e risposte 
del genere a Roberto Rossellini non 
mancano mai: alla campagna scan
dalistica e diffamatoria in occasio
ne della nascita del figlio di Ingrid 
Bcrgman rispose a distanza di quin
dici giorni con la prima visione in 
edizione originale e integra di 
« Stromboli », film che e forse il 
migliore, dal punto dì vista stili-
uico, di quanti ha realizzato fino
ra; adesso, al nuovo attacco che 
gli è stato rivolto addirittura dal-

ROBKRTO ROSSELLINI CI HA DETTO: «Holljwood è malata di 
sciovinismo. Pretende di essere adorata a costo di puntarvi contro 
una pistola ». Il regista di « Stromboli » pensa inoltre che la migliore 
risposta ai velenosi attacchi del sen. Johnson sia costituita dal 

proprio lavoro 

l'aula del senato americano, rispon
de ancora una volta col suo lavoro, 
i primi episodi già pronti del 
« Francesco », cioè la marcia d'ini
zio dei fraticelli sotto la pioggia 
che si conclude con il paternoster 
cantato e danzato sotto la pioggia, 

. e l'episodio dell'assedio di Viterbo, 

VIAGGIO A. MOSCA ODI RENATA VIGANO* 

II 
si 

generale del 
chiama Zinalda 

éi metrò.. 
Pe l ro vii a 

Da semplice macchinista a comandante della metropolitana - Vecchia Russia nel museo del Cremlino 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 
Nei giorni scorsi, a Bologna, guar

dando la piazza sommersa in un 
clima da stato d'assedio, !e jeep-
piene di facce buio molto somi
glianti a quelle altre facce buie sui 
camions — questa gente preferisce 
essere motorizzata — che vennero 
fuori col tr;ste nome di « brigate 
nere » al tempo della repubblica di 
Salò, pensavo ai miei giorni di 
Mosca, all'aria quieta di Mosca Me 
la rifaccio nella mente, quell'aria 
quieta, per riuscire a raccontare di 
quando uscimmo 6ulla Piazza Ros-
fia per andare a visitare il Cremlino. 
Nella trasparenza un po' grigia di 
una piccola nebbia diffusa, c'era il 
sole. Le grandi macchine spazzane
ve andavano in giro con le loro 
enormi man} m moto, dietro di 
loro la strada rimaneva pulita. I 
russi tengono molto alla pulizia del
le strade. Ogni venti passi, attacca
to al muro, c'è un cestino, un reci
piente per metterci la carta strac
cia, i mozziconi di sigarette, j fiam
miferi spenti. Se si getta qualcosa 
in terra, si fa una brutta figura, 
6ubito c'è "no dietro che la rac
coglie, sia pure ti v'.zzzl* involucro 
di una caramella. Do,*x) un giorno 
di permanenza nell'Unione Sovieti
ca, ognuno ha imparato che ]a stra
da è la proprietà di tutti, che tutti 
hanno cura di tenerla pulita come 
la casa. Andiamo dunque per que

ste strade terse come corridoi, en
triamo nel recinto del Cremlino. 

Il musco del Cremlino mi fa un 
effetto strano. Vi è tutto del tempo 
degli czar. La vecchia Russia è là, 
Pietro il Grande. Caterina, Nicola, 
A'essandro. i loro mobili. le loro 
stanze, i loro vestiti. Perfino i tiri 
a quattro, a sci, berline dorate * 
cavalli impagliati. Perfino i bottoni 
delle ecarpe. Chi ci aveva raccon
tato che i russi, nella rivoluzion*». 
avevano distrutto ogni cosa? Qui 
c'è ancora un tempo di secoli, in
tatto, conservato sotto vetro, e 
continuamente si restaurano gli af
freschi. si puliscono i quadri, si 
ricostituiscono i mosaici con pa
zienza e scienza da certosini. 

Dal museo dei morti passiamo al 
dominio dei vivi: la sala del Parla
mento, la sede del Soviet Supremo. 
Una immensa sala. Qui convengono 
i delegati di tutte le repubbliche 
dell'URSS; qui, in questa sala, si 
discutono 1 problemi di duecento 
milioni di uomini. Qui c'è il posto 
dove siede di solito il compagno 
Stalin. Davvero io sono troppo pic
cola per queste cose. Eppure non 
sono iutinìluifa. Ilo conquistato que
sto diritto con anni ed anni di ri
nunce, con anni ed anni di soffe
renze. Vedo tn questo momento il 
cuore dell'Unione Sovietica, sarà 
un atto di superbia da parte mia, 
ma ma ne sento degna. Vanga 

qualcuno a dirmi il contrario, e gli 
risponderò. 

Non mi muovo, sto Ti dritta a 
guardare la sala. Giorgio, un com
pagno sovietico che è stato tre anni 
in Italia, sa tutto di noi, parla la 
nostra lingua come noi stessi, tanto 
che il primo giorno credevo che 
fosse un italiano trapiantato in 
Russia, mi t<jvi<t Milla spalla, mi 
dice: « Andiamo ». Andiamo pure, 
abbiamo tante altre cose da vedere. 

Scendiamo le scale che conduco
no alia stazione del « metrò ». Scen
diamo per modo di dire, perchè la 
scala è « ruotante », scende da sé. 
Si va giù piuttosto velocemente, la 
striscia movibile ci deposita senza 
che ce ne accorgiamo sulla terra 
ferma, siamo in una grande galle
ria, rivestita di marmi ed ornata di 
statue, sembra piuttosto una basi
lica che una stazione di « metrò ». 
Ma di fianco, oltre il colonnato, ar
riva il treno: un treno luminoso e 
silenzioso. Entriamo, e ci riceve. 
nella vettura, il comandante gene
rale di tutta la rete sotterranea, la 
persona che ha la responsabilità di 
un movimento complicatissimo, la 
guida di centinaia di macchinisti, 
controllori, bigli-ìttari, impiegati. Il 
generale è una donna, una grande 
donna sorridente vestita in divisa. 
Si chiama Zmnida Petrovna Trolz-
knja. E' imponente per la statum. 
ma il viso non è di gerarchessa. Il 
portamento non ricorda le afaccia

te esibizioniste c h e una volta sfo
gavano da noi, portando vistose di
vise militaresche, le loro intempe
ranze ghiandolari. E' la figura di 
una mamma, una bella mamma ben 
portante, capace di tirare avanti 
la complessa vita del « metrò ». 

Infatti ci parla subito della sua 
bambina di dodici anni: fin da pic-
*X»'.ÌX aveva altitudini per il di.-e.5n0, 
adesso studia ad una scuola di bel
le arti, v.ene sempre nelle stazioni 
a copiare sculture e pitture. « Spes
so — dice Zinaida — non riesco a 
mandarla via ». Sorride, con la fac
cia dolce e grassa sotto il berretto 
militare. Le chiediamo come * 
giunta a questo alto posto, ci rac
conta che era in principio una sem
plice macchinista, conduceva il tre
no sotto le gallerie, un mestiere 
facile, afferma. Poi si mise a stu
diare, fece un corso speciale per i 
trasporti ebbe un grosso diploma. 
delle promozioni importanti, arri
vò al grado di generale, a dirigere 
il « metrò ». Dice tutto questo sem
plicemente, come una bella favolo. 
invece è una storia vera, la storia 
del lavoro nell'Unione Sovietica, la 
grande novità di dar soddisfazione 
nel lavoro, e possibilità a chi è più 
bravo, piti capace, più fermo nella 
volontà di istruirsi, di andare avan
ti, di raggiungere l posti alti anche 
se viene dalla base. 

RENATA VIGANO' 

uno dei più significativi per rivela
re l'intento morale che anima tutta 
l'opera. Non occorre aggiungere 
che le risposte avranno un'eco e una 
durata ben maggiore delle accuse, 
e frattanto il maltempo offre otti
mamente il destro per trovare Ros
sellini libero per una giornata, co
sa davvero inconsueta e persino 
straordinaria-

Come si può spiegare, anzitutto, 
il nuovo attacco rivolto contro Ros
sellini in un modo così solenne, si 
potrebbe dire, e nello stes-o tempo 
così gretto e volgare, se i produt
tori americani hanno ottenuto, al
meno formalmente e per ora. quel 
che volevano: mutilare Sttemboli 
e con ciò svalutare l'opera del no
stro regista e colpirlo personalmen
te con una campagna diffamatoria? 
— « C'è in primo luoj;o, :ndubbia-
mente, una ragione sciovinistica — 
ci dice Rossellini — gli americani 
oggi esigono di essere ammirati, a-
dorati: se non siete disposti a far
lo, vorrebbero costringervi ad ado
rarli magari puntandovi la pistola 
contro- C e poi la posizione perso
nale del scnator: Johnson, il qua
le rappresenta certi dcterrrrniti in
teressi industriali com'è «t.ito di
mostrato dalla polemica della stam
pa americana che ha fatto seguito 
alle sue dichiarazioni, mi su que
sto non sono sufficcntemente do
cumentato per poterne parlare ». 

"scheda di moralità.. 

co. Le pstcotteurcsi -non sono 
malatt ie in senso medico ma solo 
m senso sociale». (Jones). 

Nel psicortettrottco t processi 
mental i si svolgerebbero come 
nel soggetto normale ; ma acqui
sterebbero una impronta patoge
na per gli stimoli emotivi che su 
di essi vengono esercitati da par
te di particolari condizioni di 
ambiente. 

I>'htriiTt-:o pvogenctico trova 
la sua massima espressione nella 
dottrina psiranctlstica di Freud. 
Tenteremo di farne un breruti-
mo renilo. Fino a Freud psiche e 
coscienra rrc.no due sinonimi. 
Freud scoprì che oltre una n t a 
ps c/uctt cosciente ne esisterà una 
subcosciente, nella quale ojjni in
dividuo respinge ogni sua spia
cevole o umiliante' o triste espe
rienza perdendone coscienza. 

Quando da questa vita psichi
ca inconscia queste esperienze 
psichiche scacciate o rimosse af
fiorano alla vita cosciente, si pro-
foca un urto psichico, un conflit
to, che dà luoi/o ai /moment 
morbosi della net-rosi. Condizione 
essenziale è pertanto riconoscere 
che la vita psichica individuale 
non è qualche osa di noto e 
statico, ma è rappresentata da un 
continuo dinamismo, da una 
continua lotta. 

Questa lotta sarebbe dovuta al
la presenza di impulsi istinttut, 
secondo Freud a contenuto aper
tamente o nascostamente sessuale, 
che sono i tic t e rm man fi della 
personalità psirht'ca dell'indivi
duo; e la vita psichica e la per-
sonnlttà si ricollegano a impres
sioni e ad nm'entmctiii anche 
lontani nel tempo e spesso addi
rittura della prima infanzia. L'in
dividualità è legata da un lato 
a impulsi istintivi di piacere (li
bido. Es, istinto vitale) e dall'altro 
ad una continua tendenza verso 
ideali etico sociali (Super-Io).^ 

Quando vi è armonia tra"la 
fibido e il super Io, cioè quando 
l'individuo riesce a soffocare nel 
subcosciente gli stimoli pertur
batori della sua psiche cosciente, 
si ha il normale adattamento al
la realtà ed il soggetto si man
tiene normale . Quando invece 
gli impulsi r i t a l i isttnt:i;i tendo
no a predominare, si d^ennina 
un a t t r i to , un conflitto tra Es e 
Super lo e si scatena la nevrosi. 

Modifiche importanti alla dot
trina freudiana sono sta'c por
tate da Adler e da Jung, già 
allievi di Freud. 

Adler (psicologia individuale) 
nega l'importanza della libido 
sessuale, e le sostituisce la libido 
dell'Io, intesa come desiderio di 
potenza e come necessità di adat
tamento sociale. 

Quando questo impulso è osta
colato, si determina un * com
plesso di inferiorità »: così accade 
in certi soggetti che hanno difetti 
fisici o malattie organiche, o che 
si trovano in determinale condi
zioni sociali o ambienlali nella 
infanzia: l'individuo, teso nello 
sforzo di superare q compensare 
il suo sentimento di indegnità, 
di svalutazione, di inutilità, può 
cadere netfu psiconeurosi. 

Secondo Jung (psicologia ana
litica) in ogni individuo, oltre 
un mconscio personale, nei quale 
cioè si depositano le impressioni 
e le esperienze proprie di cia
scuno, esisterebbe un ;nconscio 
collettivo, nel quale cioè atavi
camente si condenserebbero espe
rienze soprattutto mistiche o re
ligiose di lontine generazioni, 
anche primordiali. 

Il conflitto anziché scstualc, co-
me in Freud, o di ambizione, co

ti, alle origini di quei fals:. me in Adler, nascerebbe da mo-
Perciò giustamente Rossellini pre-I rcnti spirituali o morali o reti-

fcrisce rispondere con i suoi film! Otosf 

antiamericane. * Rene — commentò 
Hollywood Rcport — così per fare 
i film ci resterà almeno Etnei Bar-
rymore ». 

Ma Johnson non voleva essere 
tanto brutale, e infatti ammetteva 
le eccezioni: se qualcuno non ri
sultasse proprio a posto con la mo
ralità, potrebbe lavorare ugualmen
te, ma previo versamento della bel
la sommetta dì diecimila dollari. 
Avete capito? Con diecimila dol
lari vi comprate la scheda e — è 
proprio il caso di dirlo — vi rifa
te la verginità-

Fabrlzi fa ii tiranno 
Il sistema del senatore Johnson 

di considerare la morale e senza 
dubbio tipicamente amencano e sa
remmo curiosi di conoscere le sue 
impressioni quando un giornale in
dipendente, il « New Yorkcr », pub
blicherà fra pochi giorni una do
cumentazione completa s'uì falsi 
compiuti dalla stampa statunitense 
— e, insieme, anche dai nostri set
timanali e quotidiani e gialli » — 
a proposito delle descrizioni del ca
so Rosscllini-Bergman: una giorna
lista americana si è propoita, in
fatti, il compito di risalire alle fon 

ili 

La 
La storia del di<cor<o de! sena

tore Johnson infarti, se non e del
ie più semplici, è senza dubbio del
le più amene. Prendendo la parola 
In senato, Johnson comincio con 
lo sferrare un violento attacco con
tro l'immoralità di Hollywood, col
pevole di aver collaborato con ar
tisti stranieri (e qui è il fondo scio
vinistico se non addirittura raz 
zi sta della faccenda) e prosegui 
chiedendo che per tutti i cineasti 
si compilasse una scheda di mora' 
lità t fossero allontanati dal lavo
ro coloro che non risultassero suf
ficcntemente morali, non si sa be
ne se a giudizio del senatore John
son o del Comitato per le attiviti 

e, oggi, discutere su quello che gli 
e più paro perchè ancora lo sta mo
dellando, il « S. Francesco giullare 
di Dio ». — « Ho voluto accostar
mi nel modo più diretto e immedia
to alla fonte prima dei fatti fran
cescani. ai Fioretti, abolendo rigo
rosamente ogni aspetto miracolisti
co dal racconto per cogliere l'uma
nità viva di Francesco e de' suoi 
compagni. Mi sono proposto di e-
vitare, e spero di esservi riuscito, 
che la lotta contro la violenza e 
per la pace potesse essere intesa, 
quaj'è in certa tradizione, come una 

specie di gandhismo, di parsiva non 
resistenza al male. Il senso dell'in
tero film è racchiuso in una battu
ta di Fra Ginepro, malmenato « 
banalizzato a sangue dalla solda
taglia che assedia Viterbo, cioè che 
è soltanto con l'esempio vivo, e non 
con le parole, che s\ conquistano 
gli uomini; e il piccolo Fra Gine
pro infatti, che era già riuscito a 
porsi in salvo, si rilancia invece 
nell'impari mìschia ». 

Abbiamo avuto occasione, grazie 
alla cortesia di Rossellini, di as
sistere alla proiezione di questo epi
sodio, che è gi i ultimato, e le im
magini del film corrispondono per
fettamente alle intenzioni del re
gista. Al fraticello disarmato si 
contrappone non soltanto la vio
lenza del tiranno, interpretato da 
Aldo Fabrizi, terribile nella sua gi
gantesca armatura, ma anche la 
vuota retorica pietistica del prete 
che gli è accosto e che sta appunto 
ad indicare l'inutilità e l'ipocrisia 
dei buoni sentimenti se sono con
clamati senza la conferma dell'e
sempio vivo. 

Così, con l'esempio vivo, come 
i suoi personaggi che gli 'ono tanto 
cari, Rossellini risponde ai suoi de
trattori; e quesra dife<a della pro
pria attività d'artista e della pro
pria vira privata con il U%oro è 
la miglior prova della serietà e del
la compostezza che contraddistin
guono l'autore di « Rooii città a-
perta » e di « Paisà », anche se il 
suo nome non potrà che essere ac
compagnato nella cronaca del ci
nema mondiale, dall'appellaii/o J> 
« regista-scandalo ». 

EDGARDO MACORINI 

Prof. ERNESTO VIALETTO 
Primario di Psichiatria all'Ospe
dale Psichiatrico di Samplerdarcna 

LE P R I M E 

La dodicegima notte 
Sembra ormai accertato che Shake

speare abbia scritto questa commedia 
nel periodo Immediatamente prece
dente a quello del suoi capolavori: 
< Otello ». e Macteth ; « Ro Lear ». 
In questo lavoro, più che al disegno 
di un grande carattere, ai tende alla 
creazione di un ambiente. La trama 
è fondata «ugli equivoci generati 
dalla somiglianza straordinaria di 
due gemelli: Viola e Sebastiano, che 
dal naufragio della loro nave durante 
una tempesta si salvano approdan
do neirilllria, all'Insaputa l'uno del
l'altro. 

Viola, travestitasi da uomo, vien 
presa al servizio del Duca Orsino e 
da questi Incaricata di corteggiare 
per lui la Lelia ma lr.avvicir.abile 
Olivia- Olivia però che continua a 
respingerò 1 messaggi di Orsino 6i 
innamora del pagalo, che invece ha. 
a sua volta, donato segretamente 11 
cuore al Duca suo signore Arriva 
Intanto nella città Sebastiano e su
bito cominciano a nascere gli equi
voci,. che si rivelano però singolar
mente felici, dato che Olivia «posa 
Sebastiano e alla fine il Duca si uni
sce a Viola, ormai ridiventata peT 
tutu una fanciulla. Interno a questo 
intreccio si muove una folla di per-
sonagzj rolli con sapiente Intuizio
ne r.e'.la loro realtà e umanità: 1 
vecchio ufcnceore, 11 cavaliere pre
suntuoso e tettato. Il tradizionale 
buffone filosofo, 1 amico generoso 
Personal i che vivono In un clima 
che alterna 11 comico e 11 romantico 
e che evocano r.el bellissimi versi di 
Shakespeare tutto un mondo gremito 
ai Immagini, di sogni e di t-rntimentl. 

La vivacità delia commedia è sta
ta però neri bene interpretata da 
Fantasto Piccoli, cl.e rella sua re
gia ha Cc.witu Ui lìhtlc corpo e di sot
tolinearla con mezzi ertemi, facendo 
saltare, correre e parlare precipito
samente gU attori, così che ne è ri
sultata spesso una confusione pl.ì 
che un armonioso divertimento. I 
giovani attori recitavano comunque 
tutti con grande impegno e per que
sto vanno lodati 

Eccelleva la Fortunato nulla parte 
Jl Viola £c'. astiano seguita dalla 
Mauri, che Interpretava Olivia e 
dell'Esposito (Il Buffone). Molti ap
plausi. 
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