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TT2ST R A C C O N T O 

in America 
Ji SILVIO MICHELI 

Finii come sempre s u l . mare. 
Sbarcavo e dicevo che era l'ul-
timu io l ta . Lo dicevo in casa, 
lo dicevo a me stesso e non sta­
v o con le inani in mano, a terra. 
Ma i quattro soldi di paga fini­
v a no ogni volta alla stessa ma­
niera, stanco di sempre elemo­
sinare un lavoro diverso al can­
ce l lo dei cantieri e di soglia in 
soglia per le vie della città. Quin­
di fìni\o da Padellino e finivo 
per ritornure agli sbruffi del ma­
re né più né meno come da ra­
gazzo, quando Ì nostri dicevano 
così è la vita e non c'è niente 
da fare. 

A me non andava giù ricordare 
certe cose. Perchè ognuno nou 
dovrebbe fare quello che sente 
di farei*, mi ripetevo. Guardavo 
mia moglie, guardavo mio figlio 
e mia figlia e mi accorgevo di ri­
petere loro le stesse parole di 
m i o padre e di mio nonno. Que­
sto mi addolorava soprattutto. 
Quindi venivo cattivo, battevo i 
pugni sul tavolo, dicevo parole 
senza senso così come la colpa 
fosse stata di mia moglie e io ce 
l'avessi con loro, coi due bimbetti 
che mi guardavano attaccati al le 
gonne di mia moglie. Avevano 
paura di me, alla stessa maniera 
di come io avevo paura di mio 
padre. Niente cambiava dunque. 
Ci pensavo e mi sentivo un nodo 
al la gola, non il pianto, non la 
bi le e il silenzio, ma la paura. La 
paura della fame; quindi ritor­
n a v o da Padellino e ritornavo 
agli sbruffi del mare. 

Ecco perchè in mare non apri­
v o mai bocca: mi dicevano Pe­
sciolino, Credevano avessi delle 
grandi idee per il capo e facessi 
il difficile. Non si accorgevano 
che dopo un mese venivano muti 
anche loro, appoggiat i a murata e 
gli occhi fissi in un punto come 
davvero vedessero qualcosa o in­
seguissero qualcosa, o qualcosa di 
non giusto cercassero tra cielo e 
mare. Si partiva che Padell ino 
diceva sempre: paura che questo 
sia l'ultimo viaggio. Le cose pren­
devano infatti una brutta piega, 
mancava il lavoro. Mancava nei 
cantieri e mancava negli stabili­
menti , sarebbe mancato anche sul 
mare. Si stava zitti anche per 
questo. Si pensava a casa, non 
p iù per riabbracciare la moglie 
e i ragazzi, ma per correre da Pa 
del l ino per quei quattro soldi e 
la paura dell'ultimo viaggio. 

Quando si scendeva a terra 
a n d a v o anch'io con la c iurma, 
cosi è la vita, bere « donne, c i 
nenia, locali e porti stranieri si 
somigl iano tutti, c i s'intende a 
gesti . Io pensavo all 'America. Sa­
rei ritornato un giorno, non ricco, 
con quel tanto da mettere su un 
negozietto. Agnese, avrei scritto, 
abbi pazienza per qualche an­
netto e vedrai. Ci pensavo. Si 
.viaggiava da quella parte e io 
guardavo l'orizzonte come un 
gabbiano che sente terra. Mi ri 
cordo, in quei giorni guardava­
n o tutti l'orizzonte e io avevo pau 
xa che mi leggessero dentro. Sbar­
oni e chi s'è visto s'è visto. L'A­
merica è piena di italiani, mi di­
cevo , basta trovarsi subito un la 
voro e non guardare in faccia 
poliziotti . Li scansavo. Me ne a n ­
davo per quelle strade piene di 
gente, m a nessuno badava al mio 
sacco sulle spalle, ai miei abiti , 
al mio accento. A N e w York ba­
sta farci l'occhio, tutto il mondo 
è paese, ero contento. Tanto con­
tento quel giorno, m a la notte 
con tutte quelle luci c'era da per­
dere il capo. Cercavo le vie più 
bu ie e sporche senza smettere di 
guardare in faccia la gente. In 
un bar trovai infatti a n o della 
campagna lucchese, anche il pa 
drone era lucchese, m i dissero 
subito povero m a t t a Certo vote 
.vano farmi paura o burlarsi di 
m e con la storia che ormai l'A­
merica non era più quella di una 
vol ta dove bastava tirarsi su le 
maniche per ammucchiare quat 
trini, eccetera. Mi dissero degli 
scioperi, dissero di aver occhio a 
parlare di politica e a camminare 
così vestito per certe strade. Co­
noscevo i lucchesi, si burlavano 
certo di me. 

Ritornai lì tre mesi dopo e mi 
dissero subito: che cosa ti diceva­
m o ? Chiesi se avevano bisogno 
di me, magari per lavare i piatti, 
scossero il capo. Tanto tanto se 
avessi avuto le carte in regola, 
nn posto come facchino nella ditta 
vicina me l'avrebbero dato. Sca­
ricavo infatti quando in un po­
sto, quando in un altro. Correvo 
subi to appena vedevo fermarsi 
dei camion pieni di merce, ma non 
riuscivo mai a cavarci più di un 
pezzo di pane. Allora sono ca ­
p i tato in una pasticcerìa e poi 
tome sguattero in un albergo. 
D o v e per via del padrone, dove 
per via della paga, mi trovavo 
sempre in cerca di lavoro. Gira 
v o per le strade più buie e spor 
c h e e non pensavo più 'a N e w 
York, pensavo a casa mia- Eppu 
re volevo guadagnare a tutti 
costi. Sono finito da un falegna­
me , poi da nn verniciatore. D a 
Tanti ai grandi stabilimenti, spes­
so, trovavo l u j g h e file in cerca 
di lavoro. Mi pareva di cascare 
dalle nuvole a pensare un'Ame 
rica così . Alle sere mi spingevo 
fino al l 'angolo di una bella via 
da cui scorgevo i 102 piani del 
YEmpire State Building. Non r ia 
sc ivo mai a levarmi da dosso tot 
to il rumore di quella città e tut­
tavia mi pareva di esserci sem 
pre vissuto; addirittura mi sor 
prendevo spesso a ripetere come 
un'avemmarìa, le parole United 
rigar» o Cafè, o Drug-soda. Mi 
recavo sempre a dormire in una 
locanda di legno — dietro l'enor 

me cortilaccio di una ditta ch iu­
sa da dopo la guerra — dove era 
proibito dormire in più di due 
persone in una brandirla. Passa­
va sopra di noi Yeleoaled che è 
la ferrovia aerea, mi destavo sem­
pre di colpo e pensavo a casa. 
All'alba veniva il padrone, un 
negro, a gridare up! e si doveva 
uscire tutti quanti. Magari si pa­
gava mezzo dollaro e avrei dor­
mito sulla nuda terra per rispar­
miare anche quello se non fos­
se esistita la paura di farsi pe­
scare da qualche poliziotto. 

Ho spedito a casa 150 dollari, 
prima di Natale, poi 200 per Pa­
squa, ma soltanto Dio sa che co­
sa mi sia costato metterli insieme. 
Guardavo l'America e mi pareva 
Milano, mi pareva il mio paese 
dove chi lavora ha una camicia 
e chi non lavora ne ha due anche 
lì. Mi sono messo in fila per ave­
re lavoro, a un tratto sono venu­
ti molti poliziotti e ci hanno pic­
chiato; io non capivo, capivo sol­
tanto che qualcosa era successo 
anche in America, e non pensa­
vo più al mio negozietto. Ho ru­
bato per vivere. Una sera ho vi­
sto sui cuscini di una macchina 
una bella pell iccia e ho rubato. 
L'ho fatto per ritornare a casa. 
Ma dopo non pensavo più a casa, 
mi tremavano le mani e ho na­
scosto la bella pell iccia fra i rot­
tami nel cortile di una vecchia 
fabbrica morta da anni. Non so­
no più passato di là. Ci pensavo, 
e vedevo la faccia di mia moglie, 
dei ragazzi. L'ho detto a quello 
che capi tava spesso nel bar del 
lucchese, che mi ha portato 50 
dollari. Ma da quel giorno non 
mi è uscito più dai piedi. Io ave­
vo molta paura. Giravo per il 
porto per leggere tutti i nomi sul­
la poppa dei barelli, ma tranne 
qualche grande piroscafo, non mi 
capitava mai un nome italiano. 
Prima o poi ti pescheranno e fi­
nirai dentro, mi dicevo. Quindi 
scansavo tutti i poliziotti. Non 
vedevo che la faccia di mia mo­
glie e quella dei ragazzi come in 
mare quando le ondate spazzava­
no la coperta e io pensavo che Dio 
soltanto poteva salvarmi. 

Mi presero dove dormivo, una 
sera, erano due in borghese e dis­
sero soltanto up! Non so perchè 
io trascinassi cosi le gambe a fa­
tica. Sul banco del giudice, appe­
na entrato, scorsi la bella pellic­
cia, poi una signora che mi guar­
dava, un signore e altre facce su 
me: ma non vidi il mio amico. 
Ero stanco. Non cap ivo niente di 
quanto mi veniva chiesto. Soltan­
to di buttarmi giù, - avevo ' desi­
derio. Mi pareva la volta che ri­
masi sotto il carico di doghe nella 
st iva del Sant'Antonio e il mo­
mento in ospedale su quel carrel­
lo per un corridoio che finiva a l ­
la sala operatoria. Mi ricordo, non 
avevo più nessuna paura, ma so­
lo molta, molta fretta. Poi nep­
pure fretta. Provavo quasi sol­
l ievo a lasciar fare a loro. 

Pensai a casa, pensai che forse, 
in quel momento pensavano a m«* 
e quasi avrei p ianto di questo. 
Mi picchiarono a sangue, poi mi 
dettero a bere del ginger-aie e io 
provai lo stesso odore di frutta 
di quando da ragazzo correvo a 
uva al di là della ferrovia e ci 
dicevano figli di cani . Ora il giu­
dice mi guardava negli occhi e 
tutti mi guardavano negli occhi 
forse perchè piangevo. Poi prese 
a dirmi delle parole c h e io non 
capii. Capii soltanto la parola 
America e quella in i tal iano: di­
ceva ladri. ' 

SILVIO MICHELI 
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£' finito il tempo 
degli scienziati in poltrona 

Oggi l'uomo può provocare benefiche inondazioni o spostare il corso 
dei venti - Un importante esperimento degli idrologi sull'Alma Ata 
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CECILE ATJRRY ha ricevuto In leggero antìcipo ti ano uovo di Pasqua. 
Ecco la graziosa attrice felice di aver trovato anche la sorpresa: 

due bel pulcini che essa ha accolto assai festosamente 

Osservare la natu~i e lo stesso che 
essere spettatori in un teatro. Ogni 
mattina si alza il sipario seminato 
di stelle i comincia una nuova azio­
ne. Come s'intitolerà lo spettacolo, 
oggi? 

Semplicemente « Bel tempo » o 
« Tempesta con pioggia e gran­
dine »? 

Oppure la natura sì dispone a 
mettere in scena una tragedia col 
titolo « Uragano » o « Inondazione »? 

Di solito lo spettatore non si im­
mischia in quello che accade sulla 
scena. Qualche volta vorrebbe av­
vertire Desdemona del pericolo cui 
va incontro, o informare Liensk che 
non c'è assolutamente ragione di sfi­
dare Onieghin a duello. 

Ma lo spettatore sa di essere « uno 
spettatore » e sa che il suo compito 
è di guardare e tacere. 

Nel teatro della natura le regole 
sono diverse. Qui lo spettato •_ può 
essere anche regista. 

Lo scienziato infatti non solo os­
serva la natura ma interviene anche 
nell'azione e non di rado si iforza 

di influenzare l'andamento della com­
media per sapere quale sarà lo scio­
glimento dell'intreccio. Non sta più 
seduto in poltrona, ma va e viene 
sulla scena e ficca gli occhi anche 
fra le quinte. 

Se lo scienziato vuol sapere che 
cosa succede quando si mettono in­
sieme un metallo ed un acido, non 
aspetta più che la natura organizzi 
per lui lo spettacolo. Si dovrebbe 
aspettare troppo a lungo. E poi, chi 
sa se nel repertorio delia natura 
esiste una simile commedia? 

Lo scienziato oggi mette in scena 
lui stesso il suo spettacolo: mette dei 
pezzetti di metallo in una provetta, 
aggiunge l'acido a gocce, e sta quin­
di a vedere che cosa succede. Così 
si comporta il chimico. 

Ma come farà a cavarsela il me-
tcreologo o l'idrologo? Questi scien­
ziati non hanno a che fare con gocce 
di acidi e grammi di sali, ma con 
nuvole e tempeste, fiumi e mari, 
oceani e continenti. L'idrologo non 
può, certo, cambiare i contorni degli 
oceani o spostare i continenti. 
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Un fiore erGxi bicchiere di tokai 
SGttoJtì cupola del Parlamento 

Dove una volta si riunivano gli oppressori del popolo magiaro - Arri­
varlo gli stahanovisii - Giovialità di Rahosi - Si canta la "Marsigliese 
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Non c'è nulla che rappresenti 
l'antica Ungheria meglio di que­
sto Parlamento solenne dove non 
era mai entrato, prima dell'instau­
razione della Heniocraiia popolare, 
un autentico rappresentante del 
popolo. 

La sorte degli operai e del con­
tadini vi si decideva senza che 
questi potessero intervenire ed 11 
Parlamento non era lale che di 
nome. Un luogo misterioso e te ­
muto dove »i riunivano per trat­
tare, tr» loto, del loro affari al­
cun 1 finanzieri col lniyj uomini; un 
luogo mlalcriCìio r temuto che, ne l ­
le :ud ignoranza e umiltà d'uomo 
ancora Ignaro della «uà fnr-z. ."• -
lavi/retore ungherese *}<i-jsider*»vj' «^ 
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sera 
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lia. -era. in 
prima v' .c* 
SO, >:C^- • _ 4'< 
vino lai'"- v-- --—1«% una 
mese scoisu, c'era «»» 
sta al Parlamer.*'' 
ceveva gli stanar."--»-1-
operai e 1 m i n o r i contadini della 
democrazia popolare. 

Come noi, essi entravano per la 
prima volta nel Parlamento e li 
sentivamo disorientati in mezzo a 
quello sfarzo Insolente di ricchez­
ze. Non era però il fasto del luogo 
ohe 11 sconcertava. Essi avevano 
tempre saputo che 1 loro signori 
e padroni mettevano In mostra at­
torno a sé, con compiacenza, 1 se­
gni ben visibili della IOTO onnipo-

"3*-*rr-. !»'.APF&T — Una veduta 
i-razione, mentre oggi 

del Parlamento ungherese, che lina volta ospitava i rappresentanti dell» 
occoglie sui suoi banchi i migliori esponenti delle classi lavoratrici 

I lenza. Ma ciò che sentivano con-
--i tutti questi uomini nuo-

- r . r queste forze d'oggi e di domani, 
, •w^,r--'x,r,H-ì *"" • • numeroso spreco di ricchezze 

i'^rnigHorii"5- C l i l e r a n o colpevoli degli uo-
" mini privi di grandezza, incapaci 

perfino di disporre armoniosamen­
te attorno a sé, per gioirne, le 
ricchezze materiali di cui erano in 
possesso. 

Gli operai ungheresi, entrando 
in Parlamento, dopo un primo mo­
mento di stupore, hanno cosà con­
dannato un'ultima volta, e defini­
tivamente, se ce na fosse stato bi­
sogno, una classe vinta da tanto 
tempo dalla sua stessa decadenza 
in ogni campo, compreso quello 

della cultura e dell'arte. 
Sebbene gli inviti fossero perso* 

nali, c'era folla sotto l'immensa cu 
pola e sullo scalone maestoso su 
cui erano allineati i soldati in 
grande uniforme. Il ministro del­
l'Interno e sua moglie facevano 
gli onori di casa. Piccoli gruppi 
si formavano e si disperdevano, 
saluti rapidi, stupore negli uni, 
curiosità negli altri. Gli stakano-
visti, sotto la luce intensa dei ri­
flettori, avevano l'aspetto un poco 
impacciato degli invitati che atten­
devano l'arrivo del loro ospite per 
abbandonarsi alla gioia. Un im­
provviso slancio della folla verso 
la «calmata ci annuncia l'entrata 

I IM I R O M 

O zio m sui sette coll i 
Un vagabondaggio utile -11 "club., del miliardo - Invadenza di americanismo pacchiano 

MI avevano detto: - V a i de Me­
lafumo, appena passato Ponte Mil-
vio: troverai una Roma antica e 
nuora, di viandanti, molto nostra. 
A Ponte Mìlvio c'è un'atmosfera 
che è di tutte le città italiane, un 
colore speciale che dai tavoli di 
Melafumo si può osservare bene, 
perchè è una trattoria sopraelevata, 
come la casa di un guardiano in 
vedetta, sul ciglio di una costa. 
Il quartiere è di meccanici e dt 
osterie, dove si appoggiano al mu­
ro biciclette coi copertoni rattop­
pati « la catena eh* striscia sul 
carter. Se vieni dal Nord, sulla 
via Flaminia, a Ponte Milcto Ce 
la porta di Roma: il confine. Non 
tei né fuori né dentro: sei forse 
m tutta Italia. Ce Varia di un pic­
colo porto terrestre, di una sta­
zione per accelerati — dove si fer­
mano quelli che fanno il » piccolo 
cabotaggio », il percorso breve sulla 
strada lunga, con la vecchia moto­
cicletta. Ce il tono asciutto del 
quartiere operaio e insieme la cor­
dialità del luogo di sosta, notte e 
giorno aperto e chi viaggia per la­
voro e ogni tanto è costretto a ri­
parare un guasto alla frizione, un 
ingorgo <il carburatore ». 

"Vai da Melafumo: — mi ave­
vano detto — troverai in quel 
giardinetto pensile, affacciato su 
un'ultima curva della strada, un 
osservatorio tranquillo, riparato dal 
renio, di dot'* tenti fl Tenere an­
che senza vederlo, ma nello slesso 
tempo sci come fermo tra Milano 
e Roma, in un quartiere popolare. 
Ponte Milvio ti sembra attaccato 
a Rogoredo, gli stessi odori, lo 
stessa modo di leggere il giornale, 
come all'imbocco della via Emilia, 
così all'inizio della via Flaminia 
Sei capitato tra gente che sa cosa 
vuol dire lavorare e berci sopra 
— ogni tanto — un bicchiere dt 

vino, tra l'odore del grasso di mac­
china e U fumo del tubo di scap­
pamento di un grosso camion m 
riparazione; e al di là della prima 
curua c'è Roma, tuita Roma. Vai 
a Ponte Milvio — mi avevano detto 
infine — e vedrai se non ti riene 
la foglia di tornarci altre volte, ta 
mattina per farti la fojetta o aite 
due per il pranzo sotto U pergo­
lato. Ricordati di Melafumo: ve­
drai la scritta da lontano». 

Decisi dunque — anche p*r 
uscire dai soliti quartieri e per 
staccarmi da quel tipo di città che 
certi chiamano wRome Daily Ame­
rican» (ormai Ce tanta America 
purtroppo rn ogni strada) — di an­
dare un giorno a vedere Ponte 
Milvio, da questo Melafumo. Intan­
to un discorso sull'America si do­
vrà pure fare: da qualche tempo 
i segni di quel paese n sono mol­
tiplicati proprio dentro il cuore di 
Roma e non c'è bar, per esempio, 
che non abbia ceduto allz moda di 
americanizzarsi per far piacere ai 
ricchi. Un normale banco di caffè 
di vecchio stampo si deve trasfor­
mare per forza in una rilucente 
vetrina di specchietti che riflettono 
un caleidofcopio di bottiglie; forse 
è Videa del « cocktail ». E le vec­
chie sedie e tavolini, fatti per se­
dersi, devono sparire; nuovissimi 
sgabelli o tarofmi appena accen-
rtati, coi fusti vuoti, di paglia, do­
rranno prendere il loro posto. 

La nuova moda americana vuo­
le che si costruiscano teatri sem­
pre più sfarzosi, sale di cinema che 
splendano di lucidità e di ammanti 
vellutati, che stupiscano. Oppure 
nuovi circoli come qtie'Io detto 
«del miliardo», dal nome esotico: 
P« Open Gate Club », che è costato 
appunto un miliardo e servirà ad 
oronnizzare — com'era wrfixpenxn-
bile — ogni ccnerdt un banchetto 

per un ambasciatore. In questo mo­
do la diplomazia atlantica è servita, 
ha una sede per i suoi compiti pre­
feriti. La gente ricca è felice. Chi 
ha finanziato ti circolo? Forse gli 
americani stessi, forse gli amici 
degli americani. 

Le strade stesse di Roma son 
diventate anguste per gli ameri­
cani e gli amici loro, che; ti con­
fondono del resto all'interno delle 
mastodontiche vetture circolanti a 
passo d'uomo, oziosamente, come 
vna volta si faceva a piedi, per 
rimirarsi e farsi rimirare. E se le 
strade di Roma sono diventate 
strette la colpa non i certo delle 
nostre biciclette o delle « Lambret­
te - — o al massimo delle * Topo­
lino » — ma delle grosse macchine 
oziose degli americani su cui viag­
giano — targate SCV — a%she i 
grossi prelati vaticani 

Roma si muta fin dove può mu­
tarsi, per far piacere agli ame-
ricaii. Fin dove può mutarla la 
borghesia democristiana che vuo­
le americanizzarsi per fini suoi, 
molti chiari. Agli americani pia­
ce la ricchezza vuota, piacciono le 
architetture barocche, il luccicchio 
degli ori e argenti, gli specchi, i 
passamano di pelle, i legni laccati: 
tutto ciò che costa molto sembra 
pure assai bello agli americani. 
Non sono abbastanra intelligenti 
per aver gusti artistici. Roma uffi­
ciale e democristiana si è piegata 
a queste esigenze e sembra tutta 
masticare gomma con un passo ed 
un ritmo non suoi che le stanno 
assai male. Con obelischi e lucen­
tezze, che le stanno assai male. 

Ma non tutta Roma, anzi assai 
poca è democristiana: dunque ben 
poca * la contentezza. Si va più 
«pcjso e Trastevere, a San Paolo, 
per uscire da questa Roma. E quel 

giorno io andai a Ponte Milvio cer­
cando la trattoria Melafumo. Tra­
versai tutto il piazzale verso il 
fondo, a destra, come mi avevano 
detto. "Non avrai neppure bisogno 
di voltare l'angolo per vedere la 
scritta». Mi beavi dt questa cer­
tezza. 

Invece non vidi la scritta ed ebbi 
paura di essermi sbagliato. Davanti 
a me fera solo un enorme cartello 
color rosso. Lo lessi appena: era 
la solita marca americana di una 
bevanda innominabile. Tolsi lo 
sguardo di colpo, disgustato. Girai 
per quelle strade vedendo mecca-
nict\ fabbri, terrazzieri al lavoro e 
vidi altri cartelli di quel tipo, qua 
e là. Entrai in un bar e ordinai 
un caffè; poi ripresi fl mio tram 
e tornai nella - Rome Daily Ame­
rican . la Roma americana quoti­
diana, 

Due giorni dopo mi fecero os­
servare che sulla parte alta di 
quell'enorme cartello, a Ponte 
Milvio, c'era pure un certo spazio 
bianco e su quel bianco c'era 
scritto «• Trattoria Melafumo - in 
caratteri piccoli, ben mimetizzati. 
Salimmo la scaletta e parlammo 
col primo che ci venne incontro: 
un cameriere. Ci disse che era 
stato un magro affare: il rappre­
sentante di quella ditta aveva pro­
messo di rinnovare la scritta della 
trattoria, aggiungendoci sotto un 
po' di propria pubblicità, « £ ' un 
piacere reciproco — aveva detto. 
—Saremo contenti tutti due: così 
si fa in America -. Ed ecco il ri­
sultato: fl nome di Melafumo in­
goiato dalla... 

*Non ne parliamo più — ditse 
quell'uomo. — E' stato uno sba­
glio. Gli americani sono tutti cosi ». 
E ci bevemmo sopra mezzo litro 
di Frascati. 

• AVEftlO TUTINO 

della persona attesa da tutti: Ma-
tyas Rakosi, capo del Fartito Co­
munista ungherese e presidente del 
Consiglio della Repubblica. 

Piccolo, tarchiato, gioviale, Ra­
kosi accoglie le acclamazioni che 
il suo passaggio solleva dichiarando 
a tutti quanti: «Andiamo a cena!». 
In tutte le sale disposte a stella 
attorno alla cupola centrale erano 
state disposte l e tavole sovracca 
riche di viveri, di paste, di vini, 
di fiori, di frutta. Avremmo vo 
luto cantare con tutti quegli uo­
mini che portavano fieramente al 
l'occhiello la medaglia stellata de 
gli stakanovisti, la medaglia di co 
loro che hanno riportato la vit 
toria sul lavoro. Avremmo voluto 
dir loro come eravamo commossi 
dalla loro gioia tranquilla e sana. 
da questo omaggio che essi rende­
vano al lavoro, ridestando in suo 
onore tutti i vecchi canti popolari 
dell'Ungheria: « lamenti » contadi­
ni, canti di amore sempre dram­
matici, romanze melanconiche co­
me sanno esserlo le vecchie can­
zoni del popolo oppresso. 

Ma i ragazzi che le cantavano 
quella sera, per il piacere di can­
tare assieme in coro, quei ragazzi 
non l e sentivano più come 1 loro 
padri. Essi sapevano che il tem­
po dell'oppressione era finito per 
loro! Alla tavola dell'ufficio di 
studio dell'ir.dustria pesante, a cui 
avevamo preso posto, si cantava 
gaiamente. Aveva indovinato il 
nostro isolamento, il nostro dispia­
cere di non poter prender parte 
alla loro gioia, ignorando la loro 
lingua, quell'operaio che cercò di 
parlarci sforzandosi di ricordare 
qualche p-iro1a di francese che co­
nosceva? 

81 canta la Carmagnola 
Quando ebbe capito che eravamo 

francesi, interruppe il canto dei 
suoi compagni, poi tutti assieme, 
solennemente. Intonarono la Mar­
sigliese. E poi, il « Canto della 
partenza », la « Carmagnola », tutti 
i canti rivoluzionari francesi, tutti 
quelli che conoscevamo ed anche 
alcuni che non conoscevamo. Ve­
dendoci felic:, stupiti, vollero an­
dare ancor più in là e, dobbiamo 
confessarlo a nostra grande vergo­
gna, cantarono una m°7zo dozzina 
di canti popolari francesi che noi 
non avevamo mai sentito! 

Dopo questo omaggio al popolo 
francese, uno di loro staccò un fio­
re e ce l'offrì asr.rme ad un bic­
chiere di Tokai « alla salute della 
futura democrazia popolare fran­
cese ». 

In mezzo a! canti, alle risa, alle 
discuss.oni, Rakosi passava da un 
gruppo all'altro, stringendo la ma­
no degli operai, assai r.umerosi, 
che conosceva personalmente. Giun­
to presso di noi esclamò: «Guarda 
un po'r la filosofia con la burocra­
zia dell'industria pesante!». 

Sotto la grande cupola si era In­
tanto installata un'orchestra e co­
minciò il ballo. 

DANIELE e HENRI LEFEBVRE 

Pure, te non può mettere in scena 
il suo esperimento, lo può sempre 
immaginare. 

Una volta il metereologo VoiekoY 
voleva sapere che cosa sarebbe suc­
cesso del clima se Ì monti e i con­
tinenti non fossero stati distribuiti 
cosi come sono nella realtà. 

Chiamò in aiuto l'immaginazione e 
rappresentò a se stesso il coniinentc 
polare, come se da tutte le parti fos­
se circondato da alte montagne. At­
traverso il dono montuoso, egli pen­
sò, i venti marini lascerebbero sul 
versante meridionale tutta l'umidità. 
Nell'interno del continente invece, 
il clima resterebbe secco, senza nu­
vole e senza venti. D'estate, durante 
il lungo giorno di sei mesi al polo, 
il sole riscalderebbe fortemen 
e la terra poiché le montagne 
eluderebbero la via ai venti 
dei mari. 

Vuol dire che, se i continenti e le 
montagne fossero dislocati sulla ter­
ra diversamente da come sono, al 
polo non farebbe freddo, ma caldo. 

Un simile gigantesco esperimento 
con trasloco di montagne e conti­
nenti non si potrebbe fare sulla na­
tura. Ma esperimenti di c t i t à minore 
gli scienziati li stanno già facendo. 

Non molto lontano dall'Alma Ata, 
fra i monti, esiste in U.R.S.S. un 
osservato.-io. Gli idrologi che lavo­
rano in questo osservatorio aspetta­
vano da tempo che la natura por­
tasse nella loro direzione un « SÌ-
levoi Potòk » (violento torrente mon­
tano provocato dallo sgelo o da altri 
fenomeni atmosferici). 

E* certamente duro stare ad aspet­
tare il bel tempo sul mare. Ma an­
che più pesante e. «ttenòere un « Si-
levoi Potòk » fra le montagne. 

Ed ceco che gli idrologi comincia­
rono a pensare: perchè non organiz­
zare un piccolo « Silevoi Potòk » 
artificiale? * 

Quando il « Silevoi Potòk » vie­
ne a trovarsi sulla strada di città 
provoca delle distruzioni enormi. La 
natura non conosce le regole del traf­
fico stradale. Ma, creando artificial­
mente un « Silevoi Potòk », si può 
dirigerne il corso, in modo che il 
suo viaggio non si effettui in dire­
zione di città, ma tu strade meno 
pericolose. 

Così gli idrologi cercarono sul­
l'Alma Atinka un canalone, e nel 
canalone individuarono il posto per 
una diga. Avevano infatti calcolato 
che, se sì fosse potuto far entrare 
l'acqua del fiume nel canalone, l'ac­
qua sbarrata dalla diga si sarebbe 
sollevata ad un livello altissimo. 

Una volta fatta saltare la diga 
l'acqua si precipiterà rapidissima 
nel canalone, trascinando con sé 
pietre e terriccio. Si formerà cosi 
un torrente fangoso-pietroso, il quale 
non andrebbe a casaccio, ma secon­
do un itinerario predisposto. E gli 
speciali strumenti scientifici, siste­
mati anticipatamente lungo il suo 
cammino, racconteranno fedelmente 
all'idrologo tutto quello che succe 
dcrà durante tutta la strada. GÌ 
idrologi hanno studiato tutto il pro­
getto per il « Silevoi Potòk », e il 
Soprintendente al Servizio Metcrco-
logico lo ha già firmato. 

Si è sentito spesso parlare di prò 
getti dj dighe, di progetti per ser 
batoi d'acqua, ma non si era mai 
sentito parlare di un « progetto per 
inondazione ». Questo vuol dire che 
è possibile organizzare un esperimen­
to non solo sul tavolo del laborato­
rio, ma anche sull'ampio tavolo del­
la terra, nella vastità della natura, 
fra i monti e i mari. 

MARSCIAK ILIN 

UE anni fa il Ministero della 
marina americana presentò 
una richiesta straordinaria 

di fondi al Congresso. Il Con~ 
gresso incominciò a discuterne. 

Mentre si stava svolgendo Itt 
discussione, la stampa americana 
e la sua compinceiite eco italiana, 
annunciarono la apparizione di 
«misteriosi» jottomflrini al targo 
del l e cosle americane dell'Atlan­
tico e del Pacifico. Il Congresso 
approvò immediatamente lo stan­
ziamento di fondi, I » misteriosi 
sottomarini» non si fecero più, 
Vedere. 

Alcuni giorni fa la marina 
americana ha chiesto nuovi fondi 
straordinari al Congresso. Un 
giorno dopo, guarda caio, sono 
riapparii ì «misteriosi sottomari­
ni -, pronti a lasciarsi mettere in 
fuga non appena i fondi saranno 
stati concessi. 

Adesso sono di moda i dischi o 
piatti volanti. C'è" proprio puzza 
di fondi straordinari per l'avia­
zione americana. 

Mezzetinte 

"E 

FISSATO PER L'8 MAGGIO 

Un Convegno di studi 
sul Risorgimento 

FESCIA, T. — A cura della So­
cietà toscana per la storia del Ri 
s o r g i m e l o italiano di Firenze e 
d'intesa con l'amministrazione co­
munale, 1*8 magg.o p. v. avrà luo­
go a Pescia un Convegno di studi 
del Risorgimento. 

Al Convegno, che avrà alta ri­
sonanza in tutta Italia, saranno 
rese note numerose comunicazioni. 

ALLOCA do questo giorna­
le creato e fatto da uomini 
liberi schierati con l'occi­

dente per un ideale positivo, vd. 
esttanei al fascismo post-8 set­
tembre, sia consentito dire ad 
alta voce, ecc. ecc. ». 

Jl moriiale cui dovrebbe essere 
consentito dire, ecc. ecc. è il 
* Tempo -. Ed è la prima volta, 
ci spinbra, che questo ©tornale 
ammette che i suoi uomini non 
siano sfati estranei al fascismo, 
sia pur limitandolo al periodo 
ante-8 settembre. Il Tempo crede, 
in definitiva, d i e ormai, con un 
simile governo De Gasperi al po­
tere, non sia affatto necessario 
conservare quplla sbiadita verni-* 
dolina di anti/ascismo cui te­
neva. Il Tempo crede anzi cha 
non sarebbe male cominciare a; 
vamare le proprie passate bene­
merenze, quando esse possono 
essere assai utili alla realizza* 
zione di quello schieramento 
anticomunista che dovrebbe ve­
dere allineati clericali e fascisti. 
Tutte le pradazioni del nero, dalla 
tonaca di De Gntperi alla camicia 
di Giovanni Ansaldo. 

I n f o r m a t o 

r L Mondo die» che In Cecoslo* 
vacchia sono stati eliminati 
tutti i corrispondenti stranieri. 

Essi, dice, « sono rimasti cinque, 
rispettivamente corrispondenti del­
la Associated Press, United P r e s s 
Reuter, New York Times, Franco 
Press >». 

A noi personalmente risulta che 
In Cecoslovacchia ci sia anche il 
corrispondente dell'Unita. Forse, 
se facessimo quella piccola inda­
gine che il Mondo ha evidente . 
mente dimenticato di compiere, 
ne troveremo qualche altra dieci­
na. Ed è veramente spiacevole 
che un giornale com» il Mondo, 
che ama la definizione di « p i ù 
serio tra 1 giornali italiani », 
manchi talvolta dei minimi rudi-» 
menti di informazione. Nel nu-< 
mero precedente, ad esempio, la> 
stesso Mondo definiva Howard 
Fast uno «scrittore negro». Ho-> 
ward Fast è uno scrittore ameri­
cano bìaueo che ha scritto un 
remanzo sui negri. Un giorna.e 
così autorevole come il Mondo 
dovrebbe sapere queste cosucce» 

F i l o c o m u n i s m o 
M I A Democrazia Cristiana non 

K ha avuto il coraggio di 
annunciare alla stampa la 

nomina a Presidente della RAI 
del filocomunista Mario Melloni»* 
Dal Candido, 

In America vogliono mettere 
sotto inchiesta il filocomunista 
Truman. La malattia è evidente­
mente contagiosa. Ma giacché 
siamo in argomento di RAI, vor­
remmo che ci precisassero se è 
giusto che il compito di annun-
cffir*. la nomina a Presidente della 
RAI spetti al partito della Demo­
crazia Cristiana. Tra poco, te 
andiamo avanti cosi, la Democra­
zia Cristiana annuncerà anche i 
risultati degli esami nelle scuole 
e le quote del Totocalcio. 

Il f e s s o l e t t e r a r i o 

"N OI europei Invochiamo a 
gran voce, come meuzzin. 
antelucani, che l'America 

non ci abbandoni e ci difenda. 
IT certo che ci difenderà perchè 
deve difendere se stessa. Il gran. 
roboare di Patti Atlantici, di Co­
mitati di difesa, di pentagrammi 
ed esagrammi, di Johnson cha 
parte, di Lemnitzer che arriva, 
di Jessup che è una rosa, di Mao 
Carty che lo accusa di essere 
un'altra ci riguarda come una 
offerta di vetrini colorati a necri 
caduti in uno stato di depres­
sione malinconica». Filippo An-
fuso, da Giorni. 

Il diavolo zoppo 

u n *r «3 
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PARIGI — AI parco dell'Esposizione, nel salone dell'ottica, è stata 
presentata questa macchina fotografica particolarmente maneggevole. 
Essa infatti può essere fissata al polso mediante una striscia di cuoio, 

ciò che ne rendo l'uso assai pratico » 
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