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IL RACCONTO DELLA DOMENICA 

di VERA PANOVA 

INVERNO 
T L PRIMO di gennaio faceva un 
•'*• freddo che spaccava le pietre. 
Il sole splendeva così forte che 
tutto scintillava, tutto brillava: 
neve, cielo, aria! Sergio, mezzo 
soffocato dalle. sciarpe, trasfor
mato in un grande, morbido, pac
chetto, fu messo nella sua slitta, 
e partirono per la festa di capo
danno... 

Partirono tutti e due, Sergio e 
la madre, Marianna Feodorovna, 
la giovane maestra del Sovkos 
«Chiare sponde >. Il babbo era 
morto quattro anni prima, alla 
vigilia della nascita di Sergio, 
quando ancora c'era la guerra e 
Snjgio Lavrònov combatteva sul 
fronte occidentale. 

Era la mamma, ora, che trasci
nava la piccola slitta e Sergio 
non poteva guardare né a destra né 
a sinistra, non vedeva che gli 
stivali di feltro della mamma che 
avanzavano con un movimento 
vivare e regolare. Si stancò pre
sto di guardare gli stivali di fel
tro e pregò: 

— Parla un po' con me. 
Ma la voce rimase soffocata 

dalle sciarpe, e la mamma non 
lo sentì. Sergio sospirò e comin
ciò a ripetere la sua favola: < La 
«cirnmietta diavolina, l'asino, la 
capra piccolina, e il grosso orso 
Martino... >. 

Ma ad un tratto successe qual
che cosa di strano: gli stivali di 
feltro della mamma erano spari
ti, e altri stivali, sconosciuti, 
enormi, camminavano davanti 
alla slitta. Un mantello militare 
dondolava sopra gli .Mivnli sco
nosciuti. Sergio alzò la testa per 
vedere che cosa c'era al di 6opra 
di quel cappotto, e vide un ber
retto passamontagna, come quelli 
che portano i soldati. 

— Benel — pensò Sergio. — 
Gli piaceva pensare di essere ti
rato da un soldato. 

Il 6oldato correva sollevando 
colla slitta dei cristalli scintil
lanti di neve. Salirono di volata 
un monticello di neve, e scesero 
alla stessa velocità, mentre Sergio 
rideva di piacere tra le sue sciar
pe. Il soldato fermò la slitta e 6Ì 
piegò su Sergio: 

— Beh, ora bnsta, « piccolo, il 
cavallo è stanco! 

Sergio riconobbe Dimitri Koro
stjelev, il Direttore del Sovkos. e 
ne fu un po' deluso. Korostjelev 
non era più un soldato, era sem
plicemente un civile che portava 
il cappotto militare senza spal
line. - , . . . . - -

La festa fu tungs e piena di 
strane sorprese per Sergio, e 
quando fu finita, e la mamma lo 
vestì per ricondurlo a ea^a, il 
bimbo si addormentò subito nel
la sua piccola slitta. Si svegliò 
mentre stavano entrando nel 
cortile. 

— E Korostjelev? — domandò 
fui senza capire perchè lei lo ba
ciava ridendo. . 

PRIMAVERA 
•TAGIONK di semina e di 

nozze. Si gettano le basi 
delle nuove fabbriche, delle case 
e delle nuove famiglie. 

Nei . campi il lavoro ferveva. 
Lacrime, lacrime, lacrime mie, 
piangete silenziose, lacrime mie. 

Le ragazze cantavano con 
chiare voci serene, sotto il sole 
nuovo che splendeva sulle ultime 
tra.ee di neve ormai tutta di-
gioita. E una voce scura e in
tonata di baritono rispondeva: 

Che nessuno DÌ veda 
che nessuno vi senta! 
Amore, crudele, amore, 
che mi rodi il cuoref 
Le parole giungevano lontane, 

Tino alla finestra della piccola 
scuola elementare di Morcomo. 
Ma no, l'amore non è crudele. 
non rode il cuore. . L'amore è 
gioia, è letizia. L'amore è trionfa. 

E nessuno al mondo, 
guarirà il mio male! 

cantavano le ragazze, e Korostje-
'^v ascoltava. 

* — Dicono che un cuore si fa 
capire da nn altro cuore! Ma 
non è Tero. Quando io la incon
tro lei dice: < 3uon giorno Dimi
tri Korostjelev! > • e contiuua 
*enza fermarsiI 

* Oh, chiamami, Mariascia, 
rh iamami I 

Ma lui non andava da lei. Ave
va paura di andarla a trovare 
*enza es«ere chiamato. Aveva 
paura della sua grazia e della 
eua cortesia. 

ESTATE 
INSTATE, sudore salato, piani, 
A j speranze. 

. Mille Tolte il cuculo aveva 
cantato il suo richiamo alla cam-

ragna dietro il fiume. Anche 
konnikov, il giovane, anemico 

aiuto contabile, si era rianimato. 
Si sentirà ardito, spirituale, ir
resistibile! Sentiva che nn giorno 
avrebbe fatta la sua dichiarazio
ne a Marianna Feodorovna— 
Pensate: e qnasi non dorme più, 
non fa che sognare di leil 

Una sera Nastassia Kostileva 
annunciò a suo figlio: 

— Pensa un po', il nostro ane
mico... Beh, sì vuole sposare. 

— Quale anemico? 
— Innokenti Ikonnikov. 
— Toh, e con chi? 
— Con Mariascia. 
Korostjelev non riusciva a ca

pire. 
— Con Mariascia? 
— Certo si, con lei. Beh, non 

so proprio che dire. Non è brut
to, no, forse, ma c'è qualche cosa 

Forse in lui che mi respinge. 
perchè è così egoista... 

Korostjelev ascoltava, irrigidito, 
fissando il viso della madre. Poi 
tutto ad un tratto si alzò; mi
se il cappotto e uscì senza dir 
nulla. 

— Che strano ragazzo il mio 
Mitta! — pensò Nastassia Pe-
trovna. 

• • • 
Marianna Feodorovna viveva 

con Pavel Lukianuc e sua moglie 
Pn^ia. 

Korostjelev aprì con una spal
lata il cancelletto del cortile e 
bussò forte all'uscio della pò: . 
di servizio. Zia Pascià aprì: 

— Miiia! — disse — la porta 
non è chiusa, entra dunque. Fi
nalmente ti sei ricordato di noi. 

Marianna e Ikonnikov erano 
nella stanza da pranzo: sulla ta
vola vi erano il samovar, delle 
tazze, dei dolci... < Siamo in fami
glia! > pensò Korostjelev. 

— Buon giorno, Dimitri Ko
rostjelev, disse Ikonnikov con la 
voce turbata. 

— Buon giorno — rispose Ko
rostjelev con voce aspru seden
dosi. 

— Una tazza di te, Mitia? — 
chiese Marianna Feodorovna. 

— Grazie, l'ho appena bevuto. 
Come va qui? 

Korostjelev guardava con una 
espressione severa i tratti rego
lari di Ikonnikov, le sue dita 
bianche e inerti come < righe >. 

Marianna guardò prima Koro
stjelev e poi Ikonnikov, poi di 
nuovo Korostjelev. Un piccolo 
sorriso malizioso brillava nei 
suoi occhi. Korostjelev avrebbe 
voluto baciarla se non altro ucr 
quel sorriso... Zia Pascià seccata 
di essere stata interrotta riprese 
il suo discorso. Marianna abbas
sò ancora di più il viso mentre 
un sorriso le tremava 6ulle lab
bra. «Perchè ridi, cara? Perchè 
ridi se io sono così triste? Ridi. 
Ma è di me che ridi? E* lui che 
ami? Ma non c'è niente che si 
possa amare in lui, guardalo >. 

— Andiamo — disse improvvi
samente Korostjelev, interrom
pendo di nuovo Zia Pascià. 

Marianna li accompagnò fino 
alla porta. Korostjelev "fece pas
sare Ikonnikov, chiuse la porta 
a meta e dNse: 
' — Mariascia se tu ami Sergio, 
e se ami un poco anche te stessa, 
fa che quell'uomo non metta più 
piede qui! 

Lei gli sfava davanti, col viso 
alzato, e una espressione fiducio
sa, e unn luce felice gli brillava 
negli occhi. 

— Lui non ama nulla, non è 
che nn vile, un egoista. Caccialol 
Capisci! Caccialo! 

E corse all'inseguimento di 
Ikonnikov. 

— Ecco che co^a volevo... — 
cominciò — dimenticare l'indi
rizzo di questa casa... 

— Non capisco, — rispose 
Ikonnikov. 

— Non capite eh! Beh, preci
serò: dimenticate il cammino di 
questa casa. Io vi posso affidare 
delle vacche, ma niente altro che 
delle vacche. 

— Permettete, voi dite delle, 
volgarità intollerabili. 

— Me ne infischio! Dico come 
dico. Io non so parlare in versi... 

E se ne andò con l'aria di chi 
ha finalmente compiuto un lavo
ro difficile ed importante. • 

All'angolo della strada Koro
stjelev si voltò per guardare di 
nuovo la < sua » casa. La finestra 
d'angolo lasciava passare una de
bole luce attraverso le tendine: 

— Io non voglio che tu sia 
là e io qua, Mariascia.-

Un soffio dolce e pungente ve
niva dalla immensità dei campì 
neri e dal cielo stellato. 

RENATA FIORELLI, giovane interprete di « Oomeuica d'agosto », in una primaverile immagine 

SUGLI SCHERMI 

Cielo di fuoco 
Nel cielo di fuoco che dà il no

me a questo film si muove l'ottavo 
corpo aereo americano di stanza in 
Inghilterra durante la seconda 
guerra mondiale. Ma non è tanto 
degli aerei che si vuole occupare il 
film, quanto del materiale umano, 
e precisamente di un gruppo di pi
loti, puntatori ed artieri facente 
parte di un campo, logorati dalle 
fatiche, posti in crisi materiale e 
spirituale, scettici e destinati alla 
improduttività. A risollevare le sor
ti del campo in questione arriva 
un giovane ed aitante generale, al 
secolo Gregory Peck, il quale ha in 
tasca il segreto del successo. Il se
greto, compendiato nelle solite pa
role e frasi sonanti, t. orgoglio, mi
litarismo, attenti-riposo, grinta du
ra, mascelle rotte dallo sforzo di 
nascondere i sentimenti, sopporta
zione fisica spinta fino allo strazio. 
E allo strazio, al collasso fisico e 
nervoso arriva il bel generale. Lui 
crolla, ma i suoi, finalmente, «• sono 
diventati uomini*. E' per queste 
cose, si intende, che gli americani 
han vinto la guerra. Almeno questo 

è il «messaggio» di «Cielo di 
fuoco ». 

Se si accetta questa tesi. Se si 
accetta il principio che gli avieri 
ammalati debbono prendersi una 
bella purga e poi rimettersi in volo, 
se si accetta l'altro principio basi
lare che i soldati, per combattere 
bene, debbono «già considerarsi 
morti» si può accettare questo fllm. 
Ed è chiaro che simili tesi non so
no da accettare, ma semmai, da 
combattere. A parte questo vizio 
essenziale, il film è ben confezio
nato specialmente nelle parti docu
mentarie degli attacchi acrei in 
Germania, e narrato con coerenza 
dall'abilissimo mestiere di Het.ry 
King. 

Venero 
e il profesHore 

Howard Hawks, il regista di « Ve
nere e il professore», aveva già 
fatto quel fllm giunto a noi sotto il 
titolo di ..Colpo di fulmine». Vi 
si raccontava la storia di una aman
te di gangster che porta lo scom
piglio in una casa di studiosi, fino 
ad innamorarsi di uno di essi. In 
quel fllm i due erano Barbara Stan-

e Gary Cooper. In «Venere wych 
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UN ARTICOLO DEL PROF. MASSIMO ALOISI 

Coiremo fmalmeni e sfruttare 
le immense energie irradiale dal sole? 

Ogni uomo utilizza in media 150 mila calorie al giorno, di fronte ai 300 milioni a sua 
disposizione - Il problema dei " dislivelli calorici „ - Qualche esemplificazione utile 

VERA PANOVA 

In questa stagione in alcuni 
paesi nordici (in Inghilterra, 
per es.) i giornali hanno comin
ciato da poco ad annunziare 
quanti minuti e poi quante 
mezz'ore al giorno è possibile 
godere della tepida luce del so
le. Il servizio è oltretnodo ap
prezzato dai cittadini che cor
rono a prendere in affitto la 
sedia a sdraio lungo i greti di 
.Richmond. Il sole merita que
sto omaggio degli uomini, cosi 
come meritava l'adorazione da 
parte delle antiche e primitive 
società umane alle quali già 
appariva come il principale mo
tore di tutta la vita terrestre. 

Quant'è l'energia solare che 
giunge alla terra? Ci sarà pos
sibile sfruttarla meglio di quan
to non si faccia oggi? 

Da lungo tempo ormai gli 
uomini hanno cominciato ad 
analizzare quelle che un tempo 
erano le loro divinità naturali 
e si son dati delle risposte pre 
rise a molte domande, ciò che 
permetterà loro un continuo e 
sempre maggiore possesso di 
quelle che oggi sono per noi 
non altro che forze natural i . 

Cifre enormi 

La quantità di calore che ar
riva dal sole sulla terra è enor
me (pur essendo una parte in
significante di quella emessa 
dall'astro). Durante il giorno 
ogni minuto giunge sulla super
ficie terrestre, in media, una 
quantità di calore equivalente 
a 2xl01 5 <r grandi calorie » (1). 
Per avere una idea di questa 
cifra supponiamo l'esistenza di 
due immensi recinti quadrati in 
ciascuno dei quali siano dispo
sti dieci miliardi di recipienti 

' contenenti ognuno mille li
tri di acqua ghiacciata; suppo
niamo anche che un bel giorno 
l'energia calorica del sole, inve
ce di distribuirsi su tutta la 
metà della superficie terrestre 
illuminata, si concentri comple
tamente su questi due immensi 
recinti; ebbene, in un minuto i 
venti miliardi di recipienti si 
metterebbero a bollire.-

Ma interessa sopra a tutto 
conoscere l'energia calorica che 

arriva, in media e al minuto, 
sopra una data minuscola se
zione della superficie terrestre: 
in un quadrato di terra (o di 
mare) di 3 metri di lato arriva 
ogni minuto una quantità di ca
lore pari a quella necessaria 
per far bollire un litro di acqua 
prima ghiacciata. Se dividiamo 
la quantità di calore che ci ar
riva dal sole per il numero me
dio degli abitanti si ottiene che 
ad ognuno di noi spettano circa 
300^ milioni di grandi calorie al 
giórno. Siccome in fondo tutta 
l'energia delle nostre industrie, 
il cibo del quale ci nutr iamo, il 
moto dei veicoli con i quali ci 
spostiamo nel mondo sono in 
definitiva energia solare tra
sformata, noi possiamo anche 
fare il bilancio di quanta parte 
di questa energia che ci pervie
n e dal sole è da noi realmente 

utilizzata. Ebbene, ognuno di 
noi consuma per la propria ali
mentazione, in media, 3000 ca
lorie al giorno; e questa è la 
parte più, infima dell'intero no
stro fabbisogno. Infatti consu
miamo poi circa 148.000 calorie 
come carbone, energia idroelet
trica, petrolio (sono, natural
mente, le cifre delle persone 
benestanti: i poveri consumano 
molto meno di tutto, anche di 
sole). 

Dunque noi utilizziamo una 
cifra totale di circa 150.000 ca
lorìe per persona per giorno di
fronte ai 300 milioni elargitici 
dal sole (con un dislivello dì 
2000 volte in meno), senza con
tare che molta di questa ener
gia consumate deriva dal sole 
che splendeva milioni e miliar
di di anni fa: per es. quella del 
carbon fossile e del petrolio. 

Pertanto si utilizza meno di 
un duemiilesimo dell'energia a 
nostra disposizione. Potremo 
mai recuperare una parte di 
questa energia dissipata? In
tanto è evidente che ogni re
cupero di terra incolta e colti
vabile, ogni bonifica agraria si
gnifica direttamente incremen
tare V utilizzazione dell5 energia 
solare. Ma noi vogliamo qui 
considerare la possibilità di uno 
sfruttamento più integrale, an
che in vista dell'esaurimento 
delle riserve di carbone e di 
petrolio. Quando questo fosse 
possibile, e lo fosse fin da ora 
con un rendimento del solo 25% 
quale è comune in una macchi
na termoelettrica, si potrebbe 
trasformare il calore del sole in 
corrente elettrica fino a un pò 
temiate di oltre 600 kìlowatt 
per ettaro di superficie. Tale 
trasformazione, anche se non 
ancora realizzata, non appare 
però impossibile e d'altronde vi 
sono già numerosi tentativi per 
utilizzare l'energia solare al di 
là di quello che possiamo chia
mare il suo uso naturale p iù o 
meno diretto (vegetali e animali 
come cibo, animali da tiro, car
bone d i legna e carbon fossile, 
energia elettrica dagli impianti 
idrici — che pure sono legati 
al sole perchè è esso che fa 
evaporare l 'acqua dai laghi e 
dal mare e poi questa ricade 
come pioggia e neve — .mulini e 
pompe a vento ecc.). Ma la 
grande difficoltà sta nel fatto 
che questa enorme energia ca
lorica è diffusa p iù o meno uni
formemente nella stessa zona di 
terra che si considera come se
de di sfruttamento. L'energia 
atomica sprigionata da una pila 
o da una bomba atomica è 
molto meno rilevante rispetto 
a quella elargitaci dal sole, ma 
ha il grande vantaggio di esse
re in qualche modo « concentra
ta» e pertanto capace di spri
gionarsi e diffondersi rapida
mente creando un « movimen
to» che può appunto essere un 
lavoro (energia trasformata). 
Analogamente una cascata di 
acque è sfruttabile per la tra
sformazione del movimento in 
energia elettrica, mentre anche 
una maggior massa di acqua 
scorrente in una laguna non 
serve a niente in questo senso. 

Così il problema è quello di 
creare dei dislivelli calorici per 
potere utilizzare l'energia sola
re e a questo riguardo è stato 
finora difficile creare dislivelli 
maggiori o diversi da quelli na
turali che creano l'evaporazione 
e poi dalle nubi la pioggia, 
quindi i fiumi e le cascate. Ma 
possiamo già escogitare dei si
stemi che immagazzinino du
rante l'estate in qualche modo 
« il caldo » ed altri che concen
trino, se così si può dire, e il 
freddo » durante l'inverno: con 
ciò potremo consumare un'extra 
quantità di energia solare, per 
esempio per condizionare la 
temperatura delle nostre case. 

L'aratro va col sole? 
-

Un aratro trainato da buoi è 
una macellino che va con ener
gia solare? Certamente, perche 

i buoi alimentano i propri mu
scoli col foraggio che è fatto 
di erbe da pascolo e queste 
traggono essenzialmente dal so
le l'energia che immagazzinano 
sottojorma di amido e altri ali 
menti. Bisogna quindi anche 
considerare se non si possa mi
gliorare questa forma di utiliz
zazione del sole: migliorare il 
rendimento della trasformazìo 
ne del calore e della luce so 
lare in alimenti vegetali e 
quindi in forza muscolare o in 
altri alimenti (bestie da traino e 
da macello). La situazione oggi 
è molto poco soddisfacente in 
questo senso perchè, mentre per 
ogni mezzo ettaro di terreno si 
potrebbe diret tamente ricavare 
dal sole una energia (elettrica, 
per es.) pari a 30-40 cavallf-va-
•Dore, lo stesso mezzo ettaro non 
basta a foraggiare un solo ca 
vallo, il quale poi renderebbe 
in lavoro ancora molto meno 
perchè il suo possibile impiego 
come animale da tiro è assai 
più limitato nel tempo rispetto 
alla durata della giornata so
lare. Tuttavia alcune cose pos 
sono essere fatte in questa di 
rezione e vedremo come. 

MASSIMO ALOISI 

e il professore» Hawks ripc'e punte 
per punto la storia, negli stessi am
bienti e con gli stessi interpreti di 
contorno. Al posto di 'Jary Cooper, 
però, c'è il comico Danny Kaye ed 
al posto di Barbara Stanwych c'è la 
conturbante Virginia Mayo. 

Altra differenza è che invece di 
filologi, come era in « Colpo di ful
mine », qui 6i tratta di musi
cologi, il che dà il modo di fare ap
parire 6ullo schermo le orchestre 
Q'Ì Armstrong, di Goodman e di al
tri luminari del jazz. 

Danny Kaye, stranamente, non è 
affatto utilizzato per fare la paro
dia di Gary Cooper. In qufl caso 
sarebbe stato a»sai divertente, data 
le sue ottime qualità. E invece nMi 
lo è. Stando cosi le cose il consiglio 
è: se avete gin veduto « Colpo di 
fulmine » non andate a vedere « Ve
nere e il professore». Se non avete 
veduto « Colpo di fulmine » e lo 
potete vedere agevolmente in qual
che cinema, andate 11. Se i due ca
si precedenti non si verificano, po
tete anche vedere « Venere e il pro
fessore ». che vi divertirete, ma 
non molto. 

I .a JTI ataflora 
Esther Williams, che ci è finora 

apparsa nelle vesti Q'i campionessa 
di nuoto artistico, ci si mostra qui 
come torero. Scende nella arena 
per rimpiazzare il fratello, che il 
burbero padre voleva avviare alla 
carriera toreadoristica e che Invece 
abbandona tutto per fare il mu>i-
cista. 

Dopo una serie di corride, di bal
li, di esecuzioni musicali, realizza
ti dal regista Cummings nell'incan
tevole scenario dell'autentico Mes
tico, tutto finisce per il meglio. Il 
fratello vincerà l'opposizione pa
terna e farà il musicista, la sorella 
sposerà un giovane scienziato dì 
belle speranze, i tori 6aranno salvi. 
Esther Williams si mostra in costu
me da bagno, ma per pochi secondi. 

11 giovinetto musicista è Riccar
do Montalhan, « per la prima volta 
sullo 6"chermo ». E dimostra di es-
Eere negato per la carriera del to
rero, per quella o'el musicista, e 
sopratutto por queiia delPattoi e. 

(1) Per (grande caloria» si intende 
la quantità di calore necessaria ad 
elevare di 1 grado centigrado la 
temperatura di 1 litro di acqua. 

ECCO COME si presenta il sole durante un'eclissi. Si noti la straor
dinaria forza dell'irradiazione, simile ad una vera e propria esplosione 

(da un rilievo eseguito all'osservatorio di Sarn-Orenburg. URSS) 
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Magia del teatro nella " Passione „ di Sezze 
« Ma chi è sto Mosè? „ - Fascino spettacolare di un antica rappresentazione - Gli americani dal sindaco 

DAL NOSTRO INVIATO .«FECIALE 
SEZZE. aprile. 

Dal portone accanto alla chiesa 
sbucarono sei pezzi d'uomini nudi 
e in catene, con un lenzuolino fis
sato at fianchi con spilli di sicu
rezza. Si guardavano in giro titu
banti; nessuno pareva curarsi di 
loro, e uno disse a un compagno: 
« Che dovemo rientra? ». Io mi 
avvicinai e gli chiesi: «Voi chi 
siete?». L'uomo era grosso e ra
pato come un coscritto. Rispose 
con voce flebile: «Gli schiavi» e 
curvò Io sguardo. «Quelli — mi 
disse poi il centurione — so' gli 
'schiavi che devono mori insieme 
co* Gesù Cristo, e loro nun voglio
no morire perciò ogni tanto scuo
tono la catena». 

Con una sigaretta m'ero fatto 
amico fl centurione. Il quale mi 
elogiò molto l'uumo grasso in 
questione. «Quello, sa, è un mu
lattiere, ma vedesse come sa far 
bene. Con rutta la passione! Ah, 
come fa bene lo schiavo! ». Si 
udì una voce imperiosa da] bai* 
cone: «Mosè! dov'è Mosè?». Tutti 
si diedero la voce, cercavano Mo
sè. «Ma chi è 'sto Mosè, si può 
sapere?» chiedeva a voce bassa il 
coordinatore seccatisiimo. «Uno co* 
na barba lunga tanto» gli disse 
un Esseno. Un altro Esseno disse: 
«A noi mancano quattro ossi» 
«Mo' ci penso io» fece Barabba 
« Andate senza ossi ». Il centurio
ne era tutto occupato a mettere In 

fila la sua truppa: «Per tre! L'a
vete capita che dovete stare per 
tre, o gioventù!» continuava a dire 
ma si rifacevano automaticamente 
le due righe perchè nessuno vo
leva stare in quella interna. Il 
centurione trovò uno che reggeva 
la lancia con la sinistra e lo scudo 
con la destra: « A papera! — gli 
urlò — che ti scordi tutto, mo'? 
Non ci sei stato all'istruzione?». 

« Confezioni artistiche » 

Finalmente un ragazzo chiese a 
un vecchio con la barba: «Tu chi 
sei?». «Mosè» rispose l'altro che 
appena poteva socchiudere le lab
bra tra parrucca e pelo appicci
cato. «Mosè!' S'è trovato Mosè» 
gridarono, ma uno trovò da ridire 
perchè il suo peplo crema portava 
proprio sul punto del cuore una 
fettuccia con scritto «Confezioni 
Artistiche - Via Giulia, telefono 
684213*. Fu strappata la fettuccia 
al muto Mosè che si premeva la 
barba con un dito; Gesù Cristo 
disse: < Nun m'à ditto ancora dove 
aggia cade». «Ci penso io» lo 
rassicurò il centurione accomodan
dolo sotto la croce. «Tu piuttosto, 
quando ti dico tre volte: Sorgi! al
zati. Sorgi, e uno, sorgi e due, 
sorgi e tre». Ce ne sono due di 
Gesù Cristi — mi spiegò il centu
rione __, uno che parla e uno 

che cade. Questo è, diciamo cosi, 
il Gesù Cristo da fatica ». 

Sapevo già dell'altro Cristo, quel 
Io epurato, l'ex-ìmpiegato comu
nale tornato a Sezze da due anni; 
ma senza che me ne fossi accorto 
la processione s'era avviata, svol
tando a destra; cercai di sorpas
sarla per arrivare alle tribune; 
ma svoltando mi trovai di colpo 
in un s-lenzio sordo. Mosè proce
deva giù per la stradina lentissi
mamente, tra la folla incollata al 
muro immobile, che tradiva la 
vita solo dagli occhi. Davanti a lui 
Davide bambino in tunica azzurra 
col pugno stretto a reggere il te
stone di Golia, metteva i piedi 
uno avanti all'altro, rigido, ipno
tizzato dal silenzio e dal crepitio 
cadenzato della ghiaia sotto 1 san
dali, orgoglioso, fuori di sé come 
per una gran missione. Ai muri. 
sui tetti, sulle scale di pietra, sul
le scale a pioli,* la gente tratte
neva il flato come aggrappata a 
un lampione, col corpo proteso. 
gli occhi sbarrati, aspettava; e mi 
raggiunse di colpo, come mi aveva 
raggiunto l'improvviso silenzio, fi 
significato di quell'attesa. Non ave
vo mai visto un'attesa cosi con
densata. cosi priva di determfna-
eioni. Si aspetta e si teme, si 
aspetta sperando, o gioendo, o ras
segnati, o Impazienti. Ma quella 
era un'attesa die non aveva altri 
significati, era un'attesa che pre
supponeva una dilaniata, un'Invo

cazione. una serie di invocazioni, 
ed ora, quest'attesa impellente 
della risposta. Sui gradini delle 
scale, sulle sedie che non serie 
chiolavano più, le mandibole tese, 
le rughe dei volti senza p.ù carne; 
Dav.de spiritato giù per la stradi
na. Aspettavano lui? Egli sperava 
— il suo passo, i suoi occhi, la 
sua estasi lo dicevano — Davide 
sperava che aspettassero lui, che 
quella tensione tremenda scop
piasse davanti a lui; e questo è 
proprio dell'attore; la ragione vera 
dell'attore e della recitazione: l'il
lusione che," camuffandomi, io rie
sca a colmare quel vuoto, quella 
attesa che c'è nella gente; che Dio, 
o la venta, o la falsità, o la giu
stizia. o quello che la gente aspet
ta, compaia per interposta persona 
attraverso di me. E cosi il fan
ciullo Davide con la sua testa di 
cartone appesa al ciuffo stretto 
spasmodicamente dal piccolo pu
gno, ebbro di essere lui l'annun
ciatore di questo mistero o mira
colo, o verità; e cosi Mosè, e Gio
vanni. e 0 Cireneo, e perfino Giu
da, e i personaggi più vari e più 
miseri, avranno provato questa 
emozione, si saranno esaltati di 
quest'attesa spalancata davanti al
le loro - persone, ad accoglierli. 

Le parole delle scritture risuo
navano nella notte senza l'accento 
dei predicatori, ma come una pro
messa, o un reclamo. Coloro che 
si fermavano agli angoli delle 

strade o davanti alle tribune par
lavano con una sicurezza scono 
sciuta all'attore (il quale rappre
senta sempre un personaggio che 
gli è tutto sommato indifferente o 
estraneo: un pretesto tecnico). E 
raramente ho visto un momento 
di cosi straordinaria tragicità co
me il volgersi del capo di Laz 
zaro al «Sorgi!» della sorella; o 
un cosi totale rapimento nel do 
lore come nel pianto modulato 
sull'emme delle madri degli inno
centi (invano ci si è provato Oli
vier con la sua Ofelia), ! soldati 
pentiti, il «popolaccio» che ha ri
petuto per quattro ore la parola: 
« Morte! -, 

Dopo la processione 

Ognuno sentendo in quelle pa
role e gesti smozzicati e suscetti
bili di diventare meccanici, l'aspi
razione a un altro gesto, a una 
liberazione diversa; cantando, e 
recitando soltanto !a propria storia, 
col solo fatto magari di portare la 
lancia abbassata, o di alzare gli 
occhi al cielo, o di dire: «Sab-
bactani»: una storia complessa in 
gesti semplici e Incompresi. Questo, 
forse, è da dire a quegli americani 
che si sono precipitati a Sezze a 
intervistare n sindaco per farsi 
spiegare; «perchè lei permette ai 
suoi tesserati comunisti, di recitare 
la Passione di Cristo?». 

Comunque, vidi gli attori del 

dramma dopo la processione, nei 
caffè, o nelle osterie; e li ritrovai 
mansueti e distratti e quasi de
lusi. come se stessero rimasticando 
già l'avventura passata, e si para
gonassero con quell'eroismo di per
sonaggi: forse sentendosi poveri. 

Incontrai Cristo verso 1» due; 
scendeva verso i Cappuccini a dor
mire, Giovanni Battista (camerie
re e ricevitore del lotto) sperava 
che il teatro gli desse un giorno 
denaro, oer far studiare archeo
logia alla rìglia. L'aguzzino, colui 
che aveva frustato Cristo e i la
droni per tutto ij percorso, era il 
più allegro. Ci spiegò la sua tecnica: 
una frustata e tre passi indietro, 
una frustata e tre passi Indietro 
^ Bravo, gli dicemmo, ma tu pic
chiavi il legno della croce!». «E 
chi dovevo menare? Gesù? £* pec
cato » ci rispose con tono di rim
provero. « Menare si, ma co' com
petenza ». Beveva il suo vinello 
acido, versandomene: «Bevi fi
glio». E aggiunse con rammarico, 
rome se avesse avuto un torto, ap
punto, da un figlio: « n Papa ci 
ha scomunicato. Sicché non semo 
cristiani. Semo animali. E va be'. 
io non so' cristiano. So' animale! 
E va bè». E bestemmiò, ma con 
reverenza, come uno punito senza 
ragione, come uno che ai lamenti 
di una fatalità, anch'essa millena
ria. Rispuntò anche nell'osteria 
l'«attesa- di prima. 

GERARDO GUERRIERI 

T â prima mogl ie 
Viene ripresentato « La prima 

moglie», il film di Alfred Hitch-
cock che ebbe notevole 6UcceGso di 
pubblico un.i diecina di anni fa. 
Il successo fu dovuto alla notorietà 
del romanzo omonimo di Dafhne du 
Maurier, ed alla bravura degli in
terpreti del film, Laurence Olivier 
e Joan Fontaine. « La prima mo
glie » fu uno del primi della lunpa 
serie di quel gialli psicologici che 
poi costituirono il genere « nero ». 

TOMMASO CHIARETTI 

Chi dice donna... 
Questo film ci mostra per una 

oretta e mezza le gelosie, gli slanci 
tardivi e le inibizioni di quattro 
persone attempatene. 

La noia e l'idiozia sono propor
zionate alla rispettabile età dei pro
tagonisti. 

Le donne sono: Rosalind Russel e 
Kay Francis. Da nessuna delle due 
c'è più ormai da temere nessuno 
dei danni minacciati dal titolo. 

Gli uomini sono: Don Ameche e 
Van Heflin. 

11 regista W.S. Van Dyke II 
C e di mezzo persino il solito 

sogno. 
Vice 

TEATRO 

Checco ©tirante 
al Teatro Rossini 

Il teatro dialettale, nelle sue 
espressioni migliori, si è sempre 
Ispirato al realismo ed è stalo, di 
contro alla letteratura delle classi 
« superiori », la voce delle sotfe-
renze quotidiane e talvolta della 
protesta dei popolo. Ma altre vol
te attraverso il suo linguaggio po
polare penetrava la morale de « i 
ricchi e i poveri son sempre esi
stiti • la pietà ipocrita che Invita 
a rassegnarsi e a sperare nella 
provvidenza che aggiusta tutti i 
guai. Quel • buon senso » insom
ma che da secoli si è cercato di 
coltivare nel poveri perchè non 
dessero fastidio. Purtroppo questo 
« Don Luigi » che ha inaugurato 
ieri sera il Teatro Rossini è un 
esempio tipico di questa seconda 
tendenza. Basti dire che si trat
ta di un parroco che accoglie in 
casa un'e-fana povera (ma in pos
sesso senza saperlo di una eredi
ta); che aggiusta il matrimonio fra 
lei e un giovane che era frenato 
dal timore che i suoi propositi ve
nissero fraintesi per via di quei 
solài; che persuade la sorella a ri
nunciare al matrimonio del figlio 
con l'orfana (e relativi quattrini) 
per far felice un'altra ragazza; cne 
accoglie la confessione di un ladro 
che ha rubato per fame, ma resti
tuisce il danaro; e che infine con
vince il derubato non solo a la
sciare il danaro al povero ladro, 
ma anche a fare della beneficenza 
Si ragazzini della parrocchia. Lia 
naturale che in un lavoro come 
questo non si potesse andare oltre • 

il sentimentalismo, la macchietta, la 
comicità spicciola. Aria di sacrestia 
sulla scena e aria di famiglia in 
sala: ce ne dispiace per 11 bravo 
Checco Durante, che si è sforzato 
di rendere viva la figura del pro
tagonista, ma questo non può es
sere, nel migliore dei casi, che tea
tro da anno santo. 

Vice 

L'inaugurazione 
della mostra di Tnrcato 

Si è aperta ieri alla Galleria del 
Secolo, in via Veneto, una mostra 
personale del pittore Giulio Tur-
cato. Un folto pubblico, nel quale 
s! notavano personalità della poli
tica e della cultura, ha partecipato 
all'Inaugurazione. La mostra rimar
rà aperta fino al 20 aprile. 
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