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' I[ L PRIMO di gennaio faceva un
. freddo che spaccava le pietre.
¢ 11 sole splendeva cosi forte che
tutto scihtillava, tutto brillava:
neve, cielo, aria! Sergio, mezzo
soffocato dalle . sciarpe, trasfor-
mato in un grande, morbido, pac-
chetto, fu messo nella sua slitta,
| e partirono per la festa di capo-
danno... . ’ .
Partirono tutti e due, Sergio
224 la madre, Marianna Feodorovna,
’,5-;{? la giovine maestra del Sovkos
«# « Chiare spondes. Il babbo era
J%E morto quattro anni prima, alla
4 vigilia della nascita di Sergio,
4% quando ancora c'era la guerra e
A Scigio Lavrdnov combatteva sul
i3E [ronte occidentale,
" Fra la mamma, ora, che trasci-
nava la piccola slitta e Sergio
A non poteva guardare né a destra né
% a sinistra, non vedeva che gli
stivali di feltro della mamma che
avanzavano con un movimento
vivace e regolarc. Si stanco pre-
sto di guardare gli stivali di fel-
tro e pregod:
— Parla un po’ con me.
Ma la voce rimase soffocata
alle sciarpe, ¢ la mamma non
lo senti. Sergio sospird ¢ comin-
cid a ripetere la sua favola: ¢La
sciinmietta diavolina, !'asino, la
capra piccolina, e il grosso orso
Martino... ».

d

g4
jne  Ma ad un tratto successe qual-
e che cosa di strano: gli stivali di

g feltro della mamma erano spari-

%Y ti, e altri stivali, sconosciuti,
'ff enormi, camminavano davanti

alla slitta. Un mantello militare
£ dondolava sopra gli stivali sco-
nosciuti. Sergio alzd la testa per
vedere che cosa c’era al di sopra
di quel cappotto. e vide un ber-
rctio passamontagna, come quelli
che portano i soldati.

— Benel — penso Sergio. —
Gli piaceva pensare di essere ti-
rato da un soldato.

Il soldato correva sollevando
colla slitta deci cristalli scintil-
lanti di neve. Salirono di volata
un monticello di neve, e scesero
alla stessa velocita, mentre Sergio
rideva di piacere tra le sue sciar-
pe. Il soldate fermo la slitta e si
piego su Sergio:
ch, ora basta, . piccolo, il
cavallo & stanco!

Sergio riconobbe Dimitri Koro-
stjelev, il Direttore del Sovkos. e
ne fu un po’ deluso. Korostjelev
non era pit un soldato, era sem-
plicemente un civile che portava
il cappotto militare senza spal-
line. - | ..o

La festa fu lungs ¢ piena di
strane sorprese per Sergio, e
quando fu finita, e la mamma lo
vesti per ricondurlo a ca<a, il
bimbo si addormentd subito nel-
la sua piccola slitta. Si sveglio
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mentre stavano entrando nel
cortile. )
— E Korostjeler? — domandd

lui senza capire perché lei lo ba-
ciava ridendo. .

PRIMAVERA

TAGIONE di semina e di
nozze. Si gettano le basi
delle nuove fabhriche, delle case
e delle nuove famiglie.
Nei.campi il lavoro ferveva.
Lacrime, lacrime, lacrime mie,

. Yie

Lr i ¢ ‘ 1 ! :
,? % piangele silenziose, lacrime mie.
2 Le ragazze cantavano con
w3 chiare voci serene, sotto il sole

s -

nuovo che splendeva sulle ultime
travee di neve ormai tufta di-
sciolta. E una voce scura e in-
tonata di baritono rispondeva:

Che nessuno oi peda

che nessuno oi sental

Amore, crudele, amore,

che mi rodi il cuorel

Le parole giungevano lontane,
fino alla finestra della piccola
g8 cscuola elementare di Morcomo.
s VMa no, 'amore uon 2 crudele.
non rode il cuore. . L'amore &
gionia, & letizia. L'amore & trionfo

E nessuno al mondo,

guarira il mio malel
g% canfavano le ragazze, e Korostje-
lay ascoltava.

1~~ Dicono che un cuore si fa
capire da un altro cuore! Ma
non & vero. Quando io la incon-
tro lei dice: < Buon giorno Dimi-

%

o
‘b

tri  Korostjelevl> - ¢ continua
senza fermarsil

-Oh, chiamami. Mariascia,
chiamamil

Ma lui non andava da lci. Ave-
va paura di andarla a trovare
zepza essere chiamato. Aveva
paara della sua grazia e della
sua cortesia.

'ESTATE

ESTATE. sudore salato, piani,
speranze.
‘;f . Mille volte il cuculo aveva
8% cantato il suo richiamo alla cam-
'-§_ agna dietro il fiume. Anche
3 rkonnikov, il giovane, anemico
% aiuto contabile, si era rianimato.
Si sentiva ardito, spiritoale, ir-
recistibile! Sentiva che un giorno
avrebhe fatta la sua dichiarazio-
ne a Marianna Feodorovna..
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X  Pensate: e quasi non dorme pin,
i non fa che sognare di leil

Una sera Nastassia Kostileva
2 annuncid a suo figlio:

— Pensa un po’, il nostro ane-
£ mico.. Beh, si vuole sposare.

ke — Quale anemico?

3 — Innokenti Ikonnikov.

. — Toh, e con chi?

) — Con Mariascia.

. Korostjelev non riusciva a ca-
} pire

% - — Con Mariascia? '

‘ ~ Certo si, con lei. Beh, non
§ <o proprio che dire. Non @ brut-
£ to, no, forse, ma c'¢ qualche cosa

in lui che mi respinge. Forse
perché & cosi egoista...

Korostjelev ascoltava, irrigidito,
fissando il viso della madre. Poi
tutto ad un tratto si alzd; mi-
se il cappotto e wusci senza dir
nulla. . -

— Che strano ragazzo il mio
Mitial penso Nastassia Pe-
trovna.

—

Marianna Feodorovna viveva
con Pavel Lukianuc e sua moglie
Pa<cia. .

Korostjelev apri con una spal-
lata il cancelletto del cortile e
bussd forte all'uscio della po: .
di servizio. Zia Pascia apri:

— Mitia! — disse — la porta
non & chinsa, entra dunque. Fi-
nalmente ti sei ricordato di noi.

Marianna ¢ Ikonnikov erano
nella stanza da pranzo: sulla ta-
vola vi erano il samovar, delle
tazze, dei dolci... ¢ Siamo in fami-
glial > pensd Korostjelev.

— Buon giorno, Dimitri Ko-
rostjelev, disse lkonnikov con la
voce turbata.

— Buon giorno — rispose Ko-
rostjclev con voce aspru sceden-
dosi.

— Una tazza di te, Mitia? —
chiese Marianna Feodorovna.

— Grazie, I'ho appena bevuto.
Come va qui? )

Korostjelev guardava con una
espressione severa i tratti rego-
lari di Ikonnikov, le sue dita
bianche e inerti come «<righes.

Marianna guardd prima Koro-
stjelev e poi lkonnikov, poi di
nuovo Korostjelev. Un piccolo
sorriso malizioso brillava nei
suoi occhi. Korostjelev avrebbe
voluto baciarla se non altro ver
quel sorriso.. Zia Pascia seccata
di essere stata interrotta riprese
il suo discorso, Marianna abbas-
&6 ancora di piu il viso mentre
un sorriso le tremava sulle lab-
bra. <Perché ridi, cara? Perchd
ridi se io sono cosi triste? Ridi.
Ma & di me che ridi? E lui che
ami? Ma non c¢'¢ niente che si
possa amare in lui, guardalos.

— Andiamo — disse improvvi-
samente Korostjelev, interrom-
pendo di nuovo Zia Pascia.

Marianna li accompagnd fino

alla porta. Korostjelev fece pas-
sare Ikonnikov, chiuse la porta
a meta e disse:
* — Mariascia se tu ami Sergio,
e se ami un poco anche te stessa,
fa che quell'uomo non metta pit
piede qui!

Lei gli stava davanti, col viso
alzato, e una espressione fiducio-
sa, e una luce felice gli brillava
negli occhi.

— Lui non ama nulla, non &
che un vile, un egoista. Caecialo!
Capisci! Caccialo!

. . corse all'insegnimento di
ikonnikov.

—_ Fcco che cosa volevo.. —
comincid — dimenticare l'indi-
rizzo di questa casa...

— Non capisco, — rispose
Tkonnikov.

— Non capite eh! Beh, preci-
sero: dimenticate il cammino di
questa casa. Io vi posso affidare
delle vacche, ma niente altro che
delle vacche.

— Permettete, voi dite delle
volgarita intollerabil.

~— Me ne infischio! Dico come
dico. To non so parlare in versi...

E se ne andd con laria di chi
ha finalmente compiuto un lavo-
ro difficile ed importante. -

Allangolo della strada Koro-
stjelev si voltd per guardare di
nuovo la ¢sua>s easa. La finestra
d’angolo lazciava passare una de-
bole luce attraverso le tendine:

— Io non voglio che tu sia
la e io qua, Mariascia...

Un soffio dolce e pungente ve-
niva dalla immensitd dei campi
neri ¢ dal cielo stellato.

VERA PANOVA

.

UNA SNINGOLARE RAPPRESENTAZIONE

RENATA FIORELLY, giovane interpreic di « Domenica d’agostos, in una pritpaverile immagine
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UN ARTICOLO DEL PROF MASSIMO ALOISI

SUGLI SCHERMI

Cielo di fuoco

Nel cielo di fuoco che da il no-
me a questo film si muove l'ottavo
corpo aereo americano di stanza in
Inghilterra durante la seconda
guerra mondiale. Ma non & tanto
degli aerei che si vuole occupare il
film, quanto del materiale umano,
e precisamente di un gruppo di pi-
lotl, puntatori ed artierl facente
parte di un campo, logorati dalle
fatiche, postl in crisj materiale ¢
spirituale, scettici e destinati alla
improduttivita, A risollevare le sor-
ti del campo in questione arriva
un giovane ed aitante generale, al
secolo Gregory Peck, il guale ha in
tasca il segreto del successo. Il se-
greto, compendiato nelle solite pa-
role e frasl sonanti, ¢, orgoglio, mi-
litarismo, attenti-riposo, grinta du-
ra, mascelle rotte dallo sforzo di
nascondere i sentimenti, sopporta-
zione fisica spinta firo allo strazio,
E allo strazio, al collasso fisico e
nervoso arrivg il bel generale. Lui
crolla, ma i suoi, finalmente, « sono
diventati uomini», E' per queste
cose, si intende, che gli americani

& {1 «messaggio» di
fuoco ».

Se si accetta questa tesi, se si
accetta il principio che gli avieri
ammalati debbono prendersj una
bella purga e poi rimettersi in volo,
se si accetta 1’'altro principio basi-
lare che i soldati, per combattere
bene, debbono «gia considerarsi
morti» si pud accettare questo film.
Ed & chiaro che simili tesi non so-
no da accettare, ma semmai, da
combattere. A parte questo vizio
essenziale, il film & ben confezio-
nato specialmente nelle parti docu-
mentarie degli attacchi aerei in
Germania, e nharrato con coerenza
dall'abilissimo mestiere di Heur
King.

Venere
¢ il professore

Howard Hawks, il regista di « Ve-
nere e il professore,, aveva gid
fatto quel film gunto a noi sotto il
titolo di «Colpo di fulmine.. Vi
si raccontava la storia di una aman.
te di gangster che porta lo scom-
pigho in una casa di studiosi, fino
ad innamorarsj éi uno di essi. In
quel film i due erano Barbara Stan-

han vinto 1a guerra. Almeno questo

wych e Gary Cooper. In «Venere

Potremo finalimente sirutlare
le immense energie irradiate dal sole?

Ogni uomo utilizza in media 150 mila calorie al giorno, di fronte ai 300 milioni a sua

In questa stagione in alcuni
paesi mnordict (in Inghilterra,
per es.) i glornali hanno comin-
ciato da poco ad annunziare
quanti minuti e poi quante
mezz'ore al giorno é possibile
godere della tepida luce del so-
le. Il servizio ¢ oltremodo ap-
prezzato dai cittadini che cor-
rono a prendere in affitto la
sedia a sdraio lungo 1 groti di
Richmond. Il sole merita que-
sto omagglo degli uomini, cosi
come meritava Vadorazione da
parte delle antiche e primitive
societd umane alle quali gia
appariva come il principale mo-
tore di tutta la vita terrestre.

Quant'é Penergia solare che
giunge alla terra? Ci sard pos-
sibile sfruttarla meglio di quan-
to non si faccia ogpi?

Da 1lungo tempo ormai gli

analizzare quelle che un tempo
erano le loro divinita maturali
e si son dati delle risposte pre-
cise a molte domande, cio che
permetterd loro un continuo e
sempre maggiore possesso di
quelle che oggi sono per noi
non altro che forze naturali,

Cifre enormi

La quantita di calore che ar-
riva dal sole sulla terra & enor-
me (pur essendo una parte in-
significante di quella emessa
dall’astro). Durante il giorno
ogni minuto giunge sulla super-

. ficie terrestre, in media, una
quantitd di calore equivalente
a 2x10" «grandi calories (1).
Per avere una idea di questa
cifra supponiamo Vlesistenza di
due immenst recinti quadrati in
ciascuno dei quali siano dispo-
sti dieci miliardi di recipienti
‘contenenti ognuno mille li-
tri di acqua ghiacciata; suppo-
niamo anche che un bel giorno
Venergia calorica del sole, inve-
ce di distribuirsi su tutta la
metd della superficie terrestre
{luminata. si concentri comple-
tamente su questi due immensi
recinti: ebbene, in un minuto i
venti miliardi di recipienti si
metterebbero a bollire..

Ma interessa sopra a tutto
conoscere l'energia calorica che

uomint hanno cominciato ad}l:

arriva, in media e al minuto,
sopra una data minuscola se-
zione della superficie terrestre:
in un quadrato di terra (o di
mare) di 3 metri di lato arriva
ognt minuto una quantitd di ca-
lore pari a quella necessaria
per far bollire un litro di acqua
prima ghiacciata, Se dividiamo
la quantita di calore che ci ar-
riva dal sole per il numero me-
dio degli abitanti si ottiene che
ad ognuno di noi spettano circa
300 milioni di grandi calorie al
giorno. Siccome in fondo tutta
V'energia delle nostre industrie,
il cibo del quale ci nutriamo, il
motc dei veicoli con i quali ci
spostiamo nel mondo sono in
definitiva energia solaore tra-
sformata, noi possiamo anche
Jare il bilancio di quanta parte
di questa energia che ¢i pervie-
ne dal! sole ¢ da noi realmente

utilizzata. Ebbene, ognuno di
noi consuma per la propria ali-
mentazione, in media, 3000 ca-
lorie al giorno; e questa ¢ la
parte pitt infima dell’intero no-
stro fabbisogno. Infatfti consu-
miamo poi circa 148.000 calorie
come carbone, energia idroelet-
trica, petrolio (sono, natural-
mente, le cifre delle persone
benestanti: i poveri consumano
molto meno di tutto, anche di
sole).

Dunque mnot utilizziano una
cifra totale di circa 150.000 ca-
lorie per persona per giorno di-
fronte ai 300 milioni elargitici
dal sole (con un dislivello di
2000 volte in meno), senza con-
tare che molta di questa ener-
gia consumate deriva dal sole
che splendeva milioni e miliar-
di di anni fa: per es. quella del

carbon fossile e del petrolio.

ECCO COME si presenta il sole durante un’eclissi. Si noti 1a straor-
dinaria forza dellirradiazione, simile ad una vera e propria esplosione

(da un rilievo eseguito all'osservatorio di Sara-Orenburg. URSS)
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Pertanto st vutilizza meno di
un duemillesimo dell’ energia a
nostra disposizione. Polremo
mai recuperare una parte di
questa energia dissipata? In-
tanto é evidente che ogni re-
cupero di terra incolta e colti-
vabile, ogni bonifica agraria si-
gnifica direttamente incremen-
tare 1’ utilizzazione dell’ energia
solare. Ma noi vogliamo qui
considerare la possibilita di uno
sfruttamento piu integrale, an-
che in wvista dell’esaurimento
delle riserve di carbone e di
petrolio. Quando questo fosse
possibile, e lo fosse fin da ora
con un rendimento del solo 25%
quale é comune in una macchi-
na termoelettrica, si potrebbe
trasformare il calore del sole in
corrente eletirica fino a un po-
tenziale di oltre 600 Kkilowatt
per ettaro di superficie. Tale
trasformazione, anche se non
ancora realizzata, non appare
perd impossibile ¢ d’altronde vi
sono gid numerosi tentativi per
utilizzare l'energia solare al di
1@ di quello che possiamo chia-
mare il suo uso naturale pid o
meno diretto (vegetali e animali
come cibo, animali da tiro, car-
bone di legna e carbon fossile,
energia elettrica dagli impianti
idrici — che pure sono legati
al sole perché é& esso che fa
evaporare l'acqua dai laghi e
dal mare e poi questa ricade
come pioggia e neve — mulini e
pompe a vento ecc.). Ma la
grande difficolta sta nel fatto
che questa enorme energia ca-
lorica & diffusa pid o meno uni-
formemente nella stessa zona di
terra che si considera come se-
de di sfruttamento. L’energia
atomica sprigionata da una pila
o da una bomba atomica é
molto meno rilevante rispetto
a qguella elargitaci dal sole, ma
ha il grande vantaggio di esse-
re in qualche modo « concentra-
ta» e pertanto capace di spri-
gionarsi e diffondersi rapida-
mente creando un « movimen-
to» che puoé appunto essére un
lavoro (energia trasformata).
Analogamente una cascata di
acque ¢ sfruttabile per la tra-
sformazione del mo.imento in
energia elettrica, mentre anche
una wmaggior massa di acqua

scorrente in una laguna mnon
serve a niente in qQuesto senso.

disposizione - Il problema dei ¢ dislivelli calorici,, - Qualche esemplificazione utile

Cosi il problema ¢ quello di
creare dei dislivelli calorici per
potere utilizzare l'energia sola-
re e a questo riguardo & stato
finora difficile creare dislivelli
maggiori o diversi da quelli na-
turali che creano l'evaporazione
e poi dalle nubi la pioggia,
quindi i fiumi e le cascate. Ma
possiamo gid escogitare dei si-
stemi che immagazzinino du-
rante Uestate in qualche modo
« il caldo » ed aliri che concen-
trino, se cosi si puo dire, «il
jreddo » durante l'inverno: con
cié potremo consumare un’extra
quantitéd di energia solare, per
esempio per condizionare la
temperatura delle nostre case.

L"aratro va col sole?

Un aratro trainato da buot &
una macchina che va con ener-
mia solare? Certamente, perche
i1 buoi alimentano i propri mu-
scoli col foraggio che é fatto
di erbe da pascolo e queste
traggono essenzialmente dal so-
le V'energia che immagazzinano
sottojorma di amido e altri ali-
menti. Bisagna quindi anche
considerare se non si possa mi-
gliorare questa forma di utiliz-
zazione del sole: migliorare il
rendimento della trasformazio-
ne del calore e della luce so-
lare in alimenti wvegetall e
quindi in forza muscolare o in
altri alimenti (bestie da traino e
de macello). La situazione oggi
é molto poco soddisfacente in
questo senso percheé, mentre per
ogni mezzo ettaro di terreno 8i
potrebbe dircttamente ricavare
dal sole una energia (elettrica,
per es.) pari a 30-40 cavalli-va-
pore, lo stesso mezzo ettaro non
basta a foraggiare un solo ca-
vallo, il quale poi renderebbe
in lavoro ancora wmolto meno
perché il suo possibile impiego
come animale da tiro & assal
pit limitato nel! tempo rispetto
alla durata della giormata so-
lare. Tuttavia alcune cose pos-
sono essere fatte in questa di-
rezione e vedremo come.

MASSIMO ALOISI

(1) Per rgrande caloria» sf intende
la quantitd dif calore necessaria ad
elevare di 1 grado centigrado 1la
temmperatura di 1 iltro di acqua,

IN UN FAESE DEL LAZIO

Magia del teatro nella “Passione,, di Sezze

“Ma chi é sto Mosé?,, - Fascino spettacolare di un’antica rappresentazione - Gli americani dal sindaco

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

SEZZE, aprile.

Dal portone accanto alla chiesa
sbucarong sei pezzi d'uomini nudi
e in catene, con un lenzuolino fis-
sato a: fianchi con spilli di sicu-
rezza. Si guardavano in giro titu-
banti; nessuno pareva curarsi di
loro, e uno disse a un compagno:
«Che dovemo rientrd?e.. Jo mi
avvicinai e gli chiesi: «Voi c¢hi
siete?». L’uomo e¢ra grosso e ra-
pato come un coscritto, Rispose
con voce flebile: «Gli schiavie e
curvd lo sguardo. «Quelli . mi
disse poi il centurione — so0' gli
schiavi che devono morl insieme
co' Gesit Cristo, e loro nun voglio-
no morire percid ognj tanto scuo-
tono la catenan.

Con una sigaretta m'ero fatito
amico i1 centurione, 1 quale mi
elogid molto T'uumo grasso in
questione. «Quello, sa, ¢ un mu-
lattiere, ma vedesse come sa far
bene. Con tutta la passione! Abh,
oome fa bene lo &chiavols. Si
udi una voce imper.osa da] bal-
cone: « Mosd! dov'é Mosd?., Tutti
si diedero la voce, cercavano Mo-
2, «Ma chi & ’'sto Mose, si pud
sapere?. chiedeva a voce bassa il
coordinatore seccatissimo. « Uno co'
na barba lunga tantos gli disse
un Esseno. Un altro Esseno disse:
~A nol mancano quaitro ossle
~Mo' ¢l penso o« fece Barabba
~ Andate senza ossi .. I1 centurio-
ne era tutto occizals a mettere In

fila la sua truppa: «Per tre! L'a-
vete capita che dovete stare per
tre, o gioventi's continuava a dire
ma sl rifacevano automaticamente
le due righe perch® nessuno vo-
leva stare in quella interma. 11
centurione trovd uno che reggeva
la lancia con lz sinistra e lo scudo
con la destra: «A papera! —. gli
urld — che ti scordi tutto, mo'?
Non ci sei stato all'istruzione?s..

« Confezioni artistiche »

Finalmente un ragazzo chiese a
un vecchip con Ia barba: «Tu chi
sei?». « Mosé. rispose 1'altro che
appena poteva gocchiudere le lab-
bra tra parrucca= e pelo eppicei-
cato. «NMose! S'é trovato Most»
gridarono, ma uno trovd da ridire
perché il suo peplo crema portava
proprio sul punto del cuore una
fettuccia con scritto « Confezioni
Artistiche - Via Giulia, telefono
684213 «. Fu strappata la fettuccia
al muto Mos® che si premeva la
barba con un dito; Gesd Cristo
disse: « Nun m'a dittp ancora dove
aggia cadés. «Cl penso jos 1lo
rassicurd il centurione accomodan-
dolo sotto la croce. «Tu pluttosto,
quando ti dico tre volte: Sorgi! al-
zatl. Sorgl, e uno, sorgi e due,
sorgl e trew. Ce ne sono due d4i

che cade. Questo &, diciamo cosl,
il Gest Cristo da fatica»,

Sapevo gia dell'altro Cristo, quel-
lo ecpurato, l'ex-impiegato comu-
nale tornato a Sezze da due anni;
ma senza che me ne fossi accorto
la processione s'era avviata, svol-
tando a destra; cercai di sorpas-
sarla per arrivare alle tribune;
ma svoltando mi trovai di colpo
in un s'lenzig sordo. Mos& proce-
deva gia per la stradina lentissi-
mamente, tra la folla inccllata al
muro immaobile, che tradiva la
vita solo dagli occhi. Davanti a lui
Davide bambino in tunica azzurra
col pugno stretto a reggere il te-
stone di Golia, metteva { piedi
uno avanti all’altro, rigido, ipno-
tizzato dal silenzio e dal crepitio
cadenzato della ghiaia sotto { san-
dali, orgoglioso, fuori di s¢ come
per una gran missione. Ai murl,
sui tetti, sulle scale di pietra, sul-
le scale a pioli, la gente tratte-
neva il flato come aggrappata a
un lampione, col corpo proteso.
gli occhi sbarrati, aspettava; e mi
raggiunse di colpo, come mi aveva
raggiunto 1'improvviso silenzio, {1
significato di quell'attesa. Non ave-
vo mai visto un'attesa cosl con-
densata, cosl priva di determina-
zioni. Si aspetta e si teme, sl
aspetta sperande, o g'oendo, o ras-
segnati, o impazienti. Ma quella
era un'attesa che non aveva altri

Gesi Cristi — mi spiegd 11 centu-
tione —, uno che parla e uno

L]

significat], era un'attesa che pre-

cazione, una serie di invocazioni,
ed ora, quest'attesa impellente
della risposta. Su1 gradini delle
scale, sulle sedie che non scric-
chiolavano piu, le mand:bole tese,
le Tughe dei volti senza p.u carneg;
Dav.de spiritato gii per la stradi-
na. Aspettavano lui? Egli sperava
— il suoc passo, i suoi occhy, la
sua estasi lo dicevano -— Davide
sperava che aspettassero lui, che
quella tensione tremenda scop-
piasse davanti a lui; e questo &
proprio dell’attore; la ragione vera
dell’attore e della recitazione: I'il-
lusione c¢he, camuffandomi, io rie-
sca a colmare quel wvuoto, quella
attesa che c’@ nella gente; che Dio,
o la ver;td, o la falsitd o la giu-
stizia, o quellp che la gente aspet-
ta, compaia per interposta persona
attraverso di me. E cosl il fan-
ciullo Davide con la sua testa di
cartone appesa al ciuffo stretto
spasmodicamente dal piccolo pu-
gno, ebbro di essere lui 'annun-
c1alore di questo mistero o mira-
colo, o veritd; e cosl Mosd, e Gio-
vanni, e 11 Cireneo, ¢ perfino Giu-
da, e 1 personaggl pilt var{ e pid
miserf, avranno provato questa
emozione, si saranno esaltati di
quest'attesa spalancata davanti al-
le loro -persone, ad accoglierli.

Le parole delle scritture risuo-
navano nella notte senza 1'accento
del predicator], ma come una pro-
messa, o un reclamo. Coloro che

supponeva una chiamata, un'invo.

strade o davan!i slle tribune par-
lavano con una sicurezza scono-
sciuta all’attore (11 quale rappre-
senia sempre un personaggio che
gli & tutto sommats indifferente o
estraneo: un pretesto tecnico). E
raramente ho visto un momento
di cosl straordinaria tragicitd co-
me il volgersi del capo 4i Laz-
zaro al «Sorgzi's della sorella; o
nn cosl totale rapimento nel do-
Inte come nel p:anto modulato
sull’emme delle madri degli inno-
centi (invano cl si é provato Oli-
vier con la sua Ofelia), { soldati
pentity, i1 «popolaccios che ha ri-
petuto per quattro ore la parola:
« Morte! ».

Dopo la processione

Ognuno sentendo in quelle pa-
role e pgesti smozzicati e suscetti.
bili 4i Jdiventare meccanici, 'aspi-
razione a un altro gesto, & una
liberazione diversa; cantando, e
recitando soltanto la propria storla,
col solo fatto magari di portare 1a
lancia abbassata, o di alzare gll
occhi al eielo, o di dire: «Sab-
bactani«: una storia complessa in
gest] semplici e Incompresi. Questo,
forse, & da dire a quegli americani
che si sono precipitati a Sezze a
intervistare {1 sindaco per farsi
splegare: «perchd lel permetie al
suol tesserat! comunisti, di recitare
la Passione df Cristo?s.

sl fermavano agli angoli delle

dramma dopo la processione, nei
caffé, o nelle osterie; e li ritrovai
mansueti e distratti e quasi de-
lusi, come se stessero rimasticando
gid Vavventura passata, e si para-
gonassero con quell’eroismo di per-
sonaggi: forse sentendosi poveri.

Incontrai Cristo verso le due;
scendeva verso i Cappuccini a dor-
mire, Giovanni Battista (camerie-
re e ricevitocre del lotto) sperava
che il teatro gli desse un giorno
denaro, ver far studiare archeo-
logia alla 1igl:a. L’aguzzino, colui
che aveva frustato Cristo e § la-
droni per tutito i} percorso, era il
pia allegro. Ciespiegd 1a sua techica:
una frustata e tre passi indietro,
una frustata e tre passi Indietro
« Bravo, gli dicemmo, ma tu pic-
chiavi i1 legno della crocels. «E
chi dovevo menare? Gesdi? E' pec-
cato» ci rispose con tono di rim-
provero. « Menare si, ma co' com-
petenza». Beveva i1 suo vinello
acido, versandomene: «Bevi fi-
glio». E aggiunse con rammarico,
tome ge avesse avitg un torto, ap-
punto, da un figllo: «I1 Papa ci
ha scomunicato. Sicch® non semo
cristiani. Semo smimall. E va be’.
t0 non $2' cristiano. So° animale!
E va bé.. E bestemmid, ma con
reverenza, come uno punito senza
ragione, come uno che si lamenti
di una fatalitd, anch’essa millena-
ria. Rispuntd anche nell'osteria
'« attesa » d! prima.

Comunque, vidi gli attor] del

GERARDO GUERRIERI

«Cielo dile {1 professore » Hawks ripe‘e punte

per punto la storia, negli stessi am-
bienti ¢ con gli stessi interpret: df
contorno. Al posto di Gary Cooper,
perd, c'd il comico Danny Kaye ed
al posto di Barbara Stanwych c’é la
conturbante Virginia Mayo.

Altra differenza & che invece di
filologi, come era in « Colpo di ful-
mine», qui s{ tratta di musi-
cologi, il che da Il modo di fare ap-
parire sullo echermo le orchestre
ai Armstrong, di Goodman e di al-
tri 'uminari del jazz.

Danny Kaye, stranamente, non &
affatto utilizzato per fare la paro-
dia di1 Gary Cooper. In quel caso
sarebbe stato assai divertente, data
le sue cottime qualita. E invece nhn
lo &. Stando cosl le cose il consiglio
eé: se avete gid veduto «Colpp di
fulmine » non andate a vedere « Ve-
nere e il professore». Se non avete
veduto « Colpo di fulmines e lo
potete vedere agevolmente in qual-
che cinema, andate ll. Se i due ca-
81 precedent!i non s&i verificano, po-
téte anche vedere « Venere e il pro-
fessore s, che v{ diwvertirete, ma
non molto.

La Matadora

Fsther Willlams, che ¢i & finora
apparsa nelle vesti ai camplonessa
di nuoto artistico, ¢l sl mostra qui
come torero. Scende nella arena
per rimpiazzare il fratello, che il
burbero padre voleva avviare alla
carriera toreadoristica e che Invece
abbandona tutto per fare il musi~
cista.

Dopo una serie di corride, di bal-
li, di esecuzioni musicall, realizza-
ti dal regista Cummings nell'incan-
tevole scenarlo dell'autentico Mes-
sico, tutto finisce per il meglio. 11
fratello vincerad l'opposizione pa-
terna e fara il musicista, la sorella
sposera un giovane ecienziatp di
belle speranze, { torl saranno salvi.
Esther Williams sl mostra in costu-
me da bagno, ma per pochi secondl,

11 glovinetto musicista & Riccar-
do Montalhan, « per la prima volia
sullo schermos». E dimostra di es-
sere negato per la carriera del to-
rero, per quella del musiclsta, e
sopratutto per queiia dell’attore.

La prima moglie

Viene ripresentato «La prima
moglie», il film di Alfred Hitch-
cock che ebbe notevole successo di
pubblico una diecina di anni fa.
Il successo fu dovuto alla notorieta
del romanzp omonimo di Dafhne du
Maurier, ed alla bravura degli in-
terpreti del film, Laurence Olivier
e Joan Fontaine. «La prima mo-
glie > fu uno del primi della lunga
serie di queil gialli psicologici che
pol costituirono il genere «nerow,

TOMMASO CHIARETTI

Chi dice donna...

Questo film ci mosira per una
oretta e mezza le gelosie, g1l slanci
tardivi e le inibizioni di quatiro
persone attempatelle.

La noia e l'idiozia sono propor-
zionate alla rispettabile ¢t} dei pro-
tagonisti.

Le donne sono: Rosalind Russel e
Kay Francis. Da nessuna delle due
c¢'é¢ pilt ormal da temere nessuno
dei danni minacciati dal titolo.

Gli uomini sono: Don Ameche &
Van Heflin.

1 regista W.§ Van Dyke II

C¢é di mezzo persino il solito
SOgno.

Vice

TE_A_T_ISO
Checco Durante

al Teatro Rossini

I1 teatro dialettale, nelle sue
espressioni migliori, si & sempre
ispirato al realismo ed & stato, di
contro alla letteratura delle classi
« superiori », la voce delle soffe-
renze quotidiane e talvolta della
protesta del popolo. Ma altre vol-
te atiraverso il suo linguaggio po- .
polare penetrava la morale de «i
ricchi e i poveri son sempre esi-
stiti » Ja pietd ipocrita che invita
a rassegnarsi e a sperare nella
provvidenza che aggiusta tutti i
guai, Quel «buon sensos insom-
ma che da secoli si & cerecato di
coltivare nei poveri perché non
dessero fastidio. Purtroppo questo
«Don Luigi» che ha inaugurato
feri sera 1l Tealro Rossini é un
esempio tipico di questa seconda
tendenza. Bastli dire che s tra:-
ta dit un parroco che accoglie in
casa un’orfana povera (ma in pos-
sesso senza fsaperlo di una ered:-
ta); che aggiusia 1l matrimonio fra
lei e un giovane che era frenato
dal timore che i suoi propositi ve-
niscero fraintesi per via di quel
suidl; che persuade la sorella a ni-
nuncilare al matrimonio del figl:o
con l'orfana (e relativi quattrini)
per far felice un'altra ragazza; cne
accozlie la confessione di un ladro
che ha rubalo per fame, ma resti-
tuisce il danaro; e che infine con-
vince il derubato non solo a la-
sciare il danaro al povero ladro,
ma anche a fare della beneficenza
ai rggazzini della parrocchia. Era
naturale che in un lavoro come
questo non i potesse andare oltre®
il sentimentalismo, la macchietta, la
comicita spicciola. Aria di sacrestiz
sulla scena e aria di famiglia in
sala: ce ne displace per il bravo
Checco Durante, che st & sforzato
di rendere viva la figura del pro-
tagonista, ma questo non pud es-
sere, nel migliore dei casi, che tea-
tco da anno santo.

Vice

L’inaugurazione
della mostra di Turcato

Sj & aperta ieri alla Galleria del
Semolo, in via Veneto, una mostra
personale del pittore Glulio Tur-
cato. Un foltp pubblico, nel quale
8! notavang personalitd della poli-
tica e della cultura, ha partecipato
all'inaugurazione, La mostra rimar-
ra aperta fino al 20 aprile.
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