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LA SCOMPARSA [Il UN tìRANnK STATISTA 

fa 
loriva Roosevelt 
cinque a n n i 

Il 12 aprile 1945, esattamente 
que mini fa, alle ore 16,30, nel-
residrnza eli Wnrm Springs 

riva Franklin Dolano Hoose-
lt colpito da emorragia cere­
ale. 
Pochi giorni prima della mor-

Hoosevelt era anduto a tro-
re all'ospedale della marina di 
thesdu il «no ex segretario «li 

ato, Cordoli IIn 11. statista di or­
ile elevato, riconosciuto come il 
(Ire delle Nazioni Unite, certa-
nte l'uomo piti stimato dopo 

Roosevelt, dal popolo americano. 
Cordoli Unii osservò il Presi­
li te e vedendolo stanco ed ema-

ato gli consigliò di prendersi 
po' di riposo. Roosevelt lo ras-

nrò che il giorno dopo sarebbe 
rtito per Hyde Park e poi per 
nrm Springs. 
Qualche settimana prima di vi-

tare Unii, Roosevelt aveva pro-
ìnciato il discorso al Congresso 
Ila Coiifercii7n di Yalta dn cui 
a reduce. Il discorso l'aveva af-
ticato, nin egli avevo manife-
nto, malgrado la stanchezza, la 
ten7Ìone di pronunciare due 
ttimnne dopo un altro discorso 
r la celebrazione di Jefferson e 

recarsi quindi a San Franci-
o per la seduta inaugurala del-

fassemblea delle Nazioni Unite. 
€ Sapete, — egli disse a Robert 
erwood, al la vigilia della par-

nza per Warm Springs —• Ste-
(Early) non vuole che io apra 
Conferenza, temendo che esso 

ssa andar male, lui pensa che 
debba attendere per vedere co-

fi si mettono le cose e poi, se 
nno beue, intervenire per rac-
gliere tutti gli applausi e il me­

tto della buona riuscita. Ma io 
glio essere presente dal prin-

pio alla fine. I popoli del mon­
to ci rendono un bell'onore a ve-

r qui, ed io vogl io esprimere 
ro la nostra riconoscenza per 
esto gesto >. Quanto al discor-
in memoria di Jefferson, Roo-

velt lo preparò accuratamente: 
li diceva in questo discorso che 

morte gli impedì di pronun-
liare: « Oggi noi ci troviamo di 

onte soprattutto ad un fatto: 
fche, se vogliamo far sopravvive-

la civiltà, dobbiamo colt ivare 
scienza delle relazioni umane, 

ioè la capacità dei popoli di 
}gni stirpe e di ogni specie, di 
ìvere insieme e Insieme lavorare 

pace, nello stesso mondo >. 
Quando lasciò Washington • I 

IOÌ intimi collaboratori, a nes-
10 passò per la mente che quel-
•arabbe stata l'ultima volta che 

si avevano visto vivo 11 Presi-
•t*. « Non mi M s e ò neanche 

la tasta — ricorda ancora 
— che non potesse ri-

Erendersi anche questa vol ta co -
tempre aveva fatto. Certo non 
ietti al la notizia quando mi 

isserò che e»a morto. Come tnt-
iì posi in ascolto a l la radio. 

rtnpre aspettando che giungesse, 
voce gaia e rassicurante, una 

a personale smentita al la no-
Ixia diffusasi e che la crisi ban-

ria, la guerra, tutto fosse finito 
modo migliore e desiderato >. 

Le alt ime parole che disse fu-
no: « Ho un tremendo mal di 
p ò >, poi perse la coscienza sen-

più riprendersi. Era presente 
iel la stanza il suo cameriere di 

lucia, un negro, che lo soccorse 
bito e lo adagiò sul letto. Poco 

f o sopraggiunsero al capezzale 
Presidente II dottor Bruenn, 

dottor PaulKn a il maggiore 
rge Fox . 

Chi subito realizzò la gravità 
H'avvenimento, ch i v ide aprir-
dinanzi un domani incerto, gra-

ido di incognite, fu Hopkins , il 
nsigliere più devoto e intelli-
o t e di Roosevelt, co la i c h e fu 

pre al centro, sebbene non tra 
figure di prima fila, dei p iù 

portanti atti internazionali dei-
guerra. e Finora ci è stato tut-
facile — egli confidò a Sher-

ooó — perchè sapevamo che 
era fai e potevamo andarlo a 
orare ogni momento. Qualun-

cosa ci sembrasse utile, qua-
que cosa pensassimo che si 

ovesse fare per il mondo, non 
e v a m o che a dirglielo e se pen-
va che le nostre idee fossero 
one e gli dessero lo spunto 

concepire e svi luppare le pro-
rie, le vedevamo realizzare e 
grandire, senza ch'egli rifintas-

o respingesse le responsabilità 
gliene derivavano, nel c a m p o 

ano e in quello ideale. Ora.» 
li non c'è p iò . e dobbiamo 
ovare il modo di fare le cose 

noi >. 
La notizia 4eNa morte di Roo-

lt gettò nel la costernazione 
a Casa Bianca. Truman, il vice 
residente che era stato imposto 

«H'oltimo congresso del partito 
/democrat ico attraverso gli intrì-

Bni dei trafficanti polit ici al la 
'endergasi, venne c o n v o c a t o al­

l e Casa Bianca dove Eleanor Roo-
•ovelt gli comunicò la notizia e 

'gli disse che toccava a lui ora 
essere il Presidente. « Mi sembra­
r e — disse poi Truman — che 
la luna, le stelle e i pianeti mi 
fossero caduti addosso >. L'ex se­
gretario di stato agli interni, ria­
mici Ickes, anche egli convocato 

f al la Casa Bianca, pensò subito a 
\ quest'uomo del Missouri che ve-
* (uva « a prendere il posto del­

l 'uomo che conosceva la storia e 
l a geografia del m o n d o intero, 
che era al corrente delle diverse 
forme della cultura dell 'umanità 
• c h e si mostrava tollerante per 
la abitudini e i costumi dei po­
poli che la componevano ». 

L'atteggiamento di Truman, in-
Tece, continua Ickcs, già nella 
sala del Consigl io dove era en­
trato accompagnato dalla moglie 
• dal la figlia, non aveva niente 
di fiero e di sicuro* 

E l'ex segretario di stato agli 
interni .di Roosevelt non può fare 
a meno di ricordare la ragio­
ne della sfiducia e dell'amarezza 
che suscitò allora la nomina di 
Truman a successore di uno dei 
più grandi presidenti americani. 
« Ognuno era disposto a passare 
sul fatto che, malgrado la sua 
integrità, il presidente era stato 
appoggiato agli inizi della car­
riera dalla combinazione politica 
più corrotta che esistesse nel pae­
se, e che la sua nomina (a viro 
presidente) a Chicago (al Con­
grosso del partito democratico) 
era il risultato delle macchina­
zioni politiche che non andavano 
a onore del partito democratico 
e non offrivano gornn/.ie alla no­
zione ». 

In tutto il mondo, la morte di 
Roosevelt destò profondo doloro 
misto a prooccupa7Ìone por il fu­
turo. Byrnes nel suo libro < I> 
carte *in tavola > ricorda le pa­
role che Stalin disse nll'ambascia-
tore americano Ilnrrimnn in que­
st'occasione: « Il presidente è mor­
to, ma la sua causa deve vivere >. 

GABRIELE DE ROSA 

&&> 

CARLA DEL POGGIO è In procinto d'interpretare un nuovo film dal 
titolo « Luci del varietà ». Assieme al regista Alberto Lattuada, allo 
sceneggiatore Federico Fellini, al negro John Kitzmiller (l'interprete 
di « Senza pietà ») e a Giulietta Masina, la nostra attrice ha fondato 
un» cooperativa di produzione, al fine di realizzare film con una certa 
libertà. Il marito Alberto Lattuada aveva dovuto in precedenza 
rinunciare a « Miss Italia », perchè i produttori gli imponevano una 

trama e dei personaggi assolutamente banali 

U N A TRAGICA DATA PER BARI 

3Da! cielo pioveva 
sangue e catrame 

Cinque anni fa un carico gigantesco di esplosivo saltò in aria - H tragico 

bilancio fu di 500 morti - Non c'è più posto per le armi nei porti italiani 

Era una bella giornata chiara di 
sole. Eravamo in fila nella vecchia 
caserma, in attesa del rancio. Acqua 
e riso e formaggio; un soldo di for­
maggio. Una giornata di sole è bel* 
la anche con la « naja », anche se c'è 
solo acqua e riso e un soldo di for­
maggio. « Paisà, è naja...! », diceva 
sorridendo l'umile soldato al mio 
fianco. A un tratto la gavetta gli 
ballò tra le mani e, un istante dopo. 
un lungo agghiacciante boato. Segui 
uno scoppio terribile, d'una potenza 
che neanche ai sensi era dato intera* 
mente dì percepire; poi i vetri ven­
nero giù in un frastuono assordante 
e il ciclo si oscurò, di una immensa 
caligine. Erano le 11.30 del 9 apri­
le i^45-

Ci guardammo tutti pallidissimi, 
storditi. Che era successo? I più fug­
girono terrorizzati verso la porta e 
gli altri li seguirono. Andammo nelle 
strade. Sui volti di rutti si leggeva 
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VIAGGIO A MOSCA D I RENATA VIGANO' 

Ogni due minuti un autocarro 
nasce nelle officine "Stalin,, 

Operai in camice bianco e macchine di gran classe - ha ZIS 110 
Il reparto bambini e la sala di televisione - Dove è sempre primovera 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 
Alle officine Stalin s» ent'ra per 

un atrio fiancheggialo di fiori. 
Dappertutto ci $ono fiori a Mosca. 
Una torta di grandi cici'amini 

mero di matricola. Avanti, avanti 
lungo la striscia girevole ed ecco 
l'operaio al volante avvia la mar­
cia, l'autocarro freme, approda 
sulla terraferma, sussulta, va. Lo 

&r. 
MOSCA. — Un reparto delle officine " Stalin ". Le, produzione auto­
mobilistica sovietica aumenta di anno in anno e migliora sempre 

più di qualità. Ecco la " Pobleda *' un'auto di graridi prestazioni 

seguiamo nel tuo primo cammino, 
con il respiro perfetto della mac­
china in efficienza. Ogni due mi­
nuti esce un camion dalle officine 
Stalin: gira sotto la tettoia, si al­
linea in /ondo all'immenso parco 
degli automezzi. Dall'altra estre­
mità le macchine partono in co­
lonna, svoltano sulla strada. Una 
meraviglia. 

Ma è una meraviglia che ti ve­
de anche in Italia, in Francia, in 
America. Più o meno orandi, più 
o meno rapide, altre fabbriche 
mettono fuori automezzi in serie, 
in altri luoghi rombano motori e 
picchiano magli e le strisce gire­
voli portano avanti i pezzi per il 
montaggio a ritmo accelerato. 
Quello che non ti vede ni in Ita­
lia, né in Francia, né in America 
i l'aspetto sereno del lavoro sul­
la faccia scura degli operai, il 
rapporto costante fra uomo e 
uomo-

Dalle officine Stalin escono an­
che automobili in serie e fuori 
serie. Vediamo il montaggio in­
dividuale delle vetture di lusso. 
Gli operai sono vestiti di bianco, 
come dottori, hanno infatti gesti 
da chirurgo in sala operatoria 
mentre aggiustano, incastrano, in­
granano i congegni nei grandi 
motori scoperti. 

Tutto il grande popolo operaio 
e tecnico delle officine Stalin abi­
ta nelle vicinanze. Una città con 
le tue case, le sue'botteghe, i suoi 
divertimenti. Vi sono non meno • 
di ventisei restauranti e 200 buf­
fet», perchè le migliaia e migliaia 
di operai '.rovino il pasto caldo a 
pochi metri dalla macchina, dal 
banco di lavoro. Il tempo che non 
si perà? i tutto guadagnato. Si 
può spendere in modo piti piace­
vole. A leggere, per esempio. Nel-
VU.R.S.S. tutti leggono ed ecco 
perchè in ogni reparto c'è una 
cellula della biblioteca e la bi­
blioteca centrale è nel Palazzo 
della Culiura. TI Palazzo della 

Cultura può chiamarsi anche la 
casa della felicità. C'è tutta la 
felicità di ognuno che ha «con­
fato le sue ore produttive e tt 
impadronisce delle sue ore di sva­
go. 

Il Palazzo della Cultura i enor­
me, potrebbe servir» per una 
città. Oltre al teatro, oltre alla 
biblioteca — filiale di quella di 
Lenin, la ptò grande del mondo 
— c'è la sala dei concerti, la sa­
la delle conferenze, d*»l cinema. 
C'è poi la sala da ballo immenta 
a colonne e te «ha l l*» per il ri­
poso, certi angoli tranquilli m ve­
rande piene di piante al ealdo, 
tavoli, divani e poltrone. 

H compagno dirigente che et 
guida tpalanca poi una porta: 
« Questa — dice— è la parte dei 
bambini ». 

Qui nel Palazzo della Cultura 
delle officine Stalin i bambini 
hanno le loro sale per l'inverno 
con tutti i giocìii, gli attrezzi, gli 
arnesi per divertirsi, quando è 
freddo e fuori non si può stare. 
Hanno la sala della musica; se 
qualcuno ha attitudini speciali, 
trova il maestro che insegna; pud 
diventare egli stesso maestro. 
Hanno le tale della pittura con 
cavalietti, i colori, i pennelli; ve 
ne tono tra i bambini che diven­
teranno pittori. Hanno la sala di 
botanica e zoologia. 

Si i fatto tardi. Visitiamo *n 
volava H reparto tecnico. 

£ l'ultima *ala i quella della 
televisione, fornita di apparecchi 
ed mpiantl aggiornati alle più. re­
centi scoperte. Alle pareli vi sono 
due quadri; due paesaggi inver­
nali. Nel buio a poco a poco di­
ventano luminosi; tono dipinti « 
base di fotforo e ti rivelano in­
vece con aspetto primaverile. Ld 
neve non è più neve, ma fiori tu-
gli alberi. Coti è l'Unione Sovieti­
ca; sembra che vi sia l'inverno 
e dentro vi i sempre primavera. 

RENATA VIGANO» 

una sola espressione: lo sgomento, 
la paura. I cittadini fuggivano in 
tutte le direzioni, senza senso; scene 
di panico li vedevano ovunque, e 
dal ciclo pioveva una nera pece che 
impregnava tutti, le vesti, i volti, 
le mani. Che era successo? 

Ad un tratto, da una via, presero 
a gridare. « Al porto! Al porto! », 
dicevono le donne piangendo, e mol­
ti presero a correre in quella dire» 
zione. Andammo anche noi. 

Per un chilometro di strade, non 
era che un eguale iwttacolo di ve­
tri rotti e pcrsbs-j schiantate. 

Poi, man mano che ci avvicinam­
mo in quella direzione, apparve la 
prima gente sporca di sangue, lace­
ra, ferita, con negli occhi il segno 
tremendo della sciagura. Al porto la 
scena era spaventosa: una immane 
coltre di fumo nero, solcato a volte 
da rabbiose lingue di fiamme, si sten­
deva in rotte le direzioni e resti di 
membra umane giacevano dappertut­
to. Sembrava come se la furia di un 
improvviso cataclisma avesse scon­
volto e distrutto gli uomini e le co­
se. Nella città vecchia decine di ca­
se erano crollate seppellendo in una 
tomba comune ignare famiglie, don­
ne, uomini, ragazzi. Nessuno poteva 
rendersi ancora conto della sciagura. 

Era questo il secondo terribile 
choc che la guerra riserbava a Bari, 
quando ancora erano calde le lacri­
me del primo grande disastro del di­
cembre 1943. Chi non ricorda quel 
giorno? A sera gli Stukas sbucarono 
alti dalle nuvole e piombarono al­
l'improvviso — in perpendicolare — 
sulla città. Il porto fu una er-tombe 
di navi. Dalle prime due colpite le 
esplosioni si propagarono alle altre 
e ben 11 navi (almeno questa fu la 
cifra data da Radio America) scop­
piarono levando al cielo gigantesche 
colonne di fumo e di fuoco. Nella 
notte fu un continuo susseguirsi di 
boati e Ì baresi vegliarono terroriz­
zati nei rifugi, mentre intere fami­
glie perirono sotto le macerie delle 
case colpite. 

Quanti uomini, quanti soldati ita­
liani e alleati morirono allora? Non 
si e mai saputo. La famiglia del com­
pagno Cattedra annegò lentamente 
sotto il rifugio invaso dalle acque. 
Era ti z dicembre 1943. L'esodo in 
massa della popolazione verso i pae­
si della provincia portò lo squallo­
re nella città. 

Il pianto delle madri 

TI • aprila del 1945 ancora molte 
famiglie non ai decidevano a rien­
trare, quand'ecco all'improvviso — 
come quella terribile sera — una nuo­
va sciagura devastava tutta la città. 
E anche questa volta la morte veniva 
dal porto. Una donna vide la mia 
uniforme e si straccò piangendo al 
mio braccio: « Peppino mio dov'è?; 
dov'è ìl figlio mio? » « Sciagurati — 
diceva — u figghie mi! », e si strap­
pava ì capelli. Io ho una madre, 
e talvolta l'ho vista piangere; ma 
come quella io ancora non ho risto 
piangere nessuno! Era un'altra cosa. 

Quando tutto fu finito, fu possi­
bile capire che cos'era successo. Non 
si sa come, una grossa nave inglese 
carica d'esplosivo era saltata in aria. 
L'esplosione dilaniò le banchine del 
porto e sì propagò a decine e decine 
di fusti di nafta, benzina e catrame 
H depositati. I fusti, scaraventati in 
aria, esplodevano lasciando cadere 
sulla città il loro contenuto. 

Per avere un'idea del disastro, ba­
sterà dire che l'esplosione fu sentita 
sino a 40 km. dalla città; pietre, 
schegge di legno, pezzi di metallo 
e — purtroppo — di membra uma­

ne, furono raccolti sino a 6 km. da 
Bari, e gran parte dei tetti era ri­
coperta di questi reui. L'intero equi­
paggio della nave rimase polverizza­
to. Fra i soli portuali baresi si eb­
bero oltre 500 morti e di gran parte 
dei corpi purtroppo non è stato pos­
sibile recuperare niente. 

Se oggi andate nelle tristi spelon­
che della città vecchia e chiedete a 
centinaia di famiglie: dov'è vostro 
figlio, vostro fratello, vostro nuri-
to?, le donne raccolte nelle loro umi­
li gramaglie vi risponderanno: «Non 
so: è scomparso il 9 aprile ». E' co­
si. Sono scomparsi quel giorno, come 
inghiottiti da quel cupo boato che 
ancora pesa sulle solitarie banch-nc 
del porto. 

Un americano " d e l i c a t o „ 

E' venuto, l'anno scorso, un signo­
re dall'America. Con una lus>uosa 
macchina è andato al porto, alla cit­
tà vecchia, ne è disceso — ha visto 
la disperata miseria di quegli uomi­
ni, la terribile indigenza di quelle 
famiglie, l'ombra umida di quei tu­
guri sprofondati sino nella terra — 
e poi, con delicato piede, ne è risa­
lito. « Mio Dio! — ha detto quel 
signore — questo non l'avevo mai 
visto! » e s'è fatto un bravo segno 
di croce. « Portuali — ha detto quel 
signore ai lavoratori e alle vedove 
degli scomparsi del 9 aprile — ab­
biate fede in noi, l'America non vi 
dimenticherà! ». E cosi è stato. Non 
sono forse arrivate in Puglia le 
me navi americane? Non stanno 
se arrivando le prime armi, i primi 
esplosivi? Portuali, madri, sorelle, 
vedove del 9 aprile, il signor Zeller-
bach ha mantenuto la sua promessa. 

PLINIO SALERNO 
i l l l i l l i i a i l t i i l M i i i K i i i i i t i i i i i i i M i l i l l i 

pri-
lor-

LCTTBRE AL DIRETTORE 

La polemica 
sulla critica 

Pubblichiamo oggi, sulla polo-
mica sviluppatasi intorno si pro­
blemi della critica teatrale e ci­
nematografica, due lettere. La pri­
ma di esse ci è perTcnula da 
parte di un gruppo di compagni 
della Federazione Comunista fio­
rentina. La treonda è del compa­
gno Marco Osanni sforza. 

Caro Ir.grao, 
abbiamo seguito con vivo inte­

resse la discussione miniata sulla 
terza pagina dell'* Unita » da un 
gruppo d» compagni in merito alla 
/unzione della critica teatrale, di­
scussione clic si è poi coi successivi 
interi-enfi allargata al tema generale 
della informazione culturale del­
l'organo del Partito, ciediamo utile 
intervenire nell'interessante discus­
sione segnalando un elcminto che, 
se non erriamo, non è slato ancora 
toccato. 

Ti sembra che la tersa pagina da 
l'Unita rispecchi realmente la vita 
cult tirate dei centri, delle regioni (lo­
ve l edizione romana è letta e dif­
fusa? O piuttosto sia i'in/ormacione 
che la critica degli ameni meri fi cul­
turali si limiti alle manifestazioni 
quasi esclusivamente romane? Leg­
gendo l'Unita nella sua terza pagi­
na si ha troppo spesso l'impressione 
che /atta eccezione di Roma in tut­
ti gli altri centri toccati dall'cdi-
tione romana non vi sia nessuna 
affirirà di carattere artistico e cul­
turale. 

Potremo portare vari esempi. In 
provincia di Firenze esiste tutta una 
particolare attività culturale svolta 
dai < Gruppi Amici di Rinascita » 
« da altri centri di iniziativa: con­
ferenze, dibattiti, discussioni ecc. A 
noi farebbe piacere (e crediamo cha 
farebbe piacere a tutti i lettori da 
l'UnltA della nostra Provincia) le­
dere di tanto in tanto sulla terza 
pagina segnalata e criticata e di­
scussa questa attività Cosi COMIC fa­
te per le iniziative della Casa della 
Cultura a Roma. A'ef caìnpo dalle 
arti figurative, sin Firenze che Na­
poli e Livorno hanno una discreta 
attività la cui conoscenza potrebbe. 
essere utile anche agli artisti cha 
vivono a Roma o m altri centri. In­
vece il Gazzettino Artistico die di 
tanto in tanto pubblicate si riferi­
sce esclusivamente alte mostre ro­
mane. Ad esempio mostre d'arte co­
me quelle dedicate a Goi/a r a Knsor 
sono state ricordate e commentate 
soto quando sono state trasferite ,; 
.Roma. 

Anche la Mostra d'Arte delle Olim­
piadi Culturali della Gioventù non 
ha avuto la risonanza che secondo 
noi avrebbe dovuto avere sulla ter­
za pagina. Fra l'altro se l'Unitft aves­
se recensito le Mqstre che in que­
st'occasione sono state orqamzzatf 
nelle varie città del centro-sud. il 
lettore avrebbe avuto una visione 
non frammentaria ma compiuta di 
tale iniziativa. 

Lo stesso ragionamento può valo­
re per quanto riguarda l'attività 
musicale, teatrale e quella dei Cir­
coli cinematografici. Concludendo, 
la nostra proposta. U nostro con­
siglio sarebbe quello di allargare l'in­
formazione culturale a tutti i centri 
maggiori toccati dall'* Unità » di 
Roma. Per far questo non è neces­
sario, crediamo, ricorrere ad inviar* 
tpecialt (il che significherebbe au­
mentare le spese), si potrebbe ricor­
rere ai compagni, alle commissioni, 
ai gruppi vari capaci di fornire al 
lettore l'informazione adeguata. 

Fraterni saluti. 
Un gruppo di compagni della 

Federazione Comunista Fio­
rentina: Manca, Vcnna, J*oo-
cftin». Scroni. Schacherl, Livi, 
Nativi. Bortolotti, Arrigonl, 
Mintati. Fedi 

MILANO. — M a r g o t Fonteyn, 
prima ballerina dei Sadler's V.ells 
Ballet di Londra, è in questi 
giorni ospite della città lombar­
da, Eccola col soprintendente dpi 
Teatro della Scala, dove la ce­

lebre danzatrice sì esibirà 

bianchi e rosai che tembrmo fin­
ti, di seta.' Ce n'è un mazzetto 
anche sulla tcrivania del diretto­
re, proprio vicino alle tue mani 
grosse, scure, da operaio. • 

« Ero un operaio » dice. La tua 
voce forte e piena batte le tilla-
be della lingua incomprensibile, 
ed è subito seguita dal sussurro 
dei compagni che traducono per 
noi in inglese, in francete, in ita­
liano. 'Ho cominciato a 14 anni; 
prima meccanico, quando questa 
officina era molto piccola. A po­
co a poco i diventata grande. Io 
ho ttudiato, siamo cresciuti insie­
me. Non ebbi tempo di prendere 
la laurea di ingegnere che già la 
dirigevo; ma tempre ho continua­
to a ttudiate. Non si studia mal 
abbastanza ». 

Ce un bel turrito tranguiHo 
eulla tua faccia popolana quan­
do pronuncia in rutto le parole 
che riguardano la fabbrica, le ri­
conosco, pur senza capirle, dal to­
no di tenerezza; sembra che parli 
di una grande pertona viva. 

« Nel 1924 — racconta — Toffl-
eina produceoa autocarri della 
portata di una tonnellata e mez­
za, n«l 1931 di 2 tonnellate, nel 
'35 di 3. Ogni due minuti esce un 
autocarro pronto. Si fabbricano 
anche automobili .ZIS 110* e 
macchine fuori serie. Durante la 
guerra l'officina fu tratferita ne­
gli Urali. E' rimasta là e funziona. 
E qui e stata rifatva nuova». 

L'officina i immenta, tempre 
in moto, giorno e notte. Vediamo, 
seguendo le lunghe corsie, tra 
macchine di ogni calibro e stam­
po, tagliare i primi pezzi da una 
colonna di ferro. Questi pezzi li 
seguiamo via via totto i magli 
rabbiosi — ne ho risto uno che 
colpirà come prendendo prima le 
mira della battuta con un'ira 
quasi umana — poi sotto la colata 
rossa del ferro fuso, lucidi, a ma­
no a mano che ri raggiunge la 
loro forma precisa, controllati al 
millimetro, infine inpranati pli uni 
agli altri a costruire il motore, a 
sviluppare il movimento dei con­
cepiti, come un enorme gioco di 
pazienza. Vediamo nateere lo 
scheletro dell'autocarro, montare 
le ruote, la cabina, verniciare 
tutto a prandi spruzzi espienti, 
agganciare la sponda col tuo nu-

I BRONZI NURAGICI ESPOSTI A VALLE GIULIA 

Guerrieri e pastori di Iremila 
Un'antica civiltà di coi s'era perduta traccia - Come fa conquistata la Sardegna - L'invasione dei Cartaginesi 

« Tra 1 duemila • 1 mille anni pri­
ma di Cristo nel bacino del Medi­
terraneo orientale numerose popo­
lazioni vivevano, combattevano tra 
di loro, navigavano, commerciava­
no. A parte i Babilonesi • gli Assi­
ri, che abitavano la Mesopotamla 
(ora Iraq), già da lunghi secoli pro­
speravano 1 Cretesi e I Micenei nel 
mare Egeo e gli Egizi nel bacino 
del Nilo- Ben presto emersero per 
importanza gli Ebrei, più tardi i 
Fenici, abilissimi nella navigazione 
e nel commercio. 

Gli tmtichi Scerdani 
Sullo scorcio di questo m.llennlo 

fecero la loro apparizione. In guer­
re contro o con gli Egizi alcuni 
popoli nordici delle Isole, irre­
quieti, che infestavano le vie marit­
time e le imboccature dei porti. 
Tra essi erano gli « Scerdani » che 
si allearono con 1 Libi assieme agli 
« Sciacalascia » (Siculi) e al «Tur-
scia > (Etruschi) in guerre contro 
gli Egizi. Gli Scerdani, che viveva­
no annidati nelle isole del Meolter-
raneo orientale, alla fine di queste 
lotte dovettero lasciare le loro se­
di e andarono a stabilirsi in una 
isola del Mediterraneo occidentale, 
che prese dal loro nome precisa­
mente il nome di Sardegna, e dove 
trovarono popolazioni primitive che 
essi sottomisero e assimilarono. 

Insediatisi in Sardegna, 1 Sardi 
iniziarono la costruzione di edifici 
assai simili a quelli dell'oriente me­
diterraneo, e particolarmente 1 «nu­
raghi », «pecie al torri o abitazioni 
fortificate. Per la Sardegna ai apri 
dunque un'epoca che proprio per 
questo viene chiamata nuragica. 

Per lungo tempo 1 Sardi sviluppa­
rono la loro civiltà costruendosi 
un'economia di tipo pastorale non 
senza però compiere spedizioni per 
mare verso le coste dell'Iberia 
(Spagna), dell'Africa Settentriona­
le, della Sicilia. dell'Etruria, e non 
senza difenderai con un buon eser­
cito, che aveva In dotazione gran­
dissimi archi, larghe spade a fo­
glia, scudo rotondo e piccolo, e l ­
metto con due corna. Il metallo che 
essi sapevano fondere fin da quan­
do erano nell'oriente era 11 bron­
zo, il metallo che meglio si poteva 
produrre nell'Isola era il bronzo, 
perciò le armi e gli oggetti di mag­
gior pregio furono di bronzo. 
Quando un'Impresa era riuscita 
felicemente I sardi ne fissavano il 
ricordo facendo con il bronzo del­
le statuette che deponevano nelle 
tombe o infiggevano in appositi 
banchi di pietra nei nuraghi o nei 
luoghi di culto. Per un viaggio fa­
cevano delle navicelle piccole come 
giocattoli, per celebrare una vitto­
ria in guerra o nelle gare di lotta 
facevano atatuine che rappresen­
tavano i capitrlbù coperti da un 
grande manto, eretti nella persona, 
con la destra levata in un largo 
gesto o sorreggente lo spadone sul­
la spalla, o guerrieri con la spada 
e l'arco, o lottatori nell'atto oì af­
ferrarsi. 

Ben presto però le Incursioni 
delle numerose genti che acorazza­
vano in tutto il Mediterraneo occi­
dentale . si fecero più frequenti e 
accanite: verso 1 settecento anni 
prima di Cristo I Cartaginesi co­
minciarono la conquista dell'isola. 

I sardi ai difesero disperatamente, 
si aledero dovunque a costruire nu­
raghi sulle alture, simili a veri ca­
stelli, ma dovettero abbandonare la 
costa davanti ai cartaginesi armati 

tastar* la moltipllcata energia, essi 
furono rappresentati con quattro 
occhi e quattro braccia. Verso 1 
300 anni prima ol Cristo I Cartagi­
nesi avevano sopraffatto quasi do-

I lottatori 

di ferro, d ò che allora costituiva 
un grande vantaggio 6ull e armi di 
bronzo. I sardi furono costretti 
ad adottar* l'uso di porre dietro 
lo scudo due, tre e persino quattro 
spade di ricambio, adottarono schi­
nieri, corazzature più ampie, dife­
se per le braccia. Tutto fu vano. 
Inutilmente numerosi eroi Impie­
garono tutto II loro valore, testi­
moniato da statuette in cui, ad at-

vunque I sardi. Poco dopo, con lo 
intervento dei romani, anche le ul­
time possibilità di sviluppo della 
loro civiltà vennero a cessare >. 

Questo è li racconto che, cosi, !n 
modo un po' sommarlo sembrano 
fare le statuette sarde di età -neo­
litica e nuragica esposte a Valle 
Giulia nella mostra allestita dal 
personale della Galleria d'Arte Mo­
derna con assistenza • fondi del re­

lativo Ministero , con 11 progetto 
dell'arci. Mmissi e con l'ausilio di 
valenti studiosi e della associazio­
ne sarda ael « Gremio ». 

Una lezione artistica 
Il racconto non è né vero nò 

falso, anche fio, come penso, gli ar­
cheologi In grsn parte non lo con­
divideranno. E" semplicemente ve ­
rosimile, come tutte le ipotesi che 
per ora fa la scienza archeologica 
sull'argomento. Dovrebbe però es­
cere sufficiente a dimostrare, cre­
do, che, se un contatto con cer­
te opere di artisti contempora­
nei che rifanno il primitivo e lo 
arcaico c'è, e*«o è sollón.o formale 
(una parte della mostra è dedicata 
appunto a questi contatti); e che, 
mentre la ricerca del primitivo 
porta i suddetti artisti sempre più 
lontano dalla realtà vivente, gli 
ignoti artisti sardi rappresenta\an'> 
il loro mondo con forza immediata 
Guardate i capitribù e i guerrieri 
di Uta: non ci vedete il tipo QÌ 
sardo alto e magro, dal naso gran­
de e dalle scpracc;glia folte e ne­
re, • he si ritrova tuttora? Ne: 
bronzi anche le sopracciglia sono 
etate indicate! Prima ancora di tra­
vagliarsi a indicare mani e « mae­
stri », come hanno fatto alcuni, os­
servando più che altro la « forma » 
e lo « stile » esteriore di queste sta­
tuine, bisognava ricostruire in 
qualche modo il dramma storico 
che c'è dietro. Non è stato ancora 
fatto, mi pare, e bisognerà farlo. 
se si vorrà capire qualche cosa di 
queste statuine, senza rimanete 
pelle pelle. 

CORRADO MALTESE 

Stimo d'accordo con l'esigenza 
che pongono 1 compagni della Fe­
derazione fiorentina, ma 11 modo 
di dare ad essa soddtsiQ7lono di­
pende prima di tutto dalla colla­
borazione del compagni del centri, 
sulla cui attività culturale si vor­
rebbe un'In formazione più larga. 
Ben vengano da questi centri cor­
rispondenze ' e Informazioni, cho 
servano a dare un panorama più 
ampio; ben vengano interventi nel­
le discussioni della nostra terza 
pagina anche da Napoli, da Livor­
no. da Firenze o da Bari. Certo la 
terza pagina dell'Unità può fnre 
assai' di più per sollecitare e or­
ganizzare queste collaborazioni; e 
lo farà, augurandosi di trovare un 
aluto da tutti 1 compagni. 1 let­
tori, gli amici del giornale In que­
sta direzione. Noi slamo convinti 
cho esistono non solo in grandi 
centri come Firenze o Napoli, ma 
nel cento paeM della provincia Ita­
liana forze vive e fresche che pos­
sono allargare gli orizzonti della 
nostra ricerca culturale e che a 
volte stentano a farsi largo, cer­
chiamo Insieme, come Partito e 
come giornale, di alutare lo svilup­
po di queste forze nuove, legato 
alla lotta e alle esperienze del po­
polo. E* anche In questo senso che 
noi accogliamo 1 consigli dei com­
pagni fiorentini. E diamo ora !a 
parola, sempre sulla questione del­
la critica, al compagno Marco Ce­
sari ni. 

Caro Ingrao, 
un po' di spazio anche a me — ti 

prego — sulle questione d" *"*«w 
« della critica. 

Vorrei toltanto sgombrare il cam­
po da un tentativo di errata impo-
ttazione. avanzato subito dopa la 
pubblicazione della nota lettera, 
quello cioè che mira ad attribuire 
la debolezza dei settori critici rei 
nortro giornale alla scarsezza di 
epazio che la direzione del foglio 
ttesso ad essi concede. 

E che ti vorrebbe? Le recensioni 
critiche di un quotidiano tono per 
loro natura, per definizione, corn-
posizicni letterarie contcntbili nello 
spazio variabili fra un quarto e un 
terzo di colonna, vale a dire fra 
circa 200 e S00 parole. Un crttico 
di quotidiano che tiri in ballo la 
« tirannia dello spazio » per iscu-
tarsi dei tuoi errori tarebbe carne 
quel facitore di sonetti che. a chi 
lo criticasse per una composizione 
mal riuscita, rispondesse dando la 
colpa al sonetto stesso e ai soli tuoi 
14 versi, 

Si tappane che il critico (cine­
matografico. teatrale, ecc.) di un 
quotidiano sia un giornalista: egli 
dunque, come tutti i giornalisti. 
tanto sarà più bravo quanto pzù 
riuscirà a soddisfare i suoi compiti 
nel minor spazio possibile. 

A tirarla per le lunghe Siam buo­
ni tutti! Una tesi stravagante e 
« /orlano » è. secondo me, quella 
contenuta nell'ultima lettera pub­
blicata tull'aryomento, laddove si 
sostiene che il raccontare la trama 
di un film tla un • vizio borghese ». 

Cr.rditlmente 
H. CESARINI SFORZA 


