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Primo Ma gio: ricordi di lotta e di festa 
INTERMEZZO 

Primo Maggio 
di J U L I U S FUCIK 

Julius Fucile, eh* U CtcotUh 
vseehl» onora cotn» irò» nationtl*. 
nscqut il 23 febbraio 1901 4 Smi* 
khoo, tobbergo di Praga. Dopo aotr 
ttudiato flloiofia, $1 dedicò ai gior­
nalismo t partecipò a Dan piaggi 
nell'Unione Sooletica, per il quoti­
diano comunitta Rude Pravo Quan­
do la Cecotlooacchla cadde totto 
il terrore hitleriano, Fucik fu arre­
stato dalla Gettapo nella primaoera 
del 'tZ. In carcere tcrUte un diario. 
che è ttato pubblicato con il titolo 
"Scritto totto la forca", dal quale 
abbiamo tolto II brano che legue 
Tratportato In Germania. Juliut 
Fucik oenna Impiccato 
temhre 1941. r« tei-

IAMO al 1° Maggio 1943, 
o sono per l 'appunto d 
servizio e intanto posso 

> scrivere. Che contentezza 
! esse ie ancora una volta, sia pure 
• per un momento , un giornalista 
! comunis ta e scrivere il rapporto 
I della parata delle forze combat ' 
: tenti dei mondi nuovi . , 
s Non ti aspettare c h e parli di 
\ bandiere fluttuanti nell'aria. Non 
i c'ora nulla di simile. E nemmeno 
' posso raccontarti qualcuno di que-
| gli atti che fa tanto bene ascol-
t tare. Oggi , tutto era molto più 
• sempl ice; né l'onda rapida e im­

petuosa delle decine di migl iaia 
B di compagni che vedevo gli altri 
-• anni spiegarsi lungo le strade di 

Pruga, né il mare maestoso dei 
milioni d'altri compagni c h e inon­
davano la Piazza Rossa a Mosca. 
Qui , non puoi vedere né milioni 
né centinaia. Qui vedi solo qual­
che compagno , uomini e donne, e 
tuttavia senti che non è meno 
importante, perché è la rassegna 
d'una forza sottoposta in questo 
momento alla prova del fuoco e 
c h e non si trasforma in ceneri 
ma in acciaio. E' una rivista in 
trincea durante la battagl ia . E in 
trincea si porta la tenuta da c a m ­
pagna. 

Descrivo tutto c i ò con Ì parti­
colari c h e gli sono propri; chissà 
se tu, mio lettore, che lo leggerai 
senza viverlo insieme a noi, ca­
pirai. Cerca tuttavia di capire, 
Scredimi, c'è dentro una forza. 

Il saluto mattiniero della cel la 
vicina che picchia due battute di 
Beethoven suona oggi p iù cer imo-
nioso, più eloquente, e il muro lo 
trasmette su un tono più alto . 

Ci vest iamo c o m e megl io pos­
iamo, e cosi in tutte le celle. 

Riceviamo la colaz ione in pie-
a forma. Davant i al le porte aper-
e delle cel le passa il serviz io con 
I pane, caffè nero e acqua. Il 
ompagno Skorcpa ci dà tre pez-
i di pane invece di due, è il 
uo saluto del 1° maggio , il sa­
luto at t ivo di un a n i m o p ieno di 
ttenzioni. E sotto i pezzi di pane 
e tue dita ne stringono altre. 
arlare è proibito, anche i tuoi 

guardi sono sorvegliati , ma forse 
he i muti non sanno esprimersi 
hinramente con le dita? 

Nel cortile, sotto la finestra dei-
nostra cel la , entrano rapida-

ente le donne per la loro mez-
*ora di « aria >. Sa lgo sul tavolo 

e guardo g iù attraverso le sbarre, 
Forse mi scorgeranno. Mi hanno 
bcórto e levano il pugno per sa­
lutare. 

Adesso la mezz'ora di noi uo­
mini. S o n o io c h e guido. E* il 
! • maggio , amici , oggi non esor­
diremo c o m e gli altri giorni, non 
Importa se la cosa stupirà i sor-
rrglianti . Il pr imo esercizio: uno. 
ì u e , il c o l p o di martel lo; e il se­
condo esercizio: falciare. 

Il martel lo e la falce. Con un 
po' di fantasia i compagni forse 
capiranno. Il martel lo e la falce! 
Mi guardo intorno. Sorridono e 
ripetono gli esercizi con fervore. 
hanno capito. Ecco, amici , è la 
lostra manifestazione del 1" m a g -
|rio, e questa pantomima è la 
lostra promessa del l - maggio , a 
fcui, anche andando a l la morte. 
te<tiamo fedelL 

Ritorno in cel la. Sono le nove. 
B questo momento l'orologio del 
Cremlino suona le dieci, e sulla 
h a zza Rossa comincia la sfilata. 
fadre, noi marc iamo con te. In 
mesto momento , a Mosca, canta ­
to I'« Intemaz iona le ». anche dal la 
iostra ce l la esso deve echeggiare, 
tri m o n d o intero. Cant iamo, e 
ma d o p o l'altra si susseguono le 
nnzoni r ivo luz ionarie 

Compagni. neO» prigioni 
natta celle fredde 
atei e con noi. aieia ean noi 
anche te non Mieta neV* nottre file.» 

Sì, s iamo con voi. 
CosL noi prigionieri della cel -

• 267, c i s iamo immaginat i la 
b e solenne della rivìnta del mag­
i o 1943. Ma è davvero la fine? E 
I servizio di corridoio del settore 
rmminile, c h e «rnesto pomeriggio, 
prendendo \'< aria » in corti le , fi-
th ia la canzone dei partigiani e 
Itre canzoni per incoraggiare gli 
bromi nel le ce l le? 
[ E l 'uomo in uniforme di poli-
lotto c e c o c h e mi h a portato oar-
k e matita, e ora sorveglia il 
brridoio perchè nessun indeside-
• b i l e mi sorprenda? E l'altro. 
bini che in fondo ha dato im-
kiL«o a questi miei appunt i e li 
torta dalla prigione ce lando con 
bilie caute le i foglietti, perchè 
Icompaiano al la Ince quando sa-
I il momento? Questi pezzetti 
li carta potrebbero contar lon» 
I te<fa. la rischiano prr fare da 
t ent i di co l legamento fra l'ocui 
Setro le sbarre e il domani li-
ero. Combattono con devozione 

i pamra, c iascuno secondo 

il suo campo di battaglia, e con 
tutti i mezzi di cui dispongono. 
E sono così semplici, cosi anoni­
mi, cosi incolori che nemmeno 
sospetteresti la lotta per la vita 
o per la morte che conducono ac­
canto ai nostri amici e nella qua­
le possono soccombere come vin­
cere. 

D u e volte, venti volte, hai visto 
marciare gli eserciti della Rivo­
luzione nelle manifestazioni de) 
1" maggio , ed era uno spettacolo 
pieno di gloria. Ma solo nella lot­
ta puoi apprezzare la vera forza 
di quegli eserciti, e come essi sia­
no invincibili , e la morte sia più 
semplice di quanto credevi, e l'e­
roismo uon si adorni di facili va­
naglorie, Ma il combatt imento è 
più crudele ancora di quanto tu 
avessi supposto, e per persevera­
re in esso e portarlo avanti fino 
al la vittoria, per questo ti ci vuo­
le una forza incommensurabile. 
Lo vedi ogni giorno nel nostro 
movimento, ma quasi mai te ne 
accorgi in maniera così completa. 
Tutto appare così evidente, così 
abituale. 

Ogg i hai avuto di nuovo la 
rivelazione di quella forza. 

JULIUS FUCIK 

Dietro era il mondo operaio 
di V. MAJAKOVSK1J 

Ricordo 
quel vecchio 

primo maggio. 
Scivolai 

di nascosto 
dietro lo ultime case.. 

Sbirciai con l'occhio: 
dov'è. il gendarme? 

Dov'è il cosacco? 

Un operaio 
col berretto, 

una penna 
nella mano. 

C* incontrammo 
e brontolato il segnale 

« proseguimmo. 
Dietro il Parco, 

come ladri, 
come una banda 

ci nascondemmo 
nella radura 

più interna, 
Ci affrettammo 

a mettere 
i pm fidi di guardia. 

Sbrigammo 
in fretta 

sottovoce un discorso. 
Strappata 

dal petto 
> una rossa bandiera 

andavamo, 
• dietro noi 

un pugno di tute, 
Scricchiolò 

un arbusto 
sotto il piede del cavallo. 

In prigionel 
Sotto le sciabole! 

Sotto il fischio delle fruste! 

Ma la disperazione 
non ci stringeva angosciosa, 

A'oi sapevamo 
che dietro 

era il mondo operaio. 
Noi sapevamo 

che l'ora ormai 
premeva 

dei lavoratori, 
degli sfruttati 

di tutto il mondo. 
E sapeva 

V alfiere 
caduto sotto il colpo 

che il suo sangue 
era il seme 

più certo. 

Giorno verrà 
che i nati dal seme 

in numero senta fine 
n milioni 

ideeranno 
le rosse bandiera. 

Usciranno 
all' attacco 

dei secoli e della storia 
le forte infinite 

del Socialismo. 

(1925) V. AIAJAKOVSKU 

D'ONOFRIO RIEVOCA LA VECCHIA ROMA 

Il questore in bombetta 
sciOMliei/a il fornii.o 
Quando imiit.rfiVfi II Annunzio • Snssmnla m Pm/./.a fi Suina - Il primo 
mmjnio sullo il tnscismn - Un lomil.) Imurnlnn n l'io/zo fluì Popolo 

Primo Maggio a Roma. 
Non so se quest'anno Giove 

Pluvio ci consentirà di fare il 
grande comizio del Pruno Maggio 
in Piazza del Popolo con i cen­
tomila e più la\Oiaton tome ne­
gli anni scorsi. Non so neppure 
se il generale di P. S. Questore 
Polito che orna le grandi ma­
novre della Celere per le strade 
e le piazze di Roma vorrà darci, 
in questa occasione, ancora una 
prova di come il governo demo­
cristiano rispetta le libertà co­
stituzionali e una manifestazione 
riconosciuta ed ammessa dalle 
leggi repubblicane. Confidiamo. 
tuttavia, nella serena clemenza 
degli Dei e nella umiltà del 
Questore. Certo è, però, che il 
Primo Maggio a Roma è tutt'al-
tra cosa di quello di altri tempi. 

E' soprattutto un'altra cosa 
per la imponenza delle masse che 
vi partecipano e per la serietà e 
la consistenza dei propositi. Oggi 
è tutta Roma che in un modo o 
nell'altro festeggia il Primo Mag­
gio, mentre in anni, anche non 
lontani, chi ricordava questa r i ­
correnza erano alcune centinaia 
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IL 1" MAGGIO IN U .R .S .S . NEI RICORDI DI GERMANETTO 

In volo dall'Ucraina alla Georgia 
per celebrare la testa del lavoro 

Si decolla perStalino - Auguri radiofonici dall'aereo - I bimbi spagnoli ricevono giocattoli para­
cadutati - Un comizio a 800 m. di profondità - Con gli operai che conobbero Stalin adolescente 

II pr imo maggio nel l 'Unione 
Sovie t ica è uno festa veramen­
te popolare. 1 lavoratori di tut­
te le Repubbliche Sovietiche, 
da Leningrado a Vladivostok, 
da Arcangelo alle frontiere del­
la Cina, con i loro costumi na­
zionali, nelle lingue più diverse 
e, si pud dire, anche a ore di­
verse — perchè a Vladivostok 
il popolo è già in piazza con le 
bandiere quando a Mosca e a 
Leningrado si dorme ancora, 
in quanto vi sono sei ore di dif­
ferenza r ispetto al sole — r a n ­
n o alla manifestazione con un 
solo intendimento: rendere più 
potente la patria sovietica pei 
costruire — con l'occhio sem­
pre fisso alle bandiere — il co­
munismo. 

Non essendovi più t padroni 
non vi sorto più i * gangster » 
di Truman rest i t i da « police-
men » e neanche gli squadristi 
di Sceiba. Vi è la gioia del la­
voro compiuto, la fede nell'av­
venire. Si racconta che i nor­
dici siano fredd*. tacì'in ^i. 
compassati Ho assistito alle fe­
ste per i l primo maggio al cir­
colo polare e in Georgia, a Sta­
tino e a lrk»rf:. Nulla ri» t ,;ii 

falso. 1 careZtant e i georgiani, 
gli ucraini e * siberiani bal lano 
e cantano come da noi una vol­
ta, prima del fascismo, delle 
guerre e del regirne clericale, 
in quanto non si canta e non si 
balla a pancia vuota. 

Itaiììlmle dal cielo 
Prima di recarmi a Stalino 

per la festa del primo maggio 
— eravamo ai tempi dei « «ol i 
«lille a m b e », cioè ai tempi dei 
barbari bombardamenti sui t u ­
cul abiss ini — ris i tai un campo 
di bambini spagnoli . Con a lcuni 
compagni soviet ici organizzam­
mo un.„ bombardamento di 
questo campo, con un aeropla­
no che aveva i l n o m e e il mu­
so di un enorme coccodrillo 
rosso. Lo p i lotara Valent ina 
Grisodubova, l'aviatrice che 
compi il volo Mosca-Vladivo­
stok senza scalo. 

Riempimmo di proiettili i l 
capace ventre del « Coccodril­
lo », c h e correva veloce nel cie­
lo del sud. Non fu difficile agli 
aviatori individuare l 'obiettivo: 
su l l e sponde del Don, i n un me­
raviglioso angolo dell'Ucraina, 
vedemmo un enorme mazzo va­
riopinto di fiori viv!' erano i 
bambini spaonoli ass ieme ai 
piccol i contadini dei vicini kol-
kos. Per primo lanciai una.~ 
bomba! 1 miei compagni di 
viaggio mi imitarono e in po­
chi minuti il c ie lo fu pieno di 
punti bianchi Cosa strana, i 
bimbi invece di fuggire — era­
vamo ormai a bassa quota — 
correvano iicrso le... bombe, che 
cadevano sull'erba del prato: 
le... bombe erano piccoli para­
cadute, ognuno dei quali reca­
va appeso un giocattolo: bam­
bole, orsacchiotti, cavallini, 
tamburi. Il nostro reaalo di 
primo maonin... 

Breve sn«'a. un *alutn alle 
piccole vitfime di Franco, di 
Hitler p di M?f*«n'»'rv r di m j o -
vn tu ne ' rirfo sereno 

• • • 
Dall'alto del nostro * Cocco* 

dri l lo» v e d i a m o vil laggi • kol-

kos, città e fabbriche imban­
dierate; colonne di gente, fiori 
e le note delle musiche arriva­
no fino a noi. 

Al microfono salutiamo » la­
voratori e vediamo agitare ban­
diere, berretti, fazzoletti. Stali­
no, l'antica Jusovka zarista, 
celebre per le sue catapecchie, 
per il fango, la miseria e l'alto 
numero di disgrazie nelle sue 
ricche miniere, la capitale del 
Donbass (bacino del Donietz) 
si profila all'orizzonte. E' una 
bellissima città, lo è ritornata 
ora dopo le criminali distruzio­
ni nazifasciste. Le sue vie gran­
di e spaziose, le piazze sono 
piene e'» avite che sahua il vo­

stro strano uccellacelo. Un di­
scorsetto di saluto da questa 
altissima tribu?i« e dopo ijochi 
minuti siamo all'aeroporto. T 
minatori ci circondano festanti. 

Mtisiche e canti 
Ed eccoci in piazza, sul pal­

co. Musiche e canti, danze, car­
telli: e La nostra miniera ha 
compiuto il piano di cinque me­
si in quattro mesi ».. 

Siamo invi tat i a r i s i tare le 
miniere (una di esse portava il 
nome « Italia » sotto lo zar per­
chè il padrone era italiano). 
Miniere meccanizzate, belle, e 
in una di esse ho pronunciato 
il discorso più profondo della 
mia vita: eravamo a 825 metri 
di profondità! La miniera I m o -
lenska è la seconda del mondo 
per profondità. 

• • • 
Tiflis f in georgiano Tbilisst) 

che era la capitale di una del­
le p i ò perseguitate co lon ie del» 
lo zarismo, dove regnavano la 
miseria e uno sfruttamento 
inauditi, è ora la capitale di 
una delle più fiorenti repubbl i ­
che soviet iche. 

Qui s i incontrano ancora vec­
chi operai che hanno conosciu­
to « Soso », e Kbba », c ioè i l fi­
glio del calzolaio Kuipascibil i , 
di Gori, l'uomo che tutti cono­
scono col norvs di Stalin, che 
hanno combattuto con lui con­
tro i padroni. 

Festa a Tbilissl 
n pr imo maggio a Tbìlissi 

in che cosa si differenzia dal 
pr imo maggio a Pietrosavodsk 
o ad Alma-Aba, a Minsk, o a 
Frunze, nella repubblica dei 
Kuivasci o a Kvmsomolsk *ul-
l'Amur? Solamente nelle i scr i ­
z ioni sui cartelli che sono in 
georgiano. In tutto U resto è 
pari a tutte le altre repubbli­
che o territori autonomi: una 
festa popolare. 

Qualcuno può credere che i 
lavoratori e le lavoratrici del­
la Georgia portino solo scritto 
sui loro cartelli le percentuali 
raggiunte sulla raccolta del thè, 
del tabacco, degli agrumi e del-

• le uve che danno i prelibati 
vini oeorpiani. La Georgia non 
ha solo queste ricchezze, la 
Georqia è un paese industriale 
ed e un paese immensamente 
ricco. La miseria che reannva 
in questa terra non r più che 
un ricordo per i più vecchi 
georgiani. 

La enorme massa di gente, 

UCRAINA — Giovanni Germanetto in un campo di riposo per bambini spagnoli vittime del 
regime franchista. Gl i è accanto l'aviatrice sovietica Valentina Grisodubova. 

che sfila davanti alla tribuna, 
dove sono i capi del partilo e 
del governo, gli stakanovisti, 
gli uomini e le donne d'avan­
guardia dei kolkos, dell'arte e 
della letteratura è obbligata ad 
arrestarsi sovente perchè, an­

che nelle ampie vie, è difficile 
circolare. Poi questa massa fe­
stante inizia a danzare. 

E* la gioia della nuova vita, 
è il sicuro avvenire che dà a 
tutti i diversi popoli dell'URSS 
questa felicità. In tutti gli an­

goli di quest'immenso paese, in 
questo giorno, in cento lingue 
e dialetti diversi salgono al cie­
lo gli evviva agli artefici di 
questa nuova c ivi ltà; a Lenin e 
a Stalin, 

GIOVANNI GERMANETTO 

o qualche migliaio di lavoratori 
coraggiosi Oggi, le r vcnd'c.izioni 
poste*: la lotta per la pace e per 
il P ano dulia Rnascita del La­
zio, lanciato dalla Camera oel La­
voro, sono parte oiunnica di tutta 
l'azione della cUis«-o operaia ita­
liana, mentre ieri, spesso, e^se 
erano frammentane e slegate o 
annegate in un mare di sfoghi 
sentimentali e di sogni da cui i 
poeti sapevano trarre solenni 
espressioni. Oh, Pietro Gori del­
la mia adolescenza con la sua 
Pasqua dei lavoratori! Oh. D'An­
nunzio con quel (.uo- Saluta, o 
genti umane affaticate, che ci 
faceva inumidire gli occhi dalla 
commozione! 

C t fu un tempo il cui il Pri­
mo Maggio a Roma era cono­
sciuto da pochi, neppure da tutti 
t lavoratori, lo sciopero procla­
mato dalle organir-iazioni sinda­
cali in detta occasione non sem­
pre fedelmente eseguito. Agli 
inizi fu un'opera continua per 
rendere coscienti ì lavoratori 
della importanza del Primo Mag­
gio, manifestazione simultanea 
dei lavoratori di tutti 1 paesi, 
per la conquista delle 8 ore di 
lavoro. E dire che la giornata di 
lavoro era spesso di 10. 12 e 
talvolta anche di 13 e 14 ore per 
cui doveva essere facile convin­
cere i lavoratori. 

A suort di tromba 

T comizi del Primo Maggio o 
erano proibiti o venivano fatti 
sotto la diretta ed immediata v i ­
gilanza della polizia in kepi. I»a 
classe dominante prendeva l e 
sue precauzioni. Un piano » '* » 
a scadenza fissa ci poteva sem­
pre essere sotto o dietro il Primo 
Maggio. E chi poteva saperlo? 
Allora non c'erano l e spie di 
Sceiba cosi esatte e precise. Poi 
il regime si addolci. Il Primo 
Maggio d ivmne sempre più im­
ponente. ed impossibile era per 
i c"apital'sti d- prevenirlo e li­
mitarlo. Il commissario o il que­
store preposto al cosiddetto ordino 
pubblico si distingueva dal eom-
m.svario o questore del periodo 
precedente di tipo umbertino, 
per il fatto che pr ma di far spa­
rare *ui lavoratori era più cor­
tese di un qualunque questore 
Musco: si arricciava i hnffi, cri-
cava la .. bombetta .- sulla testa, 
si assestava la sciarpa tricolore 
filila pancia, abitava il grosso 
bas'nne da p a l e g g i o e, infine, 
faceva dare l'intimazione di scio­
glimento con i rituali tre squilli 
di tromba. Quelli — dicevo — 
erano altri t^mpi. Anzi, bei tem­
pi' Erano i tempi delia cosiddeMa 
democrazia zoppa. Oggi che De 
Gasoen e S^elba pretendono di 
raddrizzare la democrazia in no­
me degli ideali cr.sliani. la po­
lizia è più franca e leale e am­
mazza gli ooerai sul posto senza 
tanti preamboli e complimenti. 

Poi venne il fascismo. E di 
Primo Maggio non si parlo più. 
Il 21 Aprile, il Natale di Roma, 
fu sostituito alla Festa del La­
voro- Anche «e del Natale di 
Roma, a Roma, nessuno ne sa­
peva niente, all'infuon dei ra­
gazzini delle scuole che in quella 
occasione venivano condotti allo 
StEdio di Piazza di Siena a esi­
birsi con esercizi ginnastici e che 
prendevano, all'uscita, un gusto 
matto a fare la «assaiola divisi 
in due grand! eserciti: l'esercito 
degli alunni dal le cravatte rosse 
del le scuole dei rioni di Roma 
create dall' amministrazione po ­
polare democratica e l'r«ercito 
degli alunni dalle e r a v a t e hian-
che delle scuole del centro Crea­
te dalla amministrazione cleri­
cale-moderata. Ma ogni 21 Aprile, 
Immancabilmente, le mura di 
Roma venivano tappezzate da 
manifesti lenzuolo, bolsi di re­
torica e pretenziosi, press'a poco 

TRA LE COLONNE DELLA STAMPA BORGHESE 

Sfogliando i vecchi giornali 
pubblicati il orlino Maggio del 189i 

La grossa borghesia aveva paura - La faccenda delle otto ore di lavoro - Un avviso pubblicitario 

La paura del capitalista nacqui, 
com'è noto, lo stesso giorno in cui 
fu messa in moto la prima macchi­
na « ad essa fu asservito II primo 
operaio. Questa paura — ce l o dice 
Il Manifesto — era, ancora prima 
del 1848, diventata pam-» del co­
munismo: e diventò terrore, in tut­
to Il mondo, dopo la « C o m u n e » 
di Parigi. 

Un voto n a s a t e , fra tanti, alia 
chiusura dei lavori del congresso 
della Seconda Internazionale, un 
qualsiasi voto generico (che in 
ogni paese fi primo maggio si fosse 
fatta una manifestazione — non si 
parlava nemmeno di sciopero — per 
le otto ore di lavoro) non aveva 
preoccupato nessuno: ed ecco che, 
in quasi tutti i paesi del mondo, 
il primo maggio 1890 la classe ope­
raia — in misura cosi notevole da 
fare spavento alla borghesia — 
aveva incrociato le braccia. 

Ciò era avvenuto anche in Italia. 
Cnspi era caduto prima del mag-

nistro degli Interni Nicotera. tra­
ditore della sua giovinezza patriot­
tica, bieco reazionario, figura mo­
ralmente ambigua, che uscirà squa­
lificata dallo scandalo della Banca 
Romana. 

Egli provvide, contro il pericolo 
del primo maggio (procurando con­
flitti e incidenti) ad una prepara­
zione poliziesca e militare adeguata 
alia paura del primo maggio: pau­
ra nata nella borghesia a seguito 
di ciò che era avvenuto il primo 
maggio dell'anno precedente; e cioè 
nulla più che un grande sciopero 
dì protesta. 

I giornali borghesi dell'aprile 
1891 offrono una dimostrazione 
singolarissima dello stato d'animo 
della borghesia. Un fatto dei più 
notevoli fu quello dei « numeri 
unici» pubblicati dai borghesi e 
dedicati al primo maggio. Erano 
ì liberali ed i cattolici, i quali si 
prendevano la pena di correre con 
le mani avanti per dare consigli 

gio. perchè aveva chiamato « v i l e - jneh operai. Nessuna violenza, per 
la destra che e?li giudicava troppo'cinta! « Evoluzione» occorreva-
tenta e dubbiosa nelle impre.-ie co- - ( n - r.voluzione ... E. per frenare 
lon:al s'.iche. Gli era succe-du'.o D, la loro paura, davano e'jragcio. 
Rudini. un uomo di sinistra 'eg i 'oj cl iccano - mente pa'ira! » asl: altri. 
al carro dj un ministero di destra. Ho predenti due di questi - nu-
ncl quale chi comandava era il mi - imer i» usciti a Milano: «L'evolu­

zione» • «L'Idea liberale». Quest'ul­
tima consigliati gli operai a stac­
carsi dai loro organizzatori ( tmsn-
dino a farsi benedire, scrive, I falsi 
apostoli») trova il modo di occuparsi 
delle otto ore d: lavoro e eoa tono 
stanco, di sopportazione, osserva: 
«S .amo da capo colla faccenda 
delle otto ore di lavoro. Per verità 
dopo l'esito poco fortunato della 
Conferenza di Berlino, redunata 
dall'imperatore di Germania, SJ 
sarebbe dovuto crederla morta e 
seppellita. Invece eccola qui, rinata 
colla primavera, fresca come una 
rosa e come se nulla fosse avve­
nuto ~. Il gran fatto - avvenuto » 
era stato questo: che l'Imperatore 
nella predetta conferenza. s"era di­
chiarato disposto a far ridurre la 
giornata lavorativa a otto ore, se 
tutte l e altre nazioni avessero fat­
to lo stesso: ma « a Berlino nessuna 
aazione ne volle sapere di legarsi 
le mani» . Ciò, quindi, doveva ba­
stare perchè gli operai non ne par­
lassero più! Ecco, poi, « l'Idea » 
entrare in pieno nell'argomento del 
nr mo maggio e con profetico otti-
•n «..no affermare: - fi primo mag-
c,o inni passerà probabilmente, 
com'è passato il primo maggio 1890, 
assai più innocuo di quanto presa­

giscano i timorosi e spenno 1 pro­
vocatori. Ed è anche assai proba­
bile che questo s:a l'ultimo della 
serie 

Ma la paura della borghesia pei 
la rivoluzione, nel frattempo, era 
tanta che nel «numero» del! <"••>-
luzione» una società ass.ci.r. r.ce 
pubblicava il seguente a w . s o pub­
blicitario: » Mentre ovunque si te­
mono turbolenze con gravissimo 
perìcolo delle proprietà, mentre le 
attuali disgraziate condizioni socia­
li trascinano ad atti disonesti anche 
Coloro che per natura vi sarebbero 
contrari, ottima cosa sarà per tutti 
l'assicurarsi presso la Provvida 
Società Generale d i Milano contro 
i danni del furto o dei guattì, con 
%ede In via Bigli, 2. In tal modo si 
potrà tranquillamente attendere agli 
eventi e con maggior lena e fidu­
cia condurre i propri interessi, sen­
za Il timore che una disgrazia ina­
spettata venga a distruggere d'un 
capo il lavoro di lunghi anni e ra­
pirci quei capitali che formano la 
nostra unica ricchezza ». 

Non si sa quanti cittadini si as-
'icurarono Ma si sa che la - Soc.e-
tà Ge-.erale di M'inno- non ebbe 
occasione di pagare alcun premio. 

GIULIO TREVISANI 

uguali nelle forma e nel con­
tenuto d quello ultimo di 
Rebecchmi, e tutto finiva lì. 
Ma tra i l<i\ oratori in mille for­
mo si continuò a ricordare il 
Pt mo Maggio. Quel giorno non 
si la\otava in officina, si .«bat­
teva la fiacca -, si faceva • lo 
sciopeio bi.mco»: oppure, con un 
pretesto qualsiasi, i lavoratori 
non andavano a lavorare, si riu­
nivano in comitiva, «e ne anda­
vano « fori de porta », o si 
sduna\ano n famiglia, e ricor­
dava io e uccidevano. L'Inno dei 
la\ orami . i nomi dei capi opeiai 
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noti più combattivi e più noti tor­
navano alla imnte e v t n v n n o 
ne ira\.ti con commozione Altri, 
p u coi aggi* •?., its,ivano bau .<-
re rosce supli edifici e «ui p mi 
pai alti del none o del qir r-
t ere, innalzavano pallone n : *•-
5., facevano scr.tto su, i.iur n i.e 
cast, rcdikrt'\ai.o, <;t: TIJI.I', . ] , e 
distribuivano maniicMin: d s i -
luto al Pr.mo Maggio e d i. .-
tnmenio nlip lotla. A ftc ria 
Codi, al VI braccio dei poi nei 
e nerli altri dove gli « a i r e s L t i 
per misure ., rigurgitavano, qael 
giorno era festa. Era un gì * no 
di spesa ecce/.onale, di conver 
saz.oni animate, di riunion» e 

decorsi <• ufficinli -, nello came­
rate e. rlla sera, malgrado la 
severità dei secondini, le note 
dell' Internazionnle ricorda\rno 
che ì lavoratori romani conti­
nuavano con fermezza la loita, 
malgredo la reazione, malgrado 
il fascismo. 

Dopo la liberazione 

Vennero i giorni trionfali del­
la Liberazione. I lavoratori ro­
mani trovarono la loro unità in 
un'unica grande organizzazione 
s.ndacale: la Camera del Lavoro 
di Roma. Scomparve la nostra 
cattiva tradizione di tre Camere 
del Lavoro divise e in lotta tra 
loro; quella bianda dei lavoratori 
cristiani, quella verde dei lavo­
ratori repubblicani e quella rc^a 
dei lavoratori unitari. Non f " 
tre comizi separati il Primo 
Maggio, ma una unica grande e 
imponente manifestazione in 
Piazza del Popolo. I padroni ca­
pitalisti non potevano più met­
tere i lavoratori romani gli uni 
contro gli altri per meglio sfrut­
tarli e dominarli. Era il trionfo 
del lavoro, sicura garanzia p»~r 
la Repubblica e per la democra­
zia. Oggi, purtroppo, l'opera di 
scissione det gruppi e dei pprt.ti 
reazionari, cerca di riportare il 
mondo sindacale romano alla «.-
tiia-zione del 1922, alla esistenza 
del le tre Camere del Lavora ai 
tre Comizi per il Primo Magg.o, 
anche se la stragrande maggio­
ranza dei lavoratori romani ha 
capito la manovra e si stringa 
fortemente attorno alla orgemz-
zazior"» sindacale unitaria. 

Rr- .a. oggi, non è più quella 
di un tempo. Il proletariato ro­
mano è diventato una forza con­
siderevole, anche s e II governo 
democristiano tenta in tutte 1-
maniere di declassarlo eliminan­
do l e officine e l e fabbriche in­
dustriali, r'ducendolo alla m se­
ria e alla disoccupazione perma­
nente: è più forte e m«-i.'l.o 
organizzato e, quel che più con­
ta, sa il fatto suo. Ha un partito 
di avanguardia che presto rr.in­
grupperà, da sé solo, 100 noo 
comunisti: ha un partito v x - a -
lista combattivo e In pieno -v.-
luppo. Il Primo Maggio 1950, a 
Roma, sarà, dunnue, un Primo 
Maggio di tutti, di rassegna di 
forze, un Primo Maggio che por­
rà con maggiore energia il pro­
blema dell'unità dal bas«o del.« 
mas ee lavoratrici, della lotta 
contro la guprra e per la pace. 
Sarà anche un Primo Maggio di 
festa, ma la festa rari un asnet-
to complementare della mar. fe-
•rta7ione. I lavoratori sanno che 
ancora c'è molto da fare per la 
causa della loro emancipazione 
e che il nostro è un an n o d i 
dure lotte. Essi sanno che il 
Primo Maggio assumerà carat­
tere di vera festa solo quando, 
anche da nuol, le forze del lavoro, 
liberato dallo ffruttament.» cqpi-
taliitico, potranno accinjjor.si a 
costruire la loro società: il S o ­
cialismo. 
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