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di LIBERO B1G1ARETT1 
! Francesco Jovine è morto do 

taenica mattina 30 aprile, alle 
fr".45. A noi amici, a noi compa
gni, a noi colleghi, accorsi nella 
sua casa, la morte ci si è mo
strata più « che < mai ingiuriosa, 
quasi inesplicabile; al di là, vo
glio dire, della nostra capacità 
tìi far rientrare questa perdita, 
per la quale ci sentiamo dimez
zati, tra le probabilità della sorte 
umana. Proprio il cuore del no
stro amico s'è schiantato, il suo 
cuore generoso * e disordinato. 
Senza che né lui né noi lo sapes
simo, il suo cuore era in disor
dine certo per la troppo gene
rosa accelerazione dei suoi battiti. 
Un cuore che aveva dato e ri
chiesto amore a tutti: alla sua 
Dina, ai parenti, al suo paese, agli 
amici, ni lettori, ai compagni, alla 
letteratura, al Partito. Ne abbia
mo approfittato un po' tutti, del 
suo gran cuore; ed eccoci tre
mendamente puniti dinanzi al suo 
•volto composto e senza colore. Ci 
sembrava inesauribile il suo gran
de cuore, che per quarnntaseMe 
anni ha scandito il ritmo ampio 
e caloroso di un'esistenza piena 
di giuste passioni, di bontà, di 
nobilissimo lavoro. Adesso è fa
cile scorgere segni premonitori del 
suo destino nell'ansia febbrile, 
nella fretto con cui aveva voluto 
a ogni costo, senza risparmio, ul
timare il suo nuovo romanzo. Lo 
ha ultimato, ha spedito all'edi 
tore il manoscritto che gli è co 
stato anni di lavoro, di appren 
sioni, di pazienza, di applicazio
ne massacrante, e subito dopo è 
morto. E' facile dire che lui, il 
nostro caro Ciccio, < sentiva > di 
dover finire l'opera prima dell'o
ra ultima della sua vita; è diffi 
cile invece spiegare perchè tutti 
noi siamo stati tanto grossolana
mente fiduciosi nella sua vitalità, 
nella sua salute; al punto di non 
risparmiargli neppure le involon
tarie offese della nostra sventa
tezza. 

Non mi riesce di far combacia
re, in questo momento, il mio do
lore di amico e il dovere del mio 
mestiere, che esigerebbe io spie
gassi, ricapitolassi per filo e per 
segno, ai lettori del suo giornale, 
il cammino percorso da France
sco Jovine, dal 9 ottobre 1902 al 
30 aprile 1950: da quando è nato, 
a Guardialfera, nel Molise, al mo
mento della sua morte improvvi
sa, a Roma, su a Madonna del 
Riposo. Vi sono, tra queste due 
date, vicende e opere dello scrit
tore Jovine di cui si parlerà, di 
cui vorrei parlare io stesso, più 
tardi. Adesso posso ricordare sol
tanto che il suo itinerario ha toc
cato queste tappe: l'infanzia mor
tificata nel borgo povero, gli stu
di condotti avanti a prezzo di 
enormi sacrifici, la miseria gio
vanile, la passione letteraria, i li
bri. Eccoli tutti, i suoi libri, e al
cuni di essi sono un acquisto defi
nitivo della nostra letteratura: Un 
uòmo provvisorio, 1934; Ladro di 
galline, 1940; Signora Ava, 1942; 
11 pastore sepolto, 1946; L'impero 
in provincia, 1946; Tutti i miei 
peccati, 1949: e infine Terre del 
Sacramento che uscirà tra poche 
settimane... 

Jovine ha conosciuto e amato 
! poverissimi contadini della sua 
terra, i cafoni senza pane, gli ar
tigiani senza lavoro, gli uomini 
del Sud che non hanno altra spe
ranza se non quella di emigrare 
(come dovette fare suo padre), 
di - andare lontano a vendere la 
propria salute per un pezzo di 
pane; ha conosciuto la mediocre 
esistenza del piccolo borghese, 
dell'insegnante, che si stringe al 
suo decoro con disperazione d'af
famato; ha conosciuto il duro la
voro . intellettuale insidiato gior
no per giorno dalla brutale avi
dità di coloro - che reggono il 
< mercato >. Tutte le storture, le 
contraddizioni della < società ma
ledetta», Jovine le ha sperimen
tate, patite in se e negli altri. 
Basta accennare a queste cose per 
dichiarare le « motivazioni > del
la sua appartenenza al Partito 
Comunista. 

I lettori de TVnitè, di Vie Nuo-ì 

ve, i lavoratori di ogni regione 
italiana, tra i quali tante volte 
si è recato a portare la sna parola 
'di solidarietà fraterna, sanno be
ne che Jovine era un vero com
pagno, oltre che uno dei migliori 
scrittori di oggi. Nelle stanze del
la sua casa, ieri i volti di Togliatti 
e di Longo esprimevano lo stes
so dolore dei terrazzieri del quar
tiere Aurelio, di Forte Boccea, che 
entravano, numerosi e sconosciuti, 
In punta di piedi, con gli occhi 
pieni di lacrime; Io stesso dolore 
dei colleghi, scrittori e artisti di 
ogni tendenza, che piangono l'a
mico e il probo lavoratore intel
lettuale. Si è prodighi di lodi ver
so i defunti; anche coloro che lo 
hanno fatto soffrire, in vita, spen
dono Tolentìeri un elogio per il 
morto. E così, a parlare delle vir
tù amane di Jovine, adesso ano 
di noi, saoi amici, prova quasi 
scrupolo, o pudore, o timore che 
•i sapponga ancora una volta che 
le parole sono a bnon mercato t 
sì spacciano con facilità. Ma è 
vero che Francesco Jovine è sta
to uno degli uomini più buoni di 

N una generazione incattivita; è ve-
j ro che è stato un nomo ingenua-
Vacate fiducioso, cioè paro, nata. 
\ 

Talmente cordiale, disposto alla 
confidenza, dedito all'amicizia. 
Di fatti siamo molti, oggi, che ci 
sentiamo ' percossi quasi > quanto 
Dina sua moglie, quanto Vittorio, 
suo fratello. , < ' 

Almeno ha chiuso gli occhi 
placato, giacché ha potuto con
durre a termine il suo romanzo, 
di cui ci ha tanto parlato, di cui 
ci ha letto tante pagine con la 
sua passione di meridionale e di 
artista. Era rientrato ieri sera da 
Venezia, dove il male aveva ag
gredito e, per così dire, avvertito. 
Disse a Dina, alla stia, alla nostra 
cara Dina: < Sono felice di 
aver potuto far ritorno a casa >. 
Si mise a letto stanco ma sereno: 
pensava, mentre si accingeva ad 
attraversare la sua ultima notte, 
che durante la giornata le agili 
dita di un linotipista, di un com
pagno tipografo, avevano com
posto, lettera dopo lettera, le 
parole di < Terre del Sacramen
to >: una forte opera letteraria, il 
prezzo di una vita. 

LIBERO BIGIARETTI Francesco Jovine 

DOPO IL COMITATO CENTRALE DEL P.C.7. 

2) IL PIMI) M 

Mercoleffl 3 maggio 1950 

m NUMERO DI BRANDE MTUESSE 

Il il. 3 
Il Piano del Lavoro proposto dal

la C.G.I.L., dopo il rifiuto del .Go
verno e delle classi padronali, di
viene ora motivo di agitazione e di 
lotta per le organizzazioni sindacali 
e politiche dei lavoratori. Il perdu
rare di una situazione in cui la mag
gioranza della popolazione lavora
trice è costretta ad una vita intolle
rabile di stenti e di miseria, con una 
disoccupazione permanente di milio
ni e milioni di lavoratori; provato 
ormai che la politica economica go
vernativa, basata sulla difesa dei pri
vilegi dei ceti dominanti, è incapace 
di risanare le piaghe più dolorose di 
cui soffre il popolo italiano; im
pone in modo sempre più urgente 
la esigenza di una nuova politica 
che, inspirandosi alle necessità ed ai 
bisogni delle classi del lavoro e della 
produzione, crei condizioni e possi
bilità di maggiore lavoro e di più 
alto sviluppo delle sane forze pro
duttive del paese. A questa esigenza 
risponde il Piano del Lavoro. 

Nella concezione e impostazione 
del Piano è implicito un particolare 
giudizio sul carattere della arni»':: 
depressione ece::o:uL«, ia quale non 
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D A I R I C O R D I D I RAFFAELE V I V I A N I 

Jniiììizin amara 
al ffiorgo dì S. Jlnionio 

Vico Finale n. 23 : una stanzetta in tre - Sogni tra le scene e le 
quinte - Come le voci dei venditori entrarono nelle mie commedie 

La mia cdsa al vico Finale 23, 
al Borgo Sant'Antonio Abate era 
formata da un'unica stanzetta al 
secondo piano. Vi andammo ad 
abitare nel 1901, dopo la morte di 
mio padre, mia madre, mia so
rella ed io. Bisognava restringer
si. E più stretti di così, non era 
possibile. I nostri cuori dalle tan
te strette avute erano diventati 
più ovali.' Mio padre, morendo, ci 
aveva lasciati nella piti squallida 
miseria. Si viveva vendendo, anzi 
dirupando tutto il capitate d'at
trezzerìa teatrale, che il povero 
uomo con la pazienza d'un certo
sino aveva fabbricato per tanti 
anni con le sue proprie mani, 
per fittarlo alle compagnie che 
agivano in quel teatri del rione. 

Unica stanza, dunqve, dopo la 
disgrazia. Vi si accedeva da un 
portoncino,1 adatto ad accogliere 
le persone di media statura. In
fatti il fratello di mio cognato, 
che abitava al terzo piano, figura 
maschia e slanciata, doveva sem
pre curvare la schiena per pas
sare. La scalinata, i cui gradini 
non avevano lo spazio di una 
pedata di una scarpa 38, si sno
dava a tese lunghissime per rag
giungere i piani. 

Finestra snl vicolo 
Chi saliva aveva bisogno di es

sere controllatissimo, per non 
sporcarsi i gomiti alle pareti am
muffite e senza intonaco. Qualche 
inquilino si divertiva a scrivere 
sui muri volgarità inaudite, al
trove qualche figura oscena mi 
schiaffeggiava la vista con il suo 
grossolano ed ingenuo reatismo; 
spesso la mano di qualche padre 
di famiglia, con figlie da marito, 
cancellava gli affreschi. 

La mia stanza aveva un bal-
concello che affacciava sul vìcolo, 
una piccola finestrella da 'cui si 
vedeva il cielo, aperta in alto. 
tanto che per accedervi dovevo 
salire sul mio letto. Il letto? Un 
materasso appoggiato su due cas
soni di scene: residui paterni. Gli 
accessori dell'abitazione erano ri
cavati così: in un piccolo stipetto 

a muro c'era la camera da ba
gno, in un altro la cucina con due 
fornelli a carbone, senza tiraggio, 
in un terzo una piccola dispensa, 
che spesso era dispensata dalle 
provviste. 

In questa stanza dove entram
mo senza mobilia e dove poi en
trò con i primi guadagni il letto 
a doppia lamiera, con i paesaggi 
dipinti alle spalliere, germogliò il 
mio avvenire: notti insonni, mi
raggi; veglie faticose: carta « 
penna, spesso carta e lapis. Io so
gnavo grandi teatri, grandi messe 
in scena, il primo attore, la pri
ma donna, il direttore che s'alza 
per correggere una battuta, la 
commedia che fila spedita verso il 
finale accompagnata dai consensi 
del pubblico numerosissimo. Ma 
intanto la fame batteva alla por
ta. Fu una volta venduto un fa
scio di ferri tolti alla ringhiera 
del balconcello. Il robivecchi mi 
diede tredici soldi, che cambiai 
in pane; sotto i denti aveva la 
durezza dei metallo arrugginito e 
davanti agli occhi mi sembrava 
nero, terribilmente nero. Il mio 
buon padrone di casa aggiunse al
l'ira di non aver la pigione, la 
sgradevole sorpresa di vedere la 
ringhiera manomessa. <~ ' 

Intanto fin dal mattino saliva
no le voci gioiose dei venditori di 
frutta e di ogni altro ben ài Dio: 
passava la manna, la Provviden
za. Da tutte le finestre era un 
affaccendarsi, un correre, uno 
sporgersi, un gridare... 

Che sfoggio di « voci », che so
norità di canti nel vantare la 
propria merce, quei poetici com
mercianti girovaghi, col sole dì 
Napoli nell'anima. E nell'aria in 
festa odori, profumi, essenze na
turali mi stordivano con xl loro 
fascino, con la loro musica di 
sensazioni ghiotte. Mi affacciavo, 
vedevo calare i panieri dalle altre 
finestre, da tutte le finestre e 
ritirarli colmi dopo la trattazione 
argutissima per risparmiare qual
che soldo. Noi non calavamo mai 
il nostro panierino. 

Per questo sono state da me ri
prodotte le voci di Napoli; in esse 

e'è rimasto quell'antico desiderio 
di poter assaggiare questa o quel
la cosa da mangiare, tante volte 
sognata nell'infanzia; e che per 
mancanza di soldi mi rimaneva 
solo nell'udito e mai nello sto
maco. 

Canti desolati 
Quei canti sono riapparsi nelle 

diverse mie commedie, destando 
ammirazione e consensi, ma lì il 
pubblico non sapeva sentire nel 
fremito della mia voce il ricordo 
di stati d'animo tragici, desolati. 

Ed ecco ancora perchè, quando 
ho dovuto far riprodurre questi 
canti da alcuni del miei attori, 
ho dovuto molto faticare per met
tere a registro le loro sensibi
lità d'interpreti: trovavo sempre 
che non potevo trasmettere ad 
essi la mia st-ssa sofferenza e 
naturalezza; e i poveri comici lo 
capivano e se ne sentivano mor
tificati. E allora, con una pazien
za da certosino, jo facevo ripetere 
una voce più e più volte, dicen
dola io sempre da capo e m ma
niera diversa, per trovare una 
tonalità più somigliante a quella 
dell'attore che l'avrebbe dovuta 
dire. E per questa ragione molti 
comici lasciarono la mia com
pagnia: perchè contro la mia 
stessa volontà si rendevano conto | 
che sarebbe stato impossibile 
imitar.ni. j 

RAFFAELE VIVIANI 

cesi Auric, Baudrier, Honegger, 
Ibert, Ronald Manuel, Sauguet, 
Thiriet; gl'inglesi Hopkins, Rastho-
re, Frankel, Walton; i registi René 
Clair - e Jean Gremillon, Dalla 
Franca; gli italiani C. Gallone, G. 
De Santis, L. Einmer, A. Lattuada; 
gli inglesi David Lean e Carol 
Reed. Fra i direttori di orchestra 
saranno presenti F. Previtali, Muir 
Mathieson ed Hermann Scherchen. 

e una « crisi » tradizionale, ne co
munque un ' fenomeno occasionale e 
transitorio, ma è in larga parte do
vuta alla attuale struttura della no
stra economia. Invero, sono fattori 
di *» depressione l'arretratezza quasi 
feudale in vaste zone della agricol
tura, che mantiene ad un troppo bas
so livello la capacità di acquisto del 
mercato interno; il predominio as
soluto dei grandi monopoli capitali
stici, che ostacolano e limitano il 
normale sviluppo delle forze produt
tive; gli squilibri profondi ereditati 
dalla guerra, che paralizzano la ini
ziativa privata in vasti settori della 
attività economica. Perciò il Piano 
del Lavoro, con la bonifica e la ri
forma agraria; la nazionalizzazione 
dell'industria elettrica e la costru
zione di nuovi impianti; lo sviluppo 
delle costruzioni edilizie, tende ap
punto a dare impulso a tutta l'at
tività produttiva ed a superare il 
marasma della depressione. 

Il Piano elei Lavoro non è un 
programma generico di lavori pub
blici che tende ad occupare tempo-
r'.-c-rr—"- ••"• <-i-rrn numero di di
soccupati, ma un piano di « investi
menti produttivi » che tende a creare 
le possibilità di una maggior occu
pazione permanente di lavoratori. 
Esso esplica una influenza generale su 
tutta la economia del paese. Infatti, 
l'aumento della produzione significa 
aumento dell'occupazione, quindi dei 
consumi e della capacità di acquisto 
del mercato nel suo complesso. Di 
conseguenza aumentano le importa
zioni e cosi si creano nuove possi
bilità per le esportazioni, il che si
gnifica nuovo impulso alla produzio
ne e nuove possibilità di lavoro. £' 
necessario perciò che le nostre espor
tazioni siano libere di espandersi con 
tutti i paesi; di qui l'esigenza di li-
befarci dai vincoli ed impedimenti 
che il Piano Marshall pone ai nostri 
scambi con i paesi dell'Europa Orien
tale. Ed è pure necessario mantenere 
la nostra indipendenza economica, 
per assicurare alla nostra economia 
la possibilità di svilupparsi secondo 
le esigenze del nostro interesse na
zionale, e non in funzione di inte
ressi stranieri; il che significherebbe 
per il nostro paese distruzione di 
ricchezza, più alti costi di produ
zione, più basso tenore di vita del 
popolo italiano. 

Per il finanziamento, il Piano ri
porta giustamente il problema finan
ziario al suo fondamento economico 
e produttivo. Si tratta cioè di tro
vare il modo di riportare nel pro
cesso produttivo il risparmio reale 
esistente, ma tuttora inerte e inuti 

AL MAGGIO FIORENTINO 

"L;i illusici! e il cinema »» 

FIRENZE, 2. — Il VII Congresso 
internazionale di musica che, sotto 
la presidenza di Ildebrando Piz-
zetti, sj svolgerà a Firenze da] 13 
al 19 maggio, nel quadro del Mag
gio musicale fiorentino, avrà come 
tema: e La musica e il cinemato
grafo ». 

Tra le personalità che parteci
peranno ai lavori del Congresso, 
sono i compositori Italiani Bucchi, 
Cicognini, Dallapiccola, MasettL Pe-
trassi, Rota, Veretti, Vlad; I fran-

PARIGI — Jean Louis Barrault, il celebre attore francese di 
prosa, del quale si conoscono in Italia alcuni film, è stato recen
temente invitato da alcuni ammiratori a lasciare un calco in 
gesso della sna mano. Ecco Barranlt sorridente mentre ammira 

stupito le proprie Impronte. 

lizzato. Il finanziamento ha perciò 
importanza e valore decisivo solo 
per la fase iniziale. Le fonti pos
sono essere diverse: riserve valuta
rie ' ed auree, " fondo-lire, risparmio 
monetario tesaurizzato, tributi, espan
sioni del credito e della circolazione 
nei limiti di un effettivo impiego 
produttivo. Questa politica non è 
inflazionista. Il Piano del Lavoro è 
per principio contro l'inflazione, poi
ché questa ne renderebbe impossibile 
la realizzazione. 

Il Comitato Centrale del ' Partito 
ha dichiarato di approvare il Pia
no del Lavoro, nel senso e nei li
miti sopra indicati, riaffermando che 
esso non è un progetto di pianifica
zione socialista, né un utopistico ten
tativo di « organizzazione » dell'eco
nomia capitalista. Il Piano significa 
una nuova politica economica, de
mocratica e nazionale, che tende a 
reali/.zare il massimo di pioduzione 
e di occupazione possibile nell'attuale 
sistema economico. 

Contro il Piano del Lavoro si è 
decisamente dichiarata la grande bor
ghesia terriera e industriale, i cui 
privuci;i lì! ..!„;... -r"o ledati proprio 
a quei residui feudali ed a quelle 
posizioni di monopolio che il Piano 
tende ad eliminare nell'interesse del
l'economia nazionale. La stessa posi
zione è stata sostanzialmente assunta 
anche dal Governo, il che rivela e 
conferma quali interessi ed egoismi 
di classe siano predominanti nella 
sua politica. Per rafforzare tale pre
dominio si è costituito un blocco agra
rio-industriale che rifiuta qualsiasi 
riforma o concessione, e con rinno
vato spirito fascista minaccia aperta 
reazione contro le forze democrati
che e le classi lavoratrici. In tale 
situazione è necessario impegnare 
una lotta politica per la realizzazione 
del Piano del Lavoro. A tale lotta 
il Partito Comunista darà tutto il 
suo appoggio. 

La lotta per il Piano deve legarsi 
alle lotte per le rivendicazioni im
mediate dei lavoratori, e per la di
fesa dei ceti produttori ostacolati o 
minacciati dal predominio dei grandi 
monopoli. Ogni azione sindacale per 
obiettivi parziali deve divenire agi
tazione e lotta per il Piano: salari, 
licenziamenti, chiusura di fabbriche. 
metodi di sfruttamento del lavo
ro, ecc., nell'industria: collocamento 
e imponibile di mano d'opera, mi
gliorie fondiarie, patti agrari, demo 
eratizzazione dei Consorzi di bonifi
ca, ecc., nelle campagne, sono tutte 
questioni che si legano al Piano del 
Lavoro. La lotta in difesa degli in
teressi dei lavoratori si identifica 
sempre più con la lotta per il rin
novamento e il progresso nazionale. 
e può, mobilitare e legare alle classi 
lavoratrici le più diverse classi «o-
ciali. 

A tale sviluppo positivo e costruì 
tivo dell'attività sindacale devono es 
sere interessate direttamente le mas
se lavoratrici delle città e delle 
campagne con le « Conferenze d 
produzione > e la preparazione d 
« Piani di produzione », da agitare 
e dibattere nel paese per creare un 
movimento di opinione pubblica fa
vorevole alla realizzazione del Pia
no del Lavoro. In questa attività 
assumono particolare importanza 
« Consigli di gestione » e i « Comi
tati per la terra », la cui attività 
deve svolgersi in stretta connessione 
con l'azione dei Sindacati. 

Il Piano del Lavoro è un program 
ma organico che esprime un deter 
minato indirizzo di politica econo 
mica. L'attuazione di qualche sua 
parziale rivendicazione non significa 
realizzazione del Piano. D'altra par
te, il Piano non supera i limiti del
l'attuale sistema economico e può in 
esso avere piena attuazione. Sarebbe 
perciò un errore considerarlo come 
motivo di pura propaganda: esso 
risponde ad una esigenza nazionale 
immediata ed attuale. 

II Piano del Lavoro è un appello 
alla solidarietà nazionale, è una of
ferta di collaborazione dei lavora
tori a tutte le classi disposte a com
piere uno sforzo comune per elimi
nare le miserie più gravi e dare un 
minimo di sollievo alle grandi masse 
popolari. 

di "Klnascfta 99 

Il numero di marzo di « Rina
scita » è molto ricco e vario; ognu
no vi potrà trovare un argomento 
che Io appassioni. Il lungo studio 
di Roberto Battaglia - sull'Ariosto 
susciterà senza dubbio interesse e 
discussioni vive tra 1 letterati e 
gli artisti, e non solo per l'origi
nalità dell'analisi del mondo fer
rarese e della poesia ariostesca, 
ma perchè affronta coiaggiosamen-
te questioni di « fondo ». di meto
do, in polemica con la critica idea
listica. L'uomo di scuola leggerà 
con attenzione il materiale inedi
to che Dina Jovine-Bertoni ci dà 
sulla scuola del popolo nel primo 
periodo del ' Risorgimento; lo stu
dioso di storia troverà notizie e 
orientamenti preziosi nella tanto 
necessaria « me.*sn < a Diinto » di 
Togliatti, in polemica con Salve
mini. a proposito della formazio
ne del governo di unità nazionale 
nella primavera del *44 E, d'altra 
parte, il più umile bracciante ri
troverà le ragioni della sua lotta 
leggendo o facendosi leggeic le 
bellissime pagine del Bollett no 
della Sezione comunista di Mon-
tescaglioso, che vogliamo sottoli
neare in particolar modo. 

Ma, in questo numero, oltiv ad 
aigomenti politici e culturali di 
largo e vario inteies>-c. vi è, per 
così dire, un « nucleo » assai omo
geneo. Nel quattro articoli centra
li sono affrontati, m t>enìo essen
zialmente costruttivo e non di sem
plice polemica antlgovernativa. al
cuni problemi fondamentali della 
produzione e della struttura eco
nomica italiana: 11 finanziamento 
del piano del lavoro (Steve), la 
elaborazione del piano in Liguria 
(Pesai), la legge per la Sila (Spez
zano), la demagogica politica dei 
« miliardi » per il Mezzogiorno, 
sempre promessi e mal stanziati o 
perlomeno mal utilmente ed effi
cacemente impiegati (Alleata). 
Vorremmo suggerite in mooìo par
ticolare la lettura dell'articolo di 
Pessi, non solo come studio, ma 
come indicazione di un lavoro po
litico-culturale di massa che do
vrà essere sviluppato: per com
prendere come operai e contadini 
possano impossessarsi dei proble
mi economici anche più difficili, 
combattere t monopoli efficace
mente anche sul terreno più ar
duo: quello della tecnica e della 
organizzazione della produzione. 

Non sembri strano l'aver dato 
il primo posto a questi studi, 
quando, nello «tesso numero, vi è 
una prima parte, politica, di alt.s-
simo livello e valore li fatto è 
che non basta leggere l'edito:iale 
di Togliatti o il corsivo di Rode-
rigo di Castiglìa, e chiudere poi 
la rivista: occorre affrontare, an
che se questo può costare una cer
ta fatica, lo stuoio attento dei 
problemi che si è detto, per com
prendere meglio le impostazioni 
politiche- Come dice Togliatti nel
l'editoriale, governo anticomunista 
significa necessariamente governo 
della « resistenza accanita dei pri
vilegiati •, e occorre penetrare di 
più i modi di questa resistenza sul 
terreno della produzione di quan
to finora molti lavoratori non fac
ciano. L'aspetto politico di questa 
resistenza dei privilegiati è più 
immediatamente chiaro : politica 
liberticida, favo-eggiamento del 
neo-fascismo e dello « squaa'rismo 
di Staio », Ma an^he in questo 
campo « Rinascita » dà un notevo
le contributo di documentazione e 
approfondimento nell'ultimo nume
ro, con lo studio di Vezio Crisa-
fulli: « U governo democristiano 
contro la Costituzione repubblica
na », con gli articoli di France-
schelli sui 172(!) procedimenti pe
nali contro deputati di oprcsizio-
ne e di Bragantini sul neo-fa-
sc:smo. 
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ALLA CASA DELLA CULTURA 

Una conferenza 
su l C o n v e g n o d i V e n e z i a 

A cura dell'Associazione per la 
difesa della Scuola Nazionale oggi 
alle ore 18,30 nei locali della Ca-a 
della Cultura in via S. Stefano del 
Cacco 18 la prof. Maria Venturini 
e il prof. Lucio Lombardo Radice 
riferiranno sul Convegno di Vene
zia < Cultura e resistenza ». 

D*W "Impero in propineiM". una 
delle ultime «pere ài Frmncetco Jo
vine, abbìmmo tratto questo brano 
di grande efficacia narrativa. In 
etto riuÌDe la tragica avventura di 
Spagna, così come fu Mentita e 
vissuta nel Molise, dalle ignare pò-
polationl contadina. 

Chiunque vuole andare alla 
guerra di Spagna che è ar
rivato don Primiano 11 se

niore di Larino; stasera alle nove 
alla sezione*. 

La voce del banditore, una TOC* 
indifferente e squillante, pièna de
gli echi delle mura antiche, fi 
sparge per i vicoli del villaggio • 
trae gli uomini sugli usci, le donne 
alle finestre, « provoca la gazzarra 
dei bimbi. 

Si fa un allegro rumore, le voci 
s'intrecciano tra finestra e finestra. 

Rosalba dice al marito: 
— Devi andare. 
Michele * abbattuto ed esitante: 

— Vedrai che non mi prendono. 
— Ti prendono — dice la moglie; 

si alza e fa un giro vigoroso per 
la stanza prillando sulle anche gio
vani, rizzando il capo carico di 
capelli sul collo di latte. 

Michele «{ muove e scende in 
piazza; ci trova Angelo il calzolaio 
che veniva a chiamarlo. 

— Te lo avevo detto Io; quando 
lo dico una cosa ci metto il sale 
e il pepe. Se non la so non parlo, 
ma quando parlo ci puoi giurare. 

— Non mi prendono — ripete 
Michele. 

— TI prendono; d parlo io con 
don Primiano. 

— E tu non Tieni? 
— Io? Io no; non ho debiti io; 

adesso ho il capitale per la suola 
e le forme e apro bottega mia. 

Michele non risponde; parla poco 
perchè ha l'abitudine di pensare. 
Pensa pensa e poi finisce col fare 
quello che fanno gli altri perchè i 
suoi pensieri sono una matassa 
Jxoppo •fcrovlfliatft 

Capisce che deve partire se lo 
prendono, ma vorrebbe sapere la 
ragione; ha Ietto su un giornale 
che in Spagna c'è la guerra tra i 
comunisti e I falangisti e che i 
comunisti sono nemici del re, del 
popolo, della Santa Chiesa; che lui 
Michele Antonacci può fare una 
opera buona, levarsi i debiti e 
ubbidire ai re. 

Per strada incontrano dei com
pagni; alcuni si sono messi in di
visa di militi, altri portano come 
lui la camicia aera. 

Prima di entrare fanno gruppo 
davanti all'ingresso della sezione. 
Uno grida: — Per don Primiano 
•ja eja eja. Anche Michele rispon
de: — Alala — confondendo la sua 
voce con quella dei compagni; e 
quel robusto grido in cui c'è an
che il fiato e la voce di Michele 
Antonacci lo riempie di momenta
nea forza. 

Le due stanzette della sezione 
sono Illuminate; dal vano dell'In
gresso si vede un tavolo nella 
stanza in fondo; e seduto di fronte 
al tavolo don Primiano che parla 
con don Par-quale Minadeo . arci
prete. 

Don Pasquale dice: 
— Guardlalflera è paese di gente 

in gamba; vedrete che tutti vor
ranno partire. 
- Don Primiano aggiunge: 
— Già, 11 signor console mi ha 

detto: ci vogliono ancora trenta 
uomini per completare la seconda 
centuria. Dove li trovo? Lui mi 
dice: andate a Montelongo. Ma io 
rido « dico: n A Guardlalflera va

do; Guardialflera ha dato sempre 
un largo contributo; allora lui s'è 
persuaso. 

' Il segretario politico dice: 
— Era corsa voce in paese che 

si poteva partire per la Spagna; e 
molti erano addolorati che nessuno 
avesse pensato a noi. La vostra 
premura, diciamo, ci conferma 
nella fiducia che i nostri bisogni 
non sfuggono alle aRe gerarchie. 

L'arciprete approva con un sor
riso dì aperta adulazione, si mette 
le mani sul petto e dice a voce 
bassa con il consueto tono vibrato: 

scroscia un altro applauso e An
gelo calzolaio grida una frase 
troppo lunga per essere capita dal
l'uditorio plaudente.* 

Don Primiano s'infiammò e par
lò reciso e smozzicato; siccome 
tutti mostravano, applaudendo, di 
aver capito benissimo quello che 
lui aveva pensato di dire, si con
vinse -della chiarezza della su« 
esposizione e della intelligenza de
gli ascoltatori. 

Si mise a sedere tra un uragano 
di grida festose. 

n caposquadra che Io aveva 

la strada. Angelo lo prese alle 
spalle e gli disse in un orecchio: 

— Lescia fare a me; non ti muo
vere. 

Ventinove erano già arruolati; e 
ce ne erano almeno altri cinque 
che -avrebbero voluto farlo; ma 
qui Angelo calzolaio balzò in prima 
fila e disse: — Ci sono io. 

Poi aggiunse fieramente tutto di 
un fiato: 

— Angelo La fra Uà, classe 1907; 
ventidue mesi da permanente, 
campagna di Abissmia, medaglia I 
di bronzo. 

— In America non c'è Re, fesso. 
— disse Angelo. 

— C'è uno che comanda con 
tanta gente che l'aiuta a "coman
dare e tanta gente che lavora e lo 
rispetta? 

— Certo. 
— Allora c'è il Re. 
Michele si mise a ridere aH'irn-

Tutti sono padri di famiglia;.prowiso, poi si spaventò per il mi-

di FRANCESCO JOVINE 
— Questa è terra generosa per1 

i soldati di Cristo e per tutte le 
cause sante. . -

Don Primiano fa cenno a un mi
lite che lasci entrare; e tutti I con
tadini e gli artieri entrano con
tenti, spingendosi, accavallandosi 
per essere in prima fila. 

Il seniore si alza e fa cenno di 
tacere a un gruppo che canta « Gio
vinezza * con voci discordanti e 
con i versi sbagliati; poi dà un 
colpo marziale al cinturone che 
sfugge troppo volentieri a] giro 
della pancia e . incomincia a par
lare. 

— Camerati; ancora una volta 
nel giro di pochi mesi siete chia
mati a dar prova del vostro spirito 
volontaristico, — scroscia un ap
plauso, •» Jl Duca ha detto, •— 

accompagnato trasse di tasca un 
foglio, una matita e disse: 

— Chi vuol partire faccia un 
passo avanti. 

Una ventina di contadini si pre
cipitarono verso il tavola Erano 
tutti giovani o appena maturi, adu
sti e membruti e con lo sguardo, 
ora che non gridavano più, velato 
di opaca e antica tristezza. 

— TI chiami? 
— Giovanni Sella. 
— Soldato da permanente*» 
— Trenta mesi. 
— Va bene. 
— Carlo Sfamiti. 
— Giacomo Menna 
Michele non era riuscito a pas

sare avanti; ora stava facendo un 
debole tentativo di introdursi tra 
la siepe dei corpi eh» gli sbarrava 

Poi sj avvicinò di nuovo a Mi
chele e gli fece: 
. — Non te ne andare: aspettiamo 
che abbiano sfollato. Adesso vedi 
che faccio. 

Quando tutti furono andati via 
sussurrò qualcosa all'orecchio di 
Michele e si avvicinò al tavolo 
dove il Caposquadra stava metten
do in bella l'elenco. 

Il caposquadra alzò la testa e lo 
guardò con un sorriso furbesco. 
— Dunque, — incominciò Angelo 
— questo è il mio amico che vor
rebbe partire... 

— Ma non c'è più posto, — fece 
l'altro, — dovevano essere trenta 
e trenta sono. 

— Come si fa? — Lui vorrebbe 
partire perchè è padre di famiglia 
ed è pieno di debiti. 

tutti quelli che abbiamo presi han
no figli. 

— Sicché, — fece Angelo striz
zando leggermente l'occhio «enza 
farsi vedere da Michele. — non 
c'è rimedio? 

— Ci sarebbe un rimedio; potre
sti dargli il tuo posto. ? • 

Michele ascoltava i due apatico 
e perplesso; sapeva che Angelo fa
ceva tutto apposta e non capiva 
perchè dicessero tonte chiacchiere. 

— Beh, — fece Angelo, — per 
l'amicizia; a me piace fare del be
ne. Io non parto, prendete lui. 

— E' piccolo, — fece il capo
squadra maliziosamente. 

— Sono piccolo ma alla terza 
visita mi hanno fatto abile. 

— Va bene, — fece il caposqua
dra; e annotò il nome di Michele. 

Usciti ritrovarono in Piazza Vin
cenzo Sciarrito e alcuni altri che 
partivano: stavano discorrendo. 

Michele era contento dj essere 
come gli altri e di dover pensare 
anche lui alla partenza. 

— Vedi, — diceva Vincenzo 
Sciarrito, — le Madonne della Spa
gna saranno tante, saranno vestite 
diversamente, ma la Madonna è 
sempre una e uno è Cristo. Quan
do bruciano un Cristo in Spagna 
arde pure quello che è nella cap
pella del. Redentore. Sempre uno 
è Cristo e sempre uno è fl Re; 
uno comanda la Spagna e uno co
manda l'Italia e uno comanda 
l'America. Tante persone ma tutti 
sono re; tu ammazzi un re; è come 

ite tu volessi ammazzarli tutti. 
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naccioso sguardo di Pietro Sciar
rito e tacque. 

— Non dite fesserie, — aggiunse 
Angelo. — Neanche in Spagna c"è 
più fl re. 

— Apposta ci andiamo noi; ci 
mattiamo il nostro e ci freghiamo 
pure la Spagna. 

Angelo non rispose. Il caposqua
dra non glielo aveva detto ma po
teva esseere vero. Lui, furbo, sape
va che non tutti i segreti si dico
no. Si «enti umiliato di non poter 
rispondere nulla; ma fu un attjmo-

Riprese subito: 
— Voi credete dj partire e di 

andare subito in Spagna? Lo ve
dete come siete stupidi. Che cre
dete che i comandanti son bambini 
e dicono: manderemo i nostri sol
dati a combattere in Spagna. Mac
ché, dicono- imbarcatevi, siete spe
dizione oltremare. Chi indovina * 
con tanti mari che ci sono dove 
va una nave? Invece una notte 
suona la radio e la nave va in 
Spagna e si > sbarca di notte. Gli 
spagnoli si trovano le camicie nere 
addosso; da dove vengono? Ma chi 
lo sa? spuntano dalla terra come 
funghi; nessuno li ha mandati e 
ci sono e mettono paura a tutti., 

— Chi te l'ha detto, — doman-' 
dano in coro. 

— Lo so, — risponde Michele 
categoricamente. — Solo quando 
tornate si può dire dove siete stati. 

— E se uno non toma? -- fece' 
Vincenzo Sciarrito. 

— Lo dicono gli altri: gli altri 
raccontano... 

FRANCESCO JOVINE 
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