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UH BRADO INEDITO DELL'"OROLOGIO,, 

di CARLO LEVI 
Ptr tentili concmtan» della c«i* 

editrice Einaudi offriamo ai notiti 
lettori un brano del nuovo libro di 
Carlo Levi, L'orologio, che utciri 
tn quetti giorni. 

Nel suo libro Carlo Levi, ritocca 
alcuni atpttti della ittuazion» ita­
liana dopo la liberazione. 

Il brano che pubblichiamo descri­
ve le imprettloni dell'autore in una 
tua aiuta a una borgata romana. 

G IÀ* AVEVAMO PASSATO le 
ultime case. Salivamo per un 
viale deserto, tra i cipressi, 

rendevamo rapidi verso una porta 
intica, un arco tra muri rossastri; 
ìd ecco, correvamo tra campi di stop-
>ic, nella campagna silenziosa. Una 
lollinetta, una gonna del terreno, co-
>erta di case, appariva in distanza. 
-a strada portava laggiù. Era la 
barbatella. 

Non c'erano catapecchie, ne ca-
ianne di legno e di lamiera ondu-
ata, ma invece grossi e alti palazzi 
retensiosi; dipinti di giallo, costruiti 

n quello stile indefinibile che univa 
in po' di barocco e un po' di « ra-
lionale », mescolava colonne e bai-
ioni fatti a scatola, finestrelle oriz­
sontali e pinnacoli borrominiani; la 
irchitcttura che si usava chiamare 

iperiale, « che è, piuttosto, colo­
rale, fatta, con boria e disprezzo, 
>er un popolo considerato inferiore, 

cui ti vuol dare, perchè ci viva 
lentro tutte le sue povere ore, nel 
odo più scomodo e doloroso, case 

irnate dai segni esteriori della pò-
mza i della grandezza. Costruite 
lei centro della citta, nei vecchi quar­
tieri pieni di movimento, queste spe­
cie di case vengono presto, in parte, 

isorbite dalla vita circostante: i tri-
i muri di marmo si coprono di 
isegne, di tabelle, di luci; il loro 
ilore si fonde e si diluisce, l'occhio 

tnisce per corrervi sopra senza pren-
lerne nota, o con un fastidio soltanto 
tetico. Alla periferia, nei recenti 
ibborehi, esse si impongono, e pe­
no, danno un senso di falso al co-
urne, alle semplici consuetudini del 
creato, dell'osteria, dei giuochi dei 

fagazzi per la strada, alle abitudini 
rodeste della vita familiare. Ma i 
xam corrono sulle rotaie, le auto­
nobili passano veloci, la gente va 
il lavoro e all'ufficio: è ancora la 
iittà, un bosco di mattoni e di calce 
\ di fili elettrici, con l'acqua cor-
ente e i telefoni e le fognature: ve­
le, arterie e capillari che portano 
incora un sangue pallido a quelle 
opprimenti caserme. Ma quando es-

le sorgono assurde in mezzo alla 
Campagna deserta, tra le sterpaglie, 
1 mucchi di detriti e i fossatelli 
asciutti sui cui bordi una pecora bru­
ta l'erba stenta, isolate nel sole e 
Fella polvere al canto melanconico 
dei galli nel pomeriggio, esse appaio­
no mostruose • sudicie; anacronistì-
Hie e tristi come la camìcia da sera 
dal petto immacolato che un i<Wag-
gio ubriaco infili sul nero corpo di­
pinto. 

Sullo *'5~S'"\ «i iv^-ti ^ US* Cuici*, 
ina piccola folla aspettava paziente, 
tome se facessero la fila per una 
distribuzione di minestra. Attende­
vano, ci dissero, la fine dell'ufficio 
funebre per qualcuno che era morto 
lotto un'automobile. Dil la parte op­
posta, allineate davanti alle case, 
llcune donne offrivano sigarette, oli­
re dolci e semi di zucca. Chiedemmo 
dove fossero le case sinistrate. Si 
insultarono fra loro • ci risposero 
•utte assieme. « Andate al lotto 42. 
Zi sono cascate le bombe. Anche al 
\i. Ma il 41 è peggio. Continuate la 
itrada fino alla fine. Fate la discesa: 
[pno gli ultimi lotti. Venite per il 
Comune? Mandano sempre a vedere, 
na non fanno mai nulla ». Prose­
guimmo per quelle vie, dagli strani 
tomi di esploratori africani, scen-
lendo dalla parte opposta a quella 
la cui eravamo arrivati, e giungem-
no all'ultimo palazzo. 

Vi si entrava per una larga ica-
inata. sormontata da un solenne por-
ico a colonne: non si vedeva, a pri­
llo sguardo, alcun segno di distru-
lione. Soltanto, guardando meglio, 
[pparivano, nei muri della facciata, 
Ielle crepe serpeggianti; le colonne, 
lai capitelli sbrecciati, staccate dal-
farchitrave da cui sporgevano delle 
ravi di ferro contorte, non reggera-
[o più nulla, ma stavano 11, sghem­
be, come i denti di un vecchio. Qual­
cuna delle finestre dell'alta facciata 
tìalla non aveva vetri, ma carta di 
n'ornale e pezzi di cartone fissati ai 
elai. Lo spiazzo davanti all'ingresso 
lava su una distesa di terra incolta, 
sminata irregolarmente di pali tele-
rafici e di pezzi di muro rovinati. 
flonticelli di rifiuti sorgevano da-
anti al palazzo, e fra essi cresceva 
ualchc pallido filo d'erba, tra pie-
te e pozzanghere. Dei ragazzi spet-
inati stavano in piedi, senza gio­
ire, come se aspettassero qualcosa: 
ni gradini della scala, davanti alle 
Dlonne storte, delle donne sedevano, 
Dn i bambini in braccio. Sull'angolo 
el muro, una lapide diceva: « Lot 
> 43 >. Appena la jeep si fu fer­
uta, ì ragazzi ci corsero attorno 
lardandoci in silenzio; e e- vennero 
ietro mentre ci avviavamo per la 
:ala. Le donne si alzava; ?o al no-
tro passaggio: rutti gli 0 0 hi si vol­
avano verso di noi, ci seguivano 
tterrogativi e diffidenti. Quando 
lassammo, sorto le colonne, l'ultimo 
calino, e entrammo nell'ombra del-
'atrio, eravamo già accompagnati, 
ome dei re, da una scorta. 

Non c'era, veramente, nn «trio, 
bme sì sarebbe potuto pensare dalla 
Solennità della facciata; ma subito 

[opo l'ingresso, uno stretto corri 
oio, che si prolungava, ai due Iati, 
«r tutta la lunghezza della costru-
ione, e si perdeva nell'ombra. Nel 
*1 mezzo, dietro il superbo pronao, 
love avrebbe dovuto esserci una por 
k, una tenda di sacco sdrucita chiù-
leva dagli sguardi e dal vento una 
Ranza. Al rumore dei nostri passi, 
|i sotto lo straccio sgusciò fuori un 
piccolo cane bastardo, tremante e 
fìnghioso. Un bordo della stoffa si 
costò, nello spiraglio si affacciò una 
Sambina scarmigliata, e, dietro di 
ei, un'altra bambina piò grande, già 

vestita da donna, con il viso impia­
strato di rossetto. Ci guardavano fis­
se, mezze nascoste dal sacco: dietro 
di loro intravedevo una stanza buia, 
dove qualcosa luccicava (una pentola, 
un letto di ferro?), e molte voci 
rissose si levavano improvvise. Mar­
co ed io ci fermammo, guardandoci 
attorno, incerti. Ma già le donne e 
i ragazzi ci avevano circondato; e 
una ragazza svelta con un bimbo in 
collo, un viso acceso e arguto, un 
torso pieno e dei fianchi carnosi e 
animaleschi appena coperti da una 
sottanina corta sopra le robuste gam­
be nude e pelose, ci apostrofò: 

— Americani? — disse rivolgen­
dosi a Marco che, per la statura e 
per la barba, appariva certamente, 
di noi due, U più autorevole. — Ame­
ricani? Venire, venire. Vedere nostre 
case. Sfollati. Bombe. — E con la 
mano libera dal bambino fece un 
gran gesto circolare, come a indicare 
insieme i muri e il cielo. 

Seguendo il suo gesto guardai il 
lungo corridoio oscuro. Era come un 
corridoio di una scuola o di una 
caserma: muri imbiancati a calce, 
sporchi, scrostati, su cui, ai due lati, 
si aprivano, uguali, una serie di por­
te. Ciascuna di esse era una camera, 
l'alloggio di una o di parecchie fa­
miglie. Su alcuni di questi usci c'e­
rano delle targhe di ottone, col nome, 
o dei biglietti da visita; altri non 
avevano indicazioni. Lungo il cor­
ridoio si intravvedevano persone, 
donne in cenci, uomini in maniche 
di camicia, camminare in modo ozio­
so, come di chi non abbia nulla di 
preciso da fare; e si sentivano voci 
indistinte di dietro le porte chiuse. 

— Venite, venite * vedere dove 
vìviamo! — gridava la svelta ra­
gazza di prima; e, preso Marco per 
il braccio, lo guidava verso un cor­
ridoio laterale, che si univa ad an­
golo retto con il corridoio princi­
pale. Ci trovammo cosi, accompa­
gnati e quasi spinti da quelle donne, 
che ora gridavano e parlavano tutte 
assieme, in un budello sporco, dal 
pavimento sconnesso, pieno dì buche 
e di piastrelle smosse, che finiva su 
una porta chiusa. Da un lato, sulla 
parete di destra, c'era una finestru-
cola dai vetri rotti. Qui ci condus­
sero le donne, e ci dissero di affac­
ciarci. 

— Guardate dove viviamo! — gri­
davano, con accento insieme di la­
mento e di strana vanteria. Guar­
dammo. La finestra dava su quello 
che aveva dovuto essere, una volta. 
un cortile, o un salone, o una pale­
stra: si vedevano ancora alcuni archi 
grigiastri di cemento, che, prima del 
bombardamento, avevano dovuto reg­
gere una volta, o un soffitto di ve 
tro. Ora era un largo spiazzo, su 
cui si affacciavano tutte le finestre 
interne della casa. Non si vedeva 
pavimento, né, se non qua e là, 
resti delle macerie del tetto. Il ter 
reno era tutto coperto da uno stra 
iu, tpesso forse qualche metro d 
rifiuti, di sterco, diventato solido e 
grigio, a monticciuoli separati da poz 
ze di liquido nerastro. Non c'erano 
fogne, né gabinetti, ne acqua, ci 
gridavano le donne: tutto andava a 
finire H, nel cortile, da tre anni, 
sopra le macerie, insieme alle pioggic 
e agli scoli delle grondaie. 

Su quella superficie ondulata, a 
forse due metri sotto di noi, si muo­
vevano, lenti e tranquilli, delle cen­
tinaia di animali neri. Guardai: era­
no enormi topi. Pigri e sicuri an­
davano avanti e indietro, come galline 
che razzolano sull'aia, annusando, al­
zando il muso, frugando per terra, 
con un movimento a scatto e sùbiti 
arresti. Tutto il cortile brulicava di 
questo movimento continuo, . inter­
rotto e silenzioso. I topi erano tanti, 
che tutto il terreno ne pareva co­
perto, e agitato, tutto intero, da quel­
la nera, muta convulsione. Un tanfo 
insopportabtle di putrefazione saliva 
da quel silenzio. L'aria infetta era 
piena di milioni di mosche, come di 
un grigio pulviscolo. 

— Non entrano in casa? — chiese 
Marco, indicando i topi. 

— Dio sa quanti, vengono anche 
nei letti, — risposero insieme le don­
ne. — Ma in conile stanno meglio. 
Ingrassano. C'è più da mangiare. 

CARLO LEVI 
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Anche Vuomo subisce 
l'influsso delle stagioni 
Tutto è ritmo intorno a noi - Le sollecitazioni della luce sulle 
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Mondine al lavoro 
(disegno di Borgonzoni) 
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La primavera è sì una esplosione 
gioiosa, talora un risveglio quasi 
improvviso, ma in realtà è anche 
lentamente preparata dall' inver­
no. La teoria di Lyssenko sullo 
sviluppo fisico delle piante, le 
sue esperienze sulle vernalizza­
zione, le prove sul fotoperiodi­
smo hanno dimostrato che l'alter­
narsi di giorni più corti e notti 
più lunghe, cioè la minor durata 
dell'illuminazione, in autunno, 
provoca la caduta delle foglie 
degli alberi e noi possiamo arti­
ficialmente modificare questo rit­
mo con le conseguenze prevedi­
bili. La pianta perdendo le foglie 
si appresta a sopportare le cru-
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Nel lo«1 Irò ho sempre cercalo 
nn solo SCOPO: nna scuola di vila 

Le preoccupazioni per Vavanspettacolo - Un incidente con il comico Vittori - Il po­
sto che spetta al teatro dialettale - Una lettera a Porzio e nn colloquio con De Pirro 

Ilei tre anni che passai a l ­
l'* Umberto », scrissi, provai e 
recitai sema interruzione. M a ­
n o a mano che scrivevo com­
medie più compiesse, aumenta­
vano anche i personaggi e 
quindi gli attori, fino a che for­
mai una compagnia regolare. 

Nello scrivere e nel provare 
questi lavori sentivo una gioia, 
profonda interna che mùltipli* 
cava la mia volontà. L'entusia­
smo con cui mi prodigavo per 
dare al pubblico quanto di me­
glio avessi potuto creare centu­
plicava le m i e stesse capacità. 

Una delle difficoltà maggiori 
consisteva nella scelta dei nu­
meri di varietà che aprivano il 
mio spettacolo Io ero preoc­
cupatissimo di dare al pubblico 
di primo acchito una impres­
sione di civiltà. 

C'era l'Agenzia di Francesco 
Razzi che forniva i program­
mi; ma, quando potevo andavo 
io stesso in Galleria per fissare 
gli artisti. 

La Galleria a Napoli è la 
vera Agenzia teatrale e tale è 
rimasta anche oggi. 

A miezluorno dlnt* 'a Galleria, 
se danno appuntamento tutt'artlste. 
'Mpresarle. agenti, divi, mscchiettlste, 
ne fanno nu mercato, n'Agenzla 

Ognuno pen'/v *e fa na cumpagnta, 
e senza interro ^ '• se fanno 'e liste. 
'E plaz7e? So _",ft pronte e songo 

l'nziste! 
'O repertorio- Faccio 'a robba mia! 

Dlfattl ognuno tene vinte o trenta 
commedie proprie, dramme e sce-

(negglate... 

Macchiette salaci 
Una volta mi capitò un mac­

chiettista, un tal Vittori, che si 
esibiva in macchiette sa laci . Io, 
sapendo di che panni vestisse, 
me lo ch i ama i in camerino e 
pli feci una piccola predica: 
— « Bada che qui, vengono fa­
miglie, portano ragazze da ma­
rito... Qui non stai in un « ca-
fè chantant T. dove si possono 
dire impunemente delle por­
cherie... Le frasi oscene so l le t i ­
cano il pubblico sul momento, 
ma poi lo stomacano; e questo 
con danno, non solo del comico 
che le dice, ma del capocomico 
che lo ha scritturato ». 

— « Sfa te sicuro! » Ciò detto, 
Vittori entrò in iscena e, man­
co a farlo apposta, annunciò: 
9 La felicità del gaz »... 

j g ^ y W ^ ^ W T ^ ^ T t y ™ * ! ^ 
„ * f M 

Sj^ws^y»»^ r ^ v ^ i 

t **"<• •IA^W "tìW'<X^-2 <• >^K"*??w«>7*y>»s&'t 

Raffaele Viviani, durante gli anni della sua più intensa attività* 

MILANO — Mar*ot Fonteyn. la prima ballerina dei « Sadler'a 
Wells », che attualmente si rsì bisce alla Scala nel baltetto « La 
Bella Addormentata *, si è reci la assieme al ballerino Robert 
Helpman a visitare la « troupe » di De Sica durante la larora-

«ifnt dì « Mira colo » Milano ». 

Io feci un salto e dalla q u i n ­
ta gli gridai: Vieni dentro! 

E lui, cominciò la macchietta, 
imperterrito: 

Mio suocero, t! gassista 
non vuol darmi la figlia., 

Ed io: — Entra! Se no. m'in... 
gaz pur'io! — E poiché l'altro 
non si dava per inteso, v e n n i 
io stesso fuori e tra le risate e 
gli applausi del pubblico, pre­
solo per un orecchio, lo c o s t r i n ­
si a lasciare la scena. 

Per fortuna che c'era in com­
pagnia Elvira Donnarumma, la 
quale, da quella somma i n t e r ­
p r e t e della cantone che era, mi 
salvò tutto il programma. 

Caro « Teatro Umberto »! Ho 
sempre sognato di ritornare a 
quel tempo. Anche quando giu­
ravo con la compagnia per tut­
ta Italia; anche quando andai 
all'estero. 

Nel periodo fascista sarebbe 
stata una necessità. Era, quel la , 
l'epoca in cui si. finanziavano 
soltanto le compagnie in « l i n ­
gua ». Tutti noialtri e dialetta­
li » v i v e v a m o praticamente ai 
margini, sostenuti dal favore 
del grande pubbl ico , ma non 
certamente dal Minculpop. Co­
me Petrolini, Musco, Govi. i De 
Filippo, bastavamo a noi stessi 
perchè facevamo dell'arte po­
polare, dell'arte viva, non della 
letteratura più. o meno apolo­
getica, o commediolc ricalcate 
sul p iù fatuo e dpeadente tea­
tro straniero. 

Si riconoscevano soltanto le 
compagnie venete, che recita­
vano però, papà Goldoni: dia­
lettale anche lui! 

({nel che vorrei 
Un g iorno mi lagnai con lo 

avv. De Pirro della Direzione 
del Teatro perchè non riuscivo 
ad ottenere periodi migliori ne i 
teatri più redditizi, mentre 
l'apparato burocratico del Mi­
nistero di Alfieri e di Tavol in i 
r i s e r v a v a questi teatri quasi 
esclusivamente ad un certo 
gruppo di compagnie « finan­
ziate ». L 'avv . De Pirro sì scu­
sò, d icendo che egli eseguiva 
ordini venuti dall'alto. 

Oggi voglio sperare che nel 
n u o v o clima democratico il sig. 
De Pirro non riceva p iù gli 
stessi ordini dall'alto. Spero 
che oggi lo Stato voglia guar­
dare con maggiore benevolenza 
la nostra arte popolare, la vo­
glia curare, incoraggiare, s o ­

s tenere , almeno nella misura in 
cui si incoraggiano e si sosten­
gono altre attività teatrali. 

A questo scopo ho scritto una 
lettera aperta a l l 'on. Porzio, 
chiedendogli d'intervenire qua­
le rappresentante del Mezzo­

giorno perchè mi faciliti ' l 
compi to di costituire a Napoli 
una compagnia stabile di arte 
popolare con la concessione di 
un teatro cittadino. 

Che sogno! Sarebbe ìl v iva io 
dei giovani attori, dei giovani 
autori ai quali aprirei le brac­
cia. Se le autorità tutte mi met­
tessero in condizione di affron­
tare e risolvere gli ostacoli che 
si frappongono alla realizzazio­
ne di questo progetto si po­
trebbe « sfondare » m pieno. 

Che sogno! Un locale con 
spettacoli di arte, senza le scem­
piaggini che i piccoli ccmplessi 
son 'costretti ad ammannire e 
che molto spesso nuocciono al­
la morale. Un locale dove si pa­
gasse poco e dovt. le famiglie 
della gente che lavora potes­
sero dire: « Ci siamo divertiti, 
una bella serata ed abbiamo 
saputo cose che non sapevamo ». 

Questo è principalmente lo 
scopo del teatro' una scuola di 
vita. 

RAFFAELE VIVIANI 
FINE 

QUATTRO MILIONI DI PREMIO 

Concorso per un'opera 
n e l c i n q u a n t e n a r i o d i V e r d i 

MILANO, 9. — Il Comitato n a ­
zionale per le onoranze a G i u ­
seppe Verdi, nel cinquantenario 
della sua morte bandisce un con­
corso internazionale per un'ope­
ra lirica la quale dovrà constare 
dì tre o più atti, tali da cost i­
tuire uno spettacolo completo, 
dovrà essere inedita e non aver 
mai partecipato a precedenti con­
corsi. All'autore vincente verrà 
assegnato 11 premio unico ind i ­
visibile di 4 milioni di lire. 

dezze dell'inverno; ma queste 
sono esse medesime necessarie 
perchè c'è appunto uno stadio 
nella vita della pianta in cui è 
necessaria una bassa temperatura 
(vernalizzazione) affinchè poi e s ­
sa possa fiorire e fruttificare. 
Terminato questo stadio, e solo 
quando questo è avvenuto e com­
pletato, la pianta può affrontare 
il successivo nel quale si richie­
de il tepore del sole e la sua 
luce stimolante. E' questo lo s ta ­
dio della primavera. Esso consi­
ste nel disciogliersi dei succhi 
nutritivi della pianta e presup­
pone l'umidità delle zolle. Non è 
una semplice risposta al sole e 
al tepore dell'aria: è la conse­
guenza critica dei fenomeni che 
si sono verificati nello stadio del 
freddo senza del quali non si ha 
primavera 0 non la si ha com­
pletamente. E' d'altra parte il 
ritmo stesso della pianta come 
materia vivente, come materia 
che ha questa natura o necessità, 
per durare nel tempo e r inno­
varsi continuamente, come il n o ­
stro cuore. 

Ogni cellula, ogni tessuto, or­
gano od organismo ha un suo 
ritmo; e anche noi noi nostro 
lavoro usiamo ritmi diversi. C'è 
qualcosa di fondamentale in que­
sto, di molto antico, ma ci sono 
anche tutte le stratificazioni (le 
modificazioni recenti del ritmo) 
successive. Ogni ritmo influenza 
e modifica gli altri, cosi come il 
ritmo delle stagioni e quindi 
delle piante influisce su quello 
degli animali. Anche gli oceani 
non sono gli stessi durante tutto 
l'anno e nel le varie annate suc ­
cessive; anzi il loro contenuto in 
sostanze minerali (per es. fosforo) 
cambia ritmicamente e con esso 
cambia la quantità e qualità di 
pesci che vivono entro al mare, 
secondo oscillazioni che com­
prendono diversi anni... 

La primavera è dunque un 
passo, per noi il più elegante o 
affascinante, di una immensa 
danza di tutta la natura. Alcuni 
aspetti di questa esamineremo 
partitamente. 

L'ormone fiorale 

L'uomo scienziato si è un p o ­
chino dimenticato del fascino 
della primavera e si è appro­
priato di alcuni suoi elementi: 
temperatura, luce, acqua. Mano­
vrando ad arte questi elementi 
ha cercato di ingannare, per così 
dire, le piante, facendole assistere 
alla primavera anche In pieno 
inverno e viceversa. Si è visto 
con questo che in effetti noi pos ­
siamo anche alterare il ritmo 
proprio della pianta variando 
opportunamente la durata de l ­
l'esposizione alla luce e la sua 
alternanza con l'oscurità. 

Variando l'alternanza tra la 
temperatura fredda e quella t i e ­
pida (Lyssenko) si sono indotte 
le piante a rispondere a nuovi 
ordini, o meglio: a nuove s e ­
quenze di ordini. Così, i l luminan­
do una pianta si produce una 
sostanza che poi si trasforma 
nell'« ormone florale » ossia nella 
sostanza responsabile della fio­
ritura; ma in molte piante ciò 
avviene solo se ad una certa i l ­
luminazione (per una limitata 
durata) segue un determinato pe ­
riodo di oscurità, cioè se in d u ­
rata la notte segue al giorno 
secondo una ripartizione data. 

Per certe altre piante che r i ­
chiedono invece la massima esten­
sione di i l luminazione l'oscurità 
ha l'effetto di trasformare la s o ­

stanza fiorale in un'altra c h e 
produce foglie anziché fiori • (i 
fiori non sono infatti che trasfor­
mazioni di foglie). 

Ecco perchè nelle varie s tag io­
ni vediamo diversamente fiorite 
le piante, ecco perchè talora 
compaiono prima fiori che foglie 
o prima foglie e poi fiori. Lo s v i ­
luppo dei fiori spesso significa 
l'arresto di quello delle foglie 

Dunque per questo le piante 
seguono fedelmente il ritmo del le 
stagioni. Ma non hanno esse a n ­
che un loro ritmo, uno più antico, 
un residuo di altre circostanze 
ambientali o una rispondenza 
verso altre sollecitazioni secondo 
ritmi più lati o più ristretti, s e ­
condo gli anni e i secoli o le ore 
e i minuti? Certamente anche 
questo: vi sono dei bambù c h e 
fioriscono tutti insieme, dopo 50 
o 100 anni di vita, tutti insieme-
in tutte le parti del mondo. Pare 
che la loro primavera sia in r a p ­
porto con l'evoluzione delle m a c ­
chie solari, sia un ritmo lontano, 
che prepara la propria esplosione 
negli spazi interplanetari... 

Ritmi diversi 

Ma anche osservando gli u o ­
mini nella strada si vedono quel l i 
che corrono concitati guardando 
a tutti gli orologi e quelli c h e 
passano beati da un marciapiede 
all'altro al lungando quanto è 
possibile la strada: diversi ritmi, 
sollecitazioni diverse. 

Noi possiamo oggi ri levare in 
un tracciato grafico le correnti 
elettriche che incessantemente 
si generano nel cervello ( e l e t ­
troencefalogramma). Esse d i m o ­
strano l'esistenza di un compor­
tamento ritmico complicato del 
modo dì v ivere delle cellule n e r ­
vose, ritmo che differisce da i n ­
dividuo a individuo per cui v e ­
dremmo certamente due diffe­
renti tracciati nei due passanti 
della strada che prima ci i n t e ­
ressavano. Ma questo ritmo fon­
damentale è a sua volta in tutti 
i casi molto variabile a seconda 
delle condizioni esterne o inter­
ne del soggetto: stato di veg l ia 
o di riposo, eccitazione psichica, 
impressioni luminose, sforzi fisi­
ci, applicazione intellettuale. R i t ­
mi che si sovrappongono ad a l ­
tri, che si influenzano a v i c e n ­
da, continuamente. A quello f re ­
quentissimo del sistema nervoso, 
a quello pure abbastanza fre ­
quente del cuore, si accompagna­
no gli altri più lenti dei muscoli , 
dell'intestino e quel lo degli or ­
gani genitali, mensi le nella d o n ­
na, vario comunque nel diversi 
animali. 

Quando l'inverno finisce c o ­
mincia sempre una nuova pr ima­
vera; nuova perchè la natura 
* non si ferma mai allo s tesso 
livello », nuova di poco, ma suf­
ficientemente perchè si prepari­
no con piccoli scarti successivi i 
grandi cambiamenti del le ère 
geologiche avvenire. Cosi poss ia­
mo dire che anche ogni batt ito 
del nostro cuore non è eguale a l 
precedente: ogni pulsazione por ­
ta con sé il motivo, la ragione 
che poi la farà cessare del tutto 
e ciò avverrà quando avverrà, 
ma avverrà certamente. 

A ogni nuova primavera il r i t ­
mo fisiologico dei nostri organi 
viene investito da questo giro di 
danza più largo e ognuno vi r i ­
sponde a suo modo, cosi come 
nella stessa zolla di terra il s e ­
me del grano e quello della g r a ­
migna, uno contro l'altro, cerca­
no di bucare verso la luce. 

MASSIMO ALOISI 

VECCHIE LEGGENDE DEL SUD INTORNO A DUE CELEBRI AMANTI 

^torneo e Qiulietta a Benevento 
Due fazioni del XV secolo in lotta - '*Fronda di mormoressa, se mi vuol bene fammi la rosa,, 

L A donzella fu pai infelice — ahi 
quanto! — della Giulietta dei 
Caputeti, resa immortale nei 

versi del più gran tragico del mon­
do ». Così scriveva l'Isernia nella 
sua Istoria della città di Beneven­
to (1895), citando un episodio tut­
tora sconosciuto in Italia e che si 
inserisce in un non meno ignorato 
quadro storico sulla lotta tra fa­
zioni divampata a due riprese nel 
Sannio, tra il 1232 ed il 1300 e, 
ancora, tra il 1457 ed il 1535. 

Quando Manfredi di Svevia *i 
avvicinò ella città — nel 1266 — 
per scontrarsi in quell'alba del 26 
febbraio con l'esercito di Carlo I 
d'Angiò, chiamato in Italia da papa 
Clemente IV, esistevano già a Be­
nevento, come nel circondario, due 
fazioni irriducibilmente nemiche: 
nell'Intrinseca erano andati racco­
gliendosi 1 popolani, nell'Estr.'nse­
ca i nobili, naturalmente di tinta 
guelfa, ma all'occorrenza, presti­
giosi camaleonti. 

A queste due fazioni Intorno a) 
1450 ei sostituirono due altre parti 
politiche: quella della < rosa rossa • 
e una seconda, della « rosa bianca • 
note anche come < fazione di sopra » 
e «fazione di sotto», rispettivamente. 
Per questa più facile denominazio­
ne si potevano meglio identificare 
i caratteri e gli interessi conservati 
e difesi dalle due correnti: la pri­
ma (rosa rossa) contava tra 1 suoi 
affiliati gli abitanti della parte al­
ta della città — luogo preferito dai 
nobili — l'altra i popolani della 
parte bassa. 

» • • 
L'Isernia ci introduce m città 

nell'anno 1470, nel pieno di quel 
dominio pontificio che d ^ ' v a te­
ner schiavi per otto secoli Bene­
vento e il Sannio 

«Sono del tempo le leggende più 
stolte, delle quali i delrgati del Pa­
pa • 1 patrizi si giovavano per go­

vernare a loro piacimento, elevan­
do l'arbitrio a legge e l'abuso a 
consuetudine di casta. Ne cito uno 
che ha resistito al soffio dei secoli 
fino a venti anni fa! 

Nella domenica delle Palme gli 
innamorati usavano gettare nel fuo­
co delle foglioline di ulivo bene­
detto in chiesa: dal minore o dal 
maggiore crepitìo che quelle pro­
vocavano bruciando, credevano di 
essere edotti sulla maggiore o mi­
nore intensità del loro amore. 
Quando uno dei fidanzati non si 
sentiva abbastanza sicuro dell'affet-

?**̂ "J'i«<;* 

«Romeo e Giulietta» di Sha­
kespeare io nno spettacolo set­

ter e ntesro 

(da una stampa dell'epoca) 

to dell'altro, poneva un ramoscello 
d'ulivo in mezzo a dell'erba chia­
mata mormoTessa: si legava il tut­
to ad una parte del corpo e ve lo 
teneva applicato per più ore ripe­
tendo ad alta voce; * fronda di mor­
morerà se mi vuol bene dimmelo 
adesso se mi vuoi bene fammi la 
rosa, te mi vuol male mi fai la 
piaga -. Antonio Jamalio che in un 
suo opuscolo del 1918 riportò, in­
sieme a questa, molte altre super­
stizioni e leggende sannite, aggiun­
geva che spesso la «risposta reni-
uà con una piaga — provocata for­
fè dalle proprietà stesse dell'er­
ba — facendo esplodere vere tra­
gedie ». 

• • • 
L'episodio citato da l l l semia e ri­

ferito al 1479 ha per sfondo que­
sta Benevento, dilaniata dalla lot­
ta fra fazióni, popolata in grande 
maggioranza di gente che il pa-
siore apostolico mantiene in slato 
di schiavitù, terrorizzandola con le 
leggende, 1 lupi mannari, le fat­
tucchiere che * si riuniscono ogni 
sabato sotto il noce, al di là del 
fiume ». 

Siamo nel marzo di quell'anno. 
Una bella fanciulla si è invaghita 
di un giovane dell'opposta fazione. 
I due emanti si danno convegno di 
notte in un vicoletto — nella parte 
alta della città — al quale la don­
na accede attraverso il giardino 
accosto alla sua casa. Questo per 
tre-quattro mesi. Ma una sera di 
luglio l'attesa della donna si pro­
lunga: impensierita per il ritardo 
dell'amato ella toma a casa, rien­
tra nella sua camera, si affaccia al 
balcone. Cerca di squarciare, con 
gli occhi arrossati di pianto, quel­
l'oscurità. Ad un tratto, poco lon­
tano, una fiammata: sente alcune 
persone che discutono concitata­
mente attorno ad un fuoco, poi 
ancora una voce, più distinta, più 

alta. Sembrandole di aver ricono­
sciuta, in quella, la voce dell'atteso, 
la fanciulla ritorna nel giardino e 
si precipita in strada. Sorridente, 
col respiro grosso — pregustando 
l'abbraccio del giovane — si avvia 
verso il fuoco che ha visto dal bal­
cone. Un uomo le viene incontro. 
Prima che possa opporre resistenza 
è sollevata di peso e portata tra al­
tri uomini. 

-I suoi compagni — scrive l 'I­
sernia — fecero Jesta in vederla 
e, senza punto commuoversi alle 
disperate sue strida, l'arsero viva 
insieme al suo amante. Così feroci, 
avendo avuto notizia denti amori 
di quel giovane sventurato con una. 
donzella del partito avverso, e ri­
tenendo violato per un tal fatto 
uno degli articoli delle loro imma­
ni costituzioni, tennero d'occhio i l 
giovane in quella sera e, coltolo 
nell'atto che traeva all'abitazione 
dell'amata fanciulla, dopo averlo 
ferito di coltello, lo buttarono ne l 
fuoco insieme all'imprudente don­
zella-. 

Per lei, per il loro infelice amo* 
re non scrissero tragedie, nemme­
no una iscrizione sull'unica tomba! 
Il delegato pontificio a chi andò a 
recargli la notizia rispose sorriden­
do e in cattivo dialetto: « Pe na 
fronne 'e petrusina se uasta 'a m e . 
nesta» (per un pò di prezzemolo 
va in malora la minestra)! Meglio 
ignorare il fatto — che avrebbe 
portato le due fazioni a meditare 
sulle tristi conseguenze della loro 
lotta — e rinfocolare l'odio: questo 
insinuò col proverbio il pastora de l 
Papa. Il solerte informatore gli 
avrebbe risposto con un compli­
mento, facendo omaggio alla sua 
intelligenza, con il noto detto: « E* 
nato prima d a venute 'e Cristo ». 

E quella triste storia rimane tra 
le mura del Palazzo Arcivescovile. 

MICHELE TORBE 


