

PABLO NERUDA RITRATTO DI UN TIRANNO

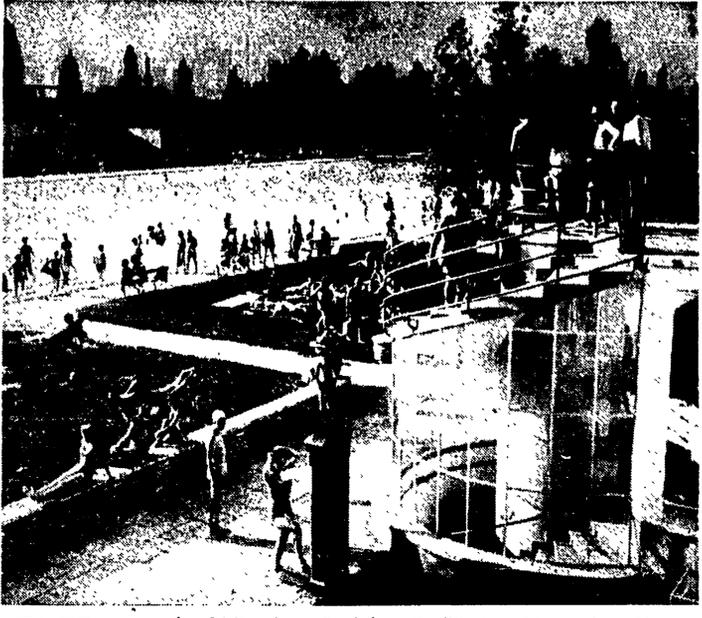
Un tiratore. O meglio, un uomo eletto dal popolo e favorito dalle speranze di operai e d'intellettuali, ha degradato tutte le istituzioni del Cile, mia patria. Questo è Gonzalez Videla. Le sue azioni dimostrano fino a che punto un demagogico venduto ad interessi stranieri e conseguenzialmente arrischiato alla cupidigia dei latifondisti, può mandare in malora il prestigio di una nazione.

Gonzalez Videla è, naturalmente, soltanto una marionetta nelle mani dei grandi consorzi nord-americani che detengono la quasi totalità delle ricchezze del sottosuolo cileno. Ma il suo caso è sorprendente per la stessa sua meschinità e vigliaccheria. Quest'uomo ha lasciato le sue tracce immonde su tutte le cose del mio paese che ha toccato. Non c'è stata verità che non sia stata da lui rinnegata, tradimento non compiuto, infamia non consumata. Tuttavia, la sua inconsistenza, la sua frivolità, la sua vanità lo collocano molto in basso nella terribile scala dei boia che la storia dei nostri popoli americani ha registrato. Gonzalez Videla fu chiamato «Bisonte», Machado di Cuba fu battezzato «La Tigre». Gonzalez Videla passerà alla storia col nome di «Topo». Il topo che rode le fondamenta sacre della sua stessa patria.

Nel novembre del 1947 indirizzai una lettera particolare a milioni e milioni di uomini: in quella lettera mettevo sull'avviso i popoli fratelli di America, i suoi popoli minacciavano il mio paese. Questa lettera mi valse la persecuzione dello stato poliziesco e della Gestapo del Cile. Ma il mio popolo mi salvò, mi difese e mi protesse nel suo stesso seno. Sono orgoglioso delle lotte di quei giorni, e sono convinto che il mio avvertimento è stato profetico.

Oggi esiliato politico, ho avuto a grande gioia di sapere come nel Cile si stia per affacciare l'autunno della libertà e si stia avvicinando la fine di un governo che non è riuscito a soggiogare il mio mobile popolo.

Dalla stampa messicana sono state pubblicate le fotografie che mostrano la lotta che c'è stata nelle strade di Santiago; e in esse abbiamo visto, di fronte ai macellai scatenati della polizia di Gonzalez Videla, ragazzi e ragazze, giovani operai e studenti che hanno saputo affrontare e morire. Il sangue versato per ordine del vile traditore non si cancellerà dalle strade di Santiago. Si rifletterà in eterno nel candore dell'orgogliosa cordigliera nevosa delle Ande e brucerà come un fuoco inestinguibile. Dedico il mio pensiero al ricordo delle vittime massacrata dalla tirannia e alla gioventù che ha onorato con la sua lotta i colori della libertà e della patria.



BUDAPEST — Sulle rive del Danubio e nelle piazze della città, ai primi tempi primaverili gran folla di cittadini si riversa nei giorni festivi, desiderosa di assaporare la gioia del primo sole. Ecco una delle più belle piazze di Budapest, una volta aperta soltanto ai soci di un «club» di miliardari, oggi affollata di ungheresi di ogni ceto sociale.

TRE LETTERE DI NEKRASOV AL GRANDE ROMANZIERE

Il giovane scrittore Tolstoj rivive in un carteggio eccezionale

I primi racconti anonimi inviati al "Sovremennik" - Un grande successo per l'ignoto autore - "Sebastopol", fece piangere l'imperatrice Alexandra - "Voi dite la verità, ciò di cui ha più bisogno la società russa."

Del Caucaso, dove si era recato nel 1851, Leone Tolstoj, che aveva allora ventisei anni, inviò la sua prima prova letteraria al "Sovremennik" (il Contemporaneo), la rivista battagliera del principe Nikolaj Aleksievic Nekrasov. Tutto preso dalle nuove idee, anche sotto il regime dello zar Nicola erano penetrate fra i giovani intellettuali russi. Tolstoj cominciava la sua lunga carriera letteraria. La Russia, nonostante il duro governo di Nicola I, si avviava sulla strada delle riforme.

Tolstoj si era parlato di Lenin - si conobbe al punto di vista dell'ingenuità, contadino patriarcale per il fatto che egli traduceva nella sua critica e nella sua dottrina la psicologia di quel contadino Nikolaj che ancora Lenin conosceva alla perfezione in Russia provinciale, la vita del proprietario terriero e del contadino. Nelle sue opere letterarie Tolstoj ha dato del suo contemporaneo un'immagine che ha fatto del suo romanzo "riguarda un piano che Tolstoj si era proposto, e che evidentemente aveva comunicato a Nekrasov: un piano di cui Tolstoj non poté a compimento che le due prime parti: L'infanzia e L'adolescenza.

50 rubli a pagina

Il 30 ottobre 1852, Nekrasov scrisse a Tolstoj una lettera, nella quale menzionava l'offerta di 50 rubli per ogni pagina di stampa. Nekrasov chiese per i suoi scritti pubblicati sul "Sovremennik", e fra l'altro, la questione della firma: il giovane conte teneva ancora un certo riserbo. Nekrasov gli offrì di usare il suo nome al direttore della rivista: «Signore - dice la lettera - vi prego scusarsi se ho tardato a rispondere alla vostra ultima: sono stato molto occupato. Quanto alla questione del denaro, ho tacitato nelle mie lettere precedenti per la seguente ragione: nelle nostre migliori riviste, da molto tempo è consuetudine di «non pagare» per la «prima» novella in principiante.

Fu nell'estate del 1852 che Tolstoj inviò «L'infanzia» al "Sovremennik". Dopo un anno e quattro anni prima che Tolstoj e Nekrasov si conoscessero. L'incarico venne a Pietroburgo nel 1853, quando già il "Sovremennik" era pubblicato da Nekrasov nel dicembre 1854, che Leone Tolstoj aveva scritto sotto la viva impressione della guerra di Crimea.

capo della nuova generazione letteraria russa, Nekrasov, intuì subito la grandezza dell'impetuoso dell'anonimo (Tolstoj nascosto a lungo il suo nome a Nekrasov) che si era occupato di questa rivista. Nekrasov gli inviò un monoscritto di cui grande interesse. «Signore, ho letto il vostro manoscritto (L'infanzia) - scrisse Nekrasov a Tolstoj - e sono molto colpito dalla vostra impressione della guerra di Crimea. Inizia alla cordiale corrispondenza fra i due scrittori - contiene cose così interessanti che lo pubblicherò. Non conoscendo il secondo, non ho potuto che dire: «questo è un dono del cielo». Ma mi sembra che il suo autore abbia del talento. Ad ogni modo, le idee dell'autore, la semplicità e il realismo del soggetto sono qualità indiscutibili in un romanzo. Se nelle parti che seguiranno («com'è lecito attendersi») vi è più vivacità e movimento, sarà un bel romanzo. Vi chiedo di inviarmelo subito.

AL MAGGIO MUSICALE FIORENTINO Orpelli e bizzarrie nell'«Armida», di G. B. Lulli

Serata di gala per un pubblico "snob" - Un'opera adulatoria, creata per il Re Sole - Un'esecuzione raffinata

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE FIRENZE. L'inaugurazione del «Maggio Fiorentino», oltre ad essere un atto musicale di primo piano, è anche, conseguentemente, un avvenimento mondano di massimo rilievo. Ieri sera, perciò, alla serata di gala dell'«Armida» di Lulli, molte persone che verso le 21 si recavano al Teatro Comunale, non potendo proprio arrivarci a piedi, così come tanti fanno nel nostro paese, erano costrette a farlo scendendo da ampie e lussuose macchine di tipo americano o americano addirittura. Naturalmente lo sfoggio del più complicato vestiario da sera era di drammatica per il signore, così come per gli uomini, il portare, con la maggior disinvoltura possibile, le code austere del frac.

Tutto questo condito dai ripetuti lampi delle fotografie destinate ad eternare marine e nudità di molti dei più ricchi d'Italia. Per gli insetti si aggiunge poi la difficoltà di muoversi negli intervalli tra la gente a causa dei lunghi strascichi di seta o di raso che ricoprono per qualche metro il passaggio delle dame ingioiellate. Per la cronaca della ruscississima serata ci si potrebbe anche dilungare sui molti magnifici fiori che addobbavano la sala del teatro, sui rispettosetti, i proci saluti dei convenuti, sullo stupore di alcuni incontri: «Caro conte, è veramente una grata sorpresa il vederLa; o sulle malinconiche pure reciproche, di molte belle convenute. Ma queste ormai sono cose note, risapute e prevedibili. Anche dell'esigua schiera di poveri diavoli che ancora fa ala alle macchine all'ingresso del Teatro, acccontentandosi di sbirciare le eleganze che, silenziose, scivolano quasi da un predellino, a un primo controllo dei biglietti.

Non si può dire che un simile contorcimento abbia nociuto alla rappresentazione anzi alla prima rappresentazione in Italia dell'opera scritta da Lulli tre secoli fa, l'«Armida». Al tempo in cui si scriveva, esattamente nel 1686, Giovanni Battista Lulli abitava in Francia, a Parigi, e si era formato, sia pure a forza di spintoni e di piccoli sopralti, quella che oggi si potrebbe dire una splendida posizione. Era niente di meno che il direttore, anzi il padrone assoluto delle accademie dei Regi di Musica e di Danza, nonché del Teatro di Corte; e la Corte era quella fastosissima di Re Sole, Lulli, che era un musicista discreto, di gusti piuttosto moderatamente conservatori, ottimo ballerino pure, buon trafficante per soprappiù, ci si trovava bene in quell'ambiente di adulazione e di intrighi e, in breve tempo, era riuscito a garantirsi la splendida vita di un cortigiano. Prova di ciò sia l'esempio del fatto che, due anni prima della nascita dell'«Armida», egli licenziò su due piedi tutti i cantanti per il semplice motivo che, dal punto di vista professionale, la loro presenza non gli garbava assai. Così dunque, come il Re poteva allora passare alla storia affermando di essere lui, soltanto lui, lo Stato, con altrettanto diritto, Giovanni Battista Lulli avrebbe potuto affermare benissimo di essere proprio lui, soltanto lui, la Musica, anzi il Balletto o meglio ancora lo Spettacolo di quello Stato.

Gloria e saggezza. Ora lo spettacolo di corte, a quella epoca, aveva uno scopo ben preciso, oltre a quello di divertire ben inteso. Si trattava, qualunque fosse l'argomento rappresentato, di celebrare e onorare ogni occasione del Re. Affinché questo feroce degli abbondantissimi ricicli della sua notevole parucca, potesse, con molto suo agio, assistere così a ripetute sue glorificazioni. Perciò l'«Armida» comincia con un Prologo - omesso nella rappresentazione di ieri sera - durante il quale Gloria e Saggezza cantano la fortuna del «padrone assoluto di cento popoli d'ora», ardendo soltanto dal desiderio di superarsi vicendevolmente nelle gare di adulazione. Seguono poi tre atti, il secondo diviso in due quadri, nel corso dei quali si svolge la vicenda amorosa di Armida e Rinaldo, tratta dal libretto di Lulli, con una certa libertà, dai noti episodi della «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso.

«Armida, alle infami obbedisco, che diverti meritevolmente il mio cuore i cavalieri cristiani con la forza del suo sguardo Rinaldo solo è riuscito a resistere. Perciò Armida, o Re, per vincere, chiedi aiuto alla potenza sovrana. Rinaldo cadrà nei lacci dell'amore e si perderà. Egli si addormenta in siti boschivi e lì giace, indifesa. Ma quando Armida sta per attuare il suo vendicativo, si accorge che l'odio che provava per lui è scomparso cedendo il passo a un sentimento di tenerezza nei suoi riguardi». Così, giocata dal suo attore, si conclude l'«Armida» con una pure essa in preda ad amori.

UNA FASTIDIOSA MALATTIA DI STAGIONE Raffreddori di primavera

Due tipi di raffreddore: da fieno e comune - Gli esperimenti a Salisbury La causa non è il freddo - Isillarsi nelle narici sostanze antisettiche

Al primi tempi della primavera c'è ogni anno un'eccezionale diffusione di raffreddore, questo, per una serie di cause che cercheremo di passare in rapida rassegna. Bisogna premettere anzitutto che esistono due tipi di raffreddori. C'è il raffreddore da fieno, che si manifesta in primavera e che è infettivo. Il raffreddore così detto da fieno è una sindrome ricorrente che si evidenzia soltanto in alcune persone «sensibilizzate». Ci siamo già occupati su queste pagine dell'allergia (23 ottobre 1949), ovvero di quel fenomeno secondo il quale, in soggetti predisposti, si ha la penetrazione, attraverso le mucose specialmente dell'ibero respiratorio, di «allergeni» cioè di piccole tracce di sostanze proteiche specifiche provenienti dall'ambiente esterno che, penetrate nell'organismo, lo «sensibilizzano» mettendo, in grado di reagire ad ulteriori penetrazioni. Infatti, se, anche a distanza di anni, quella determinata sostanza riesce di nuovo a penetrare nell'organismo, avvengono delle reazioni che, se da un canto riescono a neutralizzare il corpo estraneo, producono tuttavia, per la liberazione di istamina e di sostanze istaminomimiche - che in quei casi si determinano nei tessuti - le manifestazioni più varie. Il raffreddore da fieno è appunto una malattia allergica, in quanto non è dovuto ad altro che alla «sensibilizzazione» della mucosa nasale da parte dei pollini di altri prodotti di derivazione vegetale che con l'aria vengono ispirati.

LE PRIME A ROMA

TEATRO L'uomo del piacere

Luigi Cimara ha ripreso, alle Arti, l'uomo del piacere. Scritto da Robert Spitzer. Fa «Sembra una parte scritta apposta per lui», dicevano le signore in platea. E Cimara percorreva la scena sul suo cavallo di battaglia, impensando, in abito da sera ed in altri vestiti egualmente raffinati, la parte del viceré, conquistatore, dongiovanni, debole e ammorato. Chiamato da una inattesa eabile giovane signora ad aiutarla per allontanare da suo marito una troppo affezionata «nuora», il suo uomo del piacere tiene fede al suo impegno, ma nello stesso tempo fa crollare le torri della irrepressibile dama. All'ultimo atto, però, sarà lui stesso a ricomporre il distrutto focolare familiare, tirandosi da parte ed elencando i propri spaventevoli difetti. Tutto bene, dunque, e il colto pubblico

Storie di famiglia

Queste «Storie di famiglia» che Lucio Chiavarelli ha intelligentemente presentato ieri sera all'Ateneo sono composte da tre brevi atti unici che Jules Renard, un romanziere francese della fine dell'800, della corrente naturalista, trasse da suoi racconti. I tre bozzetti di vita familiare di provincia sono il celebre «Pel di Carota», che è la storia di un ragazzo privato dell'affetto dei suoi genitori e cresciuto nell'angoscia della sua solitudine. Il piacere di rompere» nel quale

Una lettera accorata

È del 2 settembre 1855 questa accorata lettera di Nekrasov a Tolstoj: «Caro signore Leone Nicolaievic, sono arrivato a Pietroburgo il 23 settembre. In circostanze tristissime per il "Sovremennik". Le tributanti maniere che ha subito il vostro articolo («Nekrasov parla probabilmente del racconto Sebastopol» nel dicembre 1854) hanno finito coi guastarmi il sangue. Anche ora non posso pensarci senza dispetto e senza collera. Senza dubbio il vostro lavoro non andrà perduto... esso testimonierà sempre della forza che ha potuto conservare una verità profonda e reale in circostanze che non danno riscontro oggi, ma che tuttora quando sia da esaltare tale scritto e in generale, l'indirizzo del vostro talento, e quanto esso è forte e nuovo. E' preclaramente ciò di cui ha bisogno ora la società russa: la verità, la verità di cui dopo la morte di Gogol è rimasto così poco nella nostra letteratura. Voi avete ragione di apprezzare più che altro questo aspetto del vostro talento. Quella verità che voi portate nella nostra letteratura è qualche cosa di assolutamente nuovo per noi. Attualmente non conosco scrittore di tanto talento ed affetto e alla simpatia come voi. Io scrivo e temo solo una cosa: che il tempo e il tradimento della realtà, la sordità e il mutismo di quella che ci circonda non facciano della vostra lettera un fatto della maggior parte di noi, che non uccidano in voi l'energia senza la quale non vi è scrittore di quelli che ora sono necessari in Russia. Voi siete giovane, e vi stanno per operare cambiamenti che, speriamo, finiranno bene e forse, davanti a voi, vi sono larghe prospettive. Voi avete cominciato in modo tale da costringere persino gli uomini più prudenti a sperare molto in voi. Intanto, mi sono allontanato dallo scopo della mia lettera. Io non vi consiglio di dirci che molti trovano magnifici anche gli estratti del vostro articolo, ma per coloro che lo conoscono intero, essi non sono più che una serie di parole svuotate di senso e di significato. Ma non c'è niente da fare! Vi dirò una cosa soltanto, che l'articolo non sarebbe stato pubblicato se ciò non fosse stato per il vostro articolo. Il taglio del bosco, è stata messa. Il taglio del bosco, è stata messa bene nonostante che alcuni passi preziosi siano stati tolti. Ecco la mia opinione su questa novella: non è stata scritta per un giornale, ma per un libro. Il taglio del bosco, è stata messa bene nonostante che alcuni passi preziosi siano stati tolti. Ecco la mia opinione su questa novella: non è stata scritta per un giornale, ma per un libro.



Una rara immagine di Leone Tolstoj studente