
Pan "3 —^ l ' UNITA* ̂ ^^^l-bfcf^: ^ K ^ W ' i ^ » l S ' ? ^ # i i ^ ? ^ ^ ! ; : ^ ^ ^ :*? ':vv V'"-' ^-y-- ;' ? ••?*, Venerd| 1a ;, " v 
maggio laou 

JUL.IEN BEISTO-A. 

EDUCARE 
ALLA PACE 

Se noi chiamiamo educutore co
lui che invita la gioventù a col
locare un certo modo di vita e di 
pensiero al di sopra degli altri 
,— colui che propone una certa 
gerarchia di vulori — dobbiamo 
riconoscere che l'educatore, per i 
valori che esalta e per quelli che 
disprezzo, può avere un peso de
cisivo nella difesa attivo dello 
pace. 

Un insegnamento che giunge 
Immediatamente al nostro spirito 
e la cui attuazione ci sembra 

irnolto facile è quello che con
siste nella glorificazione della ci
viltà pacifica, della vita civile, 
dello spirito di giustizia, e nel 
disprezzo dello spirito di preda 
che animo le società che si fon
dano sullo guerra. Ora un tale 
insegnamento non commina cer
to da sé e occorre/à combattere 
contro tutto uno corrente molto 
potente. Non c'è bisogno ch'io in
segni ai miei lettori che esiste 
tutta una letteratura —- capeg
giata da Nietzsche in Germania, 
da D'Annunzio in Ttnlia, in Fran
cia do Rnrrès e da George Sorci, 
autore delle < Riflessioni sulla vio
lenza > — la quale sostiene che il 
prototipo dell'umanità superiore 
è l'uomo di guerra con il suo 
disprezzo per la yjta pacifica, di
sposto a mettere perpetuamente 
in pericolo la propria vita (e 
quella degli altri). 

Non % devo, inoltre, insegnare 
quale immensa fortuna abbia avu
to questa letteratura, particolar
mente presso tutta una gioventù, 
di cui adula il romanticismo. Quel 
che a noi occorre per combattere 
questa corrente è, tra l'altro, di 
avere dei buoni scrittori che met
tano al servizio della pace un 
pari talento letterario (a quelli 
noi non lo neghiamo affatto) che 
1 Nietzsche e i D'Annunzio ado
perarono a favore della guerra. 

Sarà, probabilmente, una cosa 
difficile, perchè la guerra, con il 
suo fascino pittoresco, i suoi eroi, 
la sua irrazionalità, si presta mol
to di più agli effetti letterari che 
la pace con la sua saggezza. Di 
questo fatto — che implica nella 
stirpe umana mia fondamentale 
barbarie dalla quale dobbiamo 
studiarci di guarire — ne abbia
m o una prova. Esiste nella storia 
della letteratura un'apologia del
la civi l tà pacifica in opposizione 
a quella guerriera, ed è il poema 
di Es iodo Le opere e i giorni; o r a 
questo capolavoro è ben lontano 
dal godere la fortuna secolare che 
de t engono VI linde e la Chanaon 
rf« Roland. Non domanderemmo 
tanto e riteniamo che, anche se 
non sorge un Nietzsche della pa
ce, l'educatore può, inculcando 
al g iovane uditorio la superio
rità morale delle virtù civili sui 
costumi guerreschi, contribuire 
molt iss imo alla instaurazione del
la pace. 

• * • 
Lo può fare ancora per un'altra 

• i a , c ioè incitando la gioventù a 
porre lo spirito scientifico al di 
sopra dello spirito letterario, dato 
che la scienza è universale, men
tre la letteratura è nazionale. Noi 
intendiamo dir questo: la lette
ratura è universale per le idee, 
per i sentimenti, ma è nazionale 
in quanto a forma, espressione, 
sti le: ora, soprattutto espressione 
è oggi certa letteratura, o quel 
che più che mai oggi la lettera
tura vuol essere. Abbiamo in 
Francia alcuni uomini di lettere, 
• non dì ristretta fama, come un 
Gide, un Valéry, che hanno for
malmente dichiarato che per es
si un'opera non vale che come 
espressione, c o m e successo ver
bale, e nulla come contenuto ideo
logico. ed il direttore di una del
le nostre maggiori riviste lettera
rie mi dichiarò una volta che 
egli non avrebbe mai pubblicato 
Le origini del Cristianesimo di 
Renan, o il Port-Royal di Sainte-
Bcuve perche non vi è della let
teratura « pura », cioè dell'espres
sione. Che poi' la letteratura sia 
nazionale e non universale, ne a b 
biamo una p^o^a nel fatto che 
noi tutti possiamo constatare; 
quando le nazioni vogliono affer
marci in quello che rappresenta 
la loro personalità, in quello che 
c'ì* di irriducibile nei confronti 
delle altre, vengono nominati i 
poeti e non gli scienziati, poiché 
si «a che questi m e l a n o la so
miglianza con le altre nazioni e 
non le differenze. Ciò sta a di 
mostrare che coloro i quali vo 
gliono unire gli uomini debbono 
mettere l'accento sulla scienza e 
non sulla letteratura, a meno 
che non si Teglia chiamare lette
ratura quella dei Montesquieu, dei 
Taine, dei Renan, degli Anatole 
France, oltre quella di certi poe
ti, anche moderni, che uniscono 
alla bellezza della forma, sempre 
intraducibile, sempre nazionale, 
un valore ideologico e morale che 
riunisce gli uomini colti del mon 

do intero. 
• • • 

Infine, un educatore eminente
mente adatto a lavorare per la 
pace, mi sembra essere Io storico. 
Egli dovrà deprecare coloro che 
intraprendono guerre di aggres
sione. non solo quando perdono. 
ma anche quando sono vittoriosi; 
per non parlare che della Germa
nia, l'insegnante tedesco dovrà 
gettare l'infamia non solo su Hi
tler, ma su Rismarck, oltre che 
tu Federico II. Infine io vorrei 

che si insegnasse il metodo stori
co non solamente nei corsi supe
riori, ma nelle scuole medie e 
nelle inferiori. Un provvedimento 
di questo genere avrebbe un va
lore per la pace. 1 popoli saranno 
meno disposti a partire per In 
guerra, dietro ordine dpi governi 
dai quali dipendono, e che la pro
clamano un giusto obbligo: se. 
istruiti nel metodo storico, esige
ranno una prova e se saranno 
iniziati al grande principio socia
le socratico, base di ogni difesa 
dello spirito contro lo sopraffa 
zione: < Ricordati di diffidare > 

* • * 

Questo è l'insegnamento che mi 
sembra sìa adatto per inculcnrr 
nei giovani lo spirito di puce. For 

A COLLOQUIO CON R. E. SHERWOOD 

se nini e . 1 . 

Sì trova in questi giorni a Roma 
Robert . Emniclt Sherwood, il cele-
l>re commediografo e sceneggiatore 
americano, autore del dramma « La 
foresta pietrificata » e delle sceneg
giature di numerosi film, tra cui « I 
migliori anni della nostra vita » e 
* La moglie del vescovo ». Robert 
Sherwood ' è assai noto anche per 
aver raccolto e curato la pubblica
zione di una serie di documenti ri
guardanti ' da vicino - l'attività del 
grande Presidente Roosevelt e del 
»uo consigliere Hopkins. 

Abbiamo chicco a Robert Sher
wood la sua opinione riguardo alla 
condanna dì dieci sceneggiatori, re
gisti e produttori di Hollywood, ac
culati di fìlocoimmismo. Sherwood 
ci ha dichiarato che egli non cono
sce ifiiuli siano le opinioni e le 
attività politiche dei dieci, ina che 
i metodi in base ai quali essi sono 
Mnti condannati sono da roncidc-
tarsi deplorevoli. Se tali metodi — 
ha detto Sherwood — dovessero di
venire un sistema, ci sarebbe da 
preoccuparsi dell'avvenire M i a de-
inocra7Ìn americana. tutto conformista 
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A PROPOSITO DELIE RAPPRESENTAZIONI DI SIRACUSA 

Rimpiangere i miti 
è come tornare all'infanzia 

Le opinioni di Silvio D'Amico alla radio - Dobbiamo tor
nare alle nrii)ini? - L"attualismo classico,, di alcuni critici 

Ho un illustre confutatore di più 
nella questione dei classici, ed è 
Silvio d'Amico. Egli sostiene che 
essendo l miti di c U l e' discute, 
greci, e quindi pagani, e non po
tendo egli stesso, non dirsi, crocia
namente Cristiano, si vedrebbe co
stretto a condannarli: purtuttavia, 
trovando in quei miti, benché pa
gani, una certa religiosità; benché 
barbarici, un forte anelito alla li
bertà; benché antichissimi, un sor
prendente riscontro in scottanti 
conflitti d'oggi, conclude che tali 
miti e con essi la tragedia greca, 
sono vivi e vegeti oggi come ven
ticinque secoli fa. In altre parole, 
non potendo, crocianamente, non 
dirsi cristiano, egli non può, d'altra 

LA SCIENZA SOVIETICA DINANZI A UNA GRANDE DOMANDA 

Riusciremo in laboratorio 
a creare la cellula vivente? 

La vita è arrivata sella terra attraverso le spore? - La temperatura delle 
stelle - I primi idrati di carbonio - L'esperimento dello scienziato Bnttler 

Recentemente, nel corso di un Tiag-
gio in Cecoslovacchia, l'eniincute 
scienziato sovietico A. Oparin, di
rettore dell'Istituto di Chimica bio
logica dell'Accademia delle Scienze 
dell'URSS, ha fatto una serie di con
ferenze nelle quali ha dimostrato co
me la scienza sovietica indirizzi le 
sue ricerche a risolvere questioni 
complesse quali il problema dell'ori-
ffine della T'ita e della materia viven
te. Fcco un ertirolo die riassume lo 
spirito di queste conferenze, di cui i 
nostri lettori comprenderanno subito 
l'importanza e l'attualità. 

I. 
La scienza ha descritto dif

ferenti categorie di esseri ani
mati: vegetali, animali, micro
organismi; tutti, in forme diver
se, hanno in comune una carat
teristica fondamentale: la vita. 
Oggi sappiamo che queste forme 
non sono fisse, ma si svolgono 
e si sviluppano, in forza della leg
ge della selezione naturale, per 
perfezionarsi continuamente. 

Il merito di Darwin consiste 
proprio nell'aver giustamente 
mostrato i rapporti fra tali dif
ferenti forme della materia vi
vente. Dai suoi lavori abbiamo 
imparato che gli organismi su
periori derivano da organismi in
feriori e questi, a loro volta, da 
organismi ancora meno evoluti 
» cosi di seguito. In questo modo 
si arriva ai micro-organismi più 
semplici dai quali si è sviluppa
ta la vita su tutto il globo ter
restre. 

Nasce così un grande proble-
ma:m che modo è apparsa questa 
forma elementare di vita, la for
ma più semplice di tutta la ma
teria vivente? • 

Numerosi tentativi furono com
piuti per preparare artificialmen
te nei laboratori la materia vi
vente e fu anche in seguito al 
fallimento di queste esperienze 
che la scienza borghese idealistica 
potè affermare che l'origine del
la vita è qualcosa di inconosci
bile, e che l'essenziale non è la 
materia, ma lo spirito, l'anima. 
la forza vi tale ed altri elementi 
soprannaturali. 

Per qualche tempo «i pensò 
pure che la vita era prima ap
parsa su di un altro pianeta e 
che in seguito si era estesa al 
globo terrestre. Secondo questa 
teoria, le spore di un micro-or
ganismo (germi elementari) sa
rebbero giunte sulla terra porta
te dalla polvere cosmica. Ala è 
dimostrato che nessuna spora 
sopporta raggi ultravioletti po
tenti come quelli cui sarebbe 
esposta nel percorso interplane
tario e quindi la teoria e stata 
abbandonata. 

Allora la scienza borghese non 
ha saputo fare altro che ricorre
re a concezioni antiscientifiche, 
che non spiegano nulla, a non si 
sa quale « deus ex machina », al
la trascendenza, infine. 

Così la scienza idealistica, in
capace di risolvere il problema 
della vita, ha ripudiato ogni me
todologia scientifica ed è ricorsa 
all'oscurantismo ' ed alla fede. 

Per il materialismo dialettico 
il fondamento della vita si trova 
nella materia, ha vita è una pro
prietà della materia, ma non una 
proprietà ordinaria. La vita i 
una proprietà particolare della 
materia altamente organizzata. 
Così Engels ha formulato il pro
blema. 

l.o svilupun della materia 
Per U materialismo dialettico 

la materia non è mai in riposo, 
ma si sviluppa senra tregua at
traverso molteplici forme. Man 
mano che si sviluppa essa acqui
sta qualità nuove e raggiunge un 
livello di organizzazione sempre 
più elevato. 

La vita stessa non è altro che 
una nuova proprietà acquisita 
dalla materia nel corso del suo 
sviluppo, cioè una particolarità 
della materia ad un certo stadio 
del suo st'fluppo. 

La risposta de1, materialismo 
dialettico si può quindi formula
re cosi: solo studiando la storia 
della materia si può risolvere il 
problema dell'origine della vita. 

La chimica, la geologia, la fi
sica e l'astronomia ci forniscono 
dati sufficienti per lo studio del
la storia della materia vivente. 

Per esempio, il carbonio (C) è 
l'elemento più diffuso nella ma
teria vivente. Senza carbonio non 
vi è materia vivente. Si trova 
carbonio in tutto l'universo e gli 
spettroscopi ci dicono che esiste 
sotto diverse forme alla super
ficie d: quasi tutte le stelle. 

Sulle stelle incandescenti, di 
formazione recente, con una 
temperatura di 27.000 gradi, non 
vi è nessun composto chimico 
perchè è impossibile l'esistenza 
di composti chimici a tempera
ture simili. Qui il carbonio si 
trova nella sua forma più sem
plice, come atomi l iberi. Lo stes
so carbonio si trova in un'altra 
forma sulla superficie di stelle 
più antiche con una temperatura 
di circa 12.0U0 gradi. Si può am
mettere qui l'esistenza dei com
posti più semplici del carbonio, 
come il mettno (CH). che contiene 
un atomo di carbonio ed un ato
mo di idrogeno. 

Alla superficie del soleJ dove 
regna una temperatura di 6.000 
gradi, si ritrova già il carbonio 
in composti più complicati, co
inè il cianuro (CN) e il metano 
(CH,). 

Le ricerche astronomiche han
no così dimostrato che nella pri
ma fase del suo sviluppo la ma
teria si trova al.'o stato di atomi 
liberi mentre nella seconda fase 
si trovano già dei composti orga
nici elementari che obbediscono 
alfe leggi della chimica organica. 

Una evoluzione analoga si è 
svolta probabilmente sul globo 
terrestre che presenta una gran
de quantità di metalli, principal
mente ferro, nichel, cobalto, cro
mo e tuffa una serie di sostanze 
appnitenenti al gruppo del p la t i 
no. Sappiamo anche che il car
bonio si trova in grande quanti
tà sulla terra. 

Temperature molto elevate re
gnavano alla superficie della ter

ra, nella pr ima fase del tuo svi
luppo, in modo che la fusione 
dei metalli e del carbonio dette 
luogo a dei carburi, e questi al
l'epoca delle grandi eruzioni 
vulcaniche scaturirono alla su
perficie della terra. I carburi 
accesi reagirono allora con 
l'atmosfera costituita pr incipal
mente da vapore acqueo — (a 
queste temperature l'acqua non 
può mantenersi allo stato li
quido). Da questo contatto tra 
il vapore d'acqua e i carburi si 
originano i primi idrati di car
bonio che siano mai esistiti stil
la terra, e che poi costituirono, 
per polimerizzazione e per con
densazione, dei grandi comples
si, delle grandi molecole che 
rappresentano una nuova fase 
nell'evoluzione della materia. 

Importanza dell'a/tilo 
Oggi è possibile ottenere in la

boratorio un'evoluzione analoga. 
E' nota, per esempio, l'esperien
za dello scienziato russo Buttler, 
il quale ha dimostrato che- una 
soluzione acquosa dj calce e di 
un composto organico semplice 
della formaldeide, lasciata a sé 
per un certo tempo dà luogo alla 
formazione di zucchero. 

E' in questo modo che sono 
apparsi gli elementi che dove
vano costituire più tardi la base 
della cellula vivente. Per essere 
più precisi dobbiamo dire qui 
che gli elementi che rappresen
tano il gradino più basso della 
evoluzione della materia sono 
apparsi per primi. Sono proprio 
questi elementi che hanno in 
seguito dato origine alle cellule 
viventi, le quali rappresentano 
una fase superiore dello svilup
po della materia. Ma ora, a que
sto punto, dobbiamo tener con
to di un altro elemento: l'azoto 
(N), la cui introduzione nella 
materia organica ha condotto alla 
formazione delle a lbumine. 

(continua) 
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parte, non direi, cristianamente, pa
gano. Terribile dilemma da cui la 
cultura cristiana minaccia di non 
uscire. 

Ma, venendo al miti, essi sareb
bero, se la nostra analisi è esatta, 
ancora validi perchè trattano di 
Dio, della libertà, e di una certa 
cosa che assomiglia a un'altra di 
oggi, ina che d'Amico si rifiuta di 
dire per non avventurarsi nella 
politica. 

Secondo d'Amico, la religiosità 
degli antichi greci ha molti punti 
di contatto con quella dell'Antico 
Testamento. Sarebbe come dire 
che la religiosità degli Amalechiti, 
dei Sichemiti, dei Filistei, degli 
Idumei e di tutti gli idolatri che 
gli Ebrei combatterono appunto in 
quanto tali, ha molti punti di con
tatto con la religiosità degli Ebrei. 
Sarebbe come dire che la religio
sità di un selvaggio animista ha 
molti punti di contatto con quella 
di Silvio d'Amico. Egli si stupireb
be di una simile affermazione? Cosi 
noi, quando lo sentiamo far sua la 
religiosità panica, agreste e fata
listica degli antichi miti greci, co
me se nulla fosse succes.-o nem
meno nell'evoluzione delle religioni. 

Il caffo del cranio 
In certe tribù dell'Australia e 

dell'America meridionale vige tut
tora il culto del cranio. Come tro
fei di guerra quegli spericolati 
guerrieri portano a casa il capo 
mozzato del nemico ucciso, e, dopo 
averlo affumicalo e dipinto se lo 
appendono in Camera da letto come 
portafortuna. I crani degli ante
nati, staccati dai corpi, penzolano 
da una trave venerati dai vivi. 
Pochi anni or sono, in Sicilia, un 
famoso bandito ammazzò il suo ri
vale in amore, gli tagliò la testa, 
la salò, e nelle sue scorribande se 
la portava dietro, in un sacco, co
me amuleto. Che ha a che vedere 
questo coi miti di Cui stiamo par
lando? Ria nelle Baccanti di Euri
pide, che abbiamo testé applaudito 
a Siracusa, proprio un rito simile 
è il sinistro centro della tragedia. 
Le Baccanti, invasate dal dio Dio
nisio, mozzano il capo ad uno dei 
loro fratelli di fede, e lo portano 
in trionfo per la città, come un 
trofeo di vittoria: è il sacrifìcio 
umano del dio assetato di sangue, 
e che solo con questo si placa. Tre 
episodi lontani di secoli, e che pure 
ci ripetono insieme l'oscuro e san
guinoso travaglio in cui nasce la 
civiltà. E' questa l'attualità che si 
cerca? L'attualità delle origini? 
Che tutta la tragedia greca, da 
Edipo ad Alcesti, sia nata non dal
la fantasia dei poeti ma da una 
serie di consuetudini orrende per 
noi ma ricorrenti in tutte le civiltà 
primitive, è merito recente della 
critica a v e r e inconfutabilmente 
provato. 

Ed Euripide non mette, di suo, 
nelle Baccanti, altro che la sua 
domanda, di uomo stanco di una 
civiltà che è alla fine delle sue 
incestuose vicende di dei e di eroi: 
«perchè gli dei sono cosi crudeli 
con l'uomo? ». Il rassegnato pessi
mismo di Euripide nel considerare 
quello che la sua civiltà ha pro
dotto e di cui ha vissuto è più 
eloquente delle ciclopiche ricostru
zioni del Walhalla di Wagner. Re
ligiosità, quindi, o crisi della re-

Le prime 
e Roma 

Egli compie, da solo, 11 processo 
di attualizzare i fatti che gli ven
gono presentati: i significati cul
turali gli sfuggono, né lo spetta
colo tende a sottolinearglieli: guai 
se lo facesse! Pi imo compito dello 
spettacolo è non essere noioso, 
cioè, essere concitato, passionale, 
stringente: compito dello spettaco
lo è non far pensare. La bambina 
che durante i Persiani, non fece 
che fissare rapita la portantina 
della regina o le brocche delle sa
cerdotesse, era, in sintesi, il tipico 
spettatore moderno della tragedia. 
Ed era, in lei, un'ansia di cono
scere, di vedere, che la faceva nel 
contempo la spettatrice Ideale. 

Queste considerazioni non ci al
lontanano dal tema, perchè i no
stri amici e illustri confutatori ci 
hanno parlato di <« religiosità eter
n a - , di «religiosità permanente». 
Che cosa proverebbe, io mi do
mando, un buddista che assistesse 
a una sacra rappresentazione cri
stiana? 

Non dimentichiamoci questo, che 
è essenziale; le Baccanti sono una 
sacra rappresentazione pagana, e 
così, in un altro senso, i Persiani. 
Quel buddista, mi pare, trovereb
be curiose certe usanze, si doman
derebbe il perchè di certi inci
denti, di certi comportamenti, 
considererebbe come favolosi certi 
miracoli. Vi troverebbe, certamen
te, una certa religiosità, per la 
quale egli si sentirebbe avvicinato 
allo spettacolo cristiano. 

Ma basta questo a dire che la 
religiosità è la stessa? Sarebbe una 
ben ' strana rinuncia per un Cri
stiano. 

Eppure la cultura cattolica, la 
quale ha sinora Inviato missionari 
contro i falsi dei e bollato gli ere
tici, mi pare cominci da qualche 
tempo a flirtare con tutte le forme 
della religiosità, quasi a cercare le 
prove di Dio anche fuori di sé, in 
qualsiasi secolo. 

Un avvenimento senza dubbio 
carico di significato è l'appello re
cente del Vaticano ai mussulmani 
per una crociata antisovietica. Che 
parrebbe voler significate un in
vito a tutti i credenti in qualsiasi 
fede di unirsi contro coloro che 
voeliono una Civiltà terrena. Sfio
riamo l'argomento, certamente 
scottante, solo per chiederci se. 
analogamente, gli scrittori cattolici 
sir.no intenti a digerire i miti pa
dani. s o l o perchè «religiosi». 
Ach'lle Fiocco, nella sua difesa dei 
classici, scrive che egli sente suo 
-.1 destino di Edipo, e di tanti eroi 
antichi. Certo, anche Freud dice 
che il bambino appetisce la madre. 
e la femmina il padre. Ma questo 
avviene nelle origini: nelle origini 
dell' uomo come della civiltà, in 
qualsiasi tempo. E la civiltà nasce 
proprio per rinnegare le origini. ,,..„ „ „ „ . . „ . . . . _., ner creare auello che anche «er d u e m o s chettlerl ed al quattro per creare queiio cne, ancne p e r i , m , £ personaggi assolutali 
voi, è un mondo umano. Per que- v "h 

sto noi, oggi, studiamo le nostre 
origini; le studiamo nell'uman.tà 
come alcuni scrittori moderni le 
hanno studiate in se stessi bam
bini: è un bisogno di sapere meglio 
chi siamo, e come siamo fatti, per 
meglio modificarci. 

per questa o per quella? Lasciamo 
la risposta a d'Amico, non senza 
notare però che il pubblico di Si
racusa non pare abbia mostrato 
grande interessamento al proble
ma: primo: perchè la favola è or
mai oscura, ermetica, ed appare 
come una avventurosa evocazione 
di mondi, appunto, favolosi; secon
do, perchè lo spettatore a teatro 
non ha l'abitudine di seguire Con
cetti ed idee, ma si abbandona solo 
a quel che lo colpisce fisicamente. 

ASPETTI RIVELATORI J3EÌ:L,.LJA SOCIETÀ' AMERIO A3ST A 

Il romanzo giallo, specchio della titilla "yankee • • 

"La colpa è di chi si fa pescare,, - La storia delta signora Walonska - Il problema sessuale, parte integrante dei più recenti romanzi 

Quando qualche atroce delitto, 
commesso da adolescenti, commuo
ve l'opinione pubblica, vi sono mol
tissimi che individuano nella cre
scente diffusione dei romanzi gialli 
una delle cause principali della cri
minalità giovanile. E costoro, cer
tamente, non hanno tutti i torti; ma 
quello ch'essi non dicono è che 
il romanzo giallo esercita una così 
perniciosa influenza sui giovani, 
perchè rappresenta, forse più di 
ogni altra letteratura, una società 
che ci sovrasta e ci influenza ogni 
giorno di più, una società alla qua
le le nostre classi dirigenti si sono 
asservite nel modo più Impudente 
e le cui forme di vita esse cercano 
di introdurre nel nostro paese. Par
lo della società americana, ultima 
definitiva e peggiore edizione del
la società capitalistica. 

Naturalmente il romanzo giallo 
parla di delitti e di delinquenti. 
ma non è per la sola ragione del 
soggetto che esso esercita la sua 

azione corruttrice, come non la 
esercitavano, ai fero tempi, le ope. 
re del Conan Doyle. del Wallace 
e di altri scrittori polizieschi. 

Ciò che corrompe, nei romanzi 
gialli di provenienza americana, è 
il fatto che il delitto non vi è con
dannato come il prodotto di una 
società malsana, ma vi è rappre
sentato come una forma quasi na
turale di lotta per la vita, cosicché 
i delinquenti, smascherati dagli abi
li investigatori, vi appaiono come 
degli sfortunati combattenti, vint-
da avversari più forti. In sostanza 
la morale è questa; colpa non è 
uccidere o rubare, colpa è farsi 
pescare. 

E* insomma, la morale del suc
cesso ad ogni costo. Non si può 
essere sconfitti, negli Stati Uniti; la 
sconfitta equivale, nel migliore de» 
casi • sia per l'una che per l'al
tra parte, ad un grave danno per 
la propria posizione. 

Perciò, quando la polizia metto 
le mani su qualcuno, essa non 

t. COLPO attere e. 
K30VKN* Kirmocl 
SI ASBATTE AL 

• ftUCHjP. 

SPARATORIE, VIOLENZA. TERRORE: ecco gl'ingredienti dei 
romanzi gialli americani. Se la storia è abbastanza drogata, l'edi
tore la fa illustrare • fumetti. Ecco una scena tratta dalle a \ven
tare di «Rip Kirby, poliziotto dilettante», un fumetto dì successo. 

persegue che uno scopo: provarne 
la colpevolezza con ogni mezzo, 
perchè, 6e risultasse Innocente, i 
capi della polizia ed 1 rappresen
tanti dell'accusa vedrebbero com
promessa la loro carriera. 

Tra accusatori e difensori, siano 
questi ultimi avvocati o investiga
tori privati, nasce una lotta a col
tello, senza esclusione di colpi 
leciti od illeciti, e talvolta so 
no gli «»eszì poliziotti che si az
zuffano ferocemente Ira di loro, 
perchè ognuno vuol avere per se 
il merito ed i vantaggi della sco
perta. 

Dalle avventure dì Maton 
Togliamo, ad esempio, da un ro

manzo del quale è protagonista il 
celebre penalista Perry Mason, la 
scenetta che si svolge tra il pro
curatore distrettuale (pubblico mi
nistero) Sampson e il poliziotto 
Kolcomb. 

Sampson, racconta l'autore, fi 
precipitò in aranti e eli mise una 
mano sulla bocca. 

— Tacete, imbecille! Qui sono io 
il responsabile, non voi. 

Holcomb fece nn balzo indietro, 
poi strinse i pugni. 

— Adesso vi metto a posto io — 
ruggì — Ve la siete coluta pez
zo di... 

— Piantatela — fece Sampson. 
— Non capite che avreste fatto il 
loro giuoco? 

Per tutta risposta il sergente 
Holcomb gli misurò un diretto (1) . 

In un paese di questo genere, 
che Sf-lo una propaganda umoristi
ca può gabellare agli sciocchi co
me cstmpio di libertà e democ-a-
/ia, ciò che conta è il denaro ed 
ì ricchi «ono praticamente al di 
«opra della legge. 

Le autorità sudano freddo quan
do su qualcuno di costoro si ap
punta qualche sospetto • cercano 

in ogni modo di troncare le inda
gini, perchè sann 0 di giuocare il 
loro posto. 

Santo cielo, dice un dirigente 
della polizia ad un suo subordi
nato che ha dei sospetti su di una 
donna, vi rendete conto di ciò che 
porrebbe significare questo? La Wa
lonska appartiene alla famiglia 
Cheney, che ha influenza politica 
P»"ù di qualsiasi altra a New York. 
Se volessero, i Cheney ci schiac
cerebbero come formiche, tutti 
quanti siamo all'Ufficio.* Bisogna 
andar piano, molto piano ad inter
rogarla! (2). 

Ma c'è anche chi parla più chia
ro. C'è, ad esempio, un alto fun
zionario dell'Associazione Industria
li, che si presenta al celebre inve
stigatore Nero Wolfe e gli offre 
una fortissima somma di denaro 
allo scopo di salvare un caporione 
dell'associazione stessa, sacrifican
do Un innocente capro espiatorio. 
Questa vergognosa proposta è giu
stificata con- argomenti simili a 
quelli che leggiamo molto spesso 
nella stampa anticomunista. E' xn 
pericolo la «pina dorsale stessa del 
nostro sistema democratico, quella 
spina dorsale che è formata dai no
stri più eminenti cittadini, dai no
stri maggiori affaristi, da coloro, 
insomma, che reggono per noi le 
torti del paese (3) . 

La musica cambia radicalmente 
quando si tratta di semplici impie
gati, o lavoratori, o, peggio anco
ra, di poveri. Su costoro si può in
fierire a volontà, tenerli illegalmen
te in galera, torturarli, ingannarli, 
condannarli innocenti e far loro 
scontare i delitti dei ricchi. Se ì 
delinquenti rapiscono la bambina 
di un viaggiatore di commercio, la 
polizia non si commuove, ma ac
coglie con sghignazzate la sua de
nuncia (4). 

Duro dominio di classe, camorra. 
soprusi, questo è il panorama della 
Giustizia americana, fedele espres
sione della società d'oltreatlantico 

Non rimpiangiamo la calla 
Ma non confondiamo noi stessi 

con la nostra infanzia. Non rim
piangiamo la culla. Non confon-

ligiosità? Le Baccanti sono attuali'diam<> anzitutto, i nostri Compiti 
attuali con lo sgomento della vita 
che nasce e si trova sola nel mon
do, circondata da divinità crudeli. 
Questa è la tragedia. E' il teatro, 
non si scandalizzi nessuno, di una 
umanità bambina: dei tempi in cui, 
il Vico lo dice, gli uomini parla
vano per favole. 

Sono favole in cui risuona l'an
goscia dei nostri anni infantili; e 
che, rappresentate, ci ricordano co
me eravamo. Noi oggi, invece, le 
rappresentiamo come se fosse al
lora: cerchiamo ancora - l a pietà 
e il terrore »> di cui parla Aristo
tile, cerchiamo di straziarci e 
aspettiamo dalla tragedia niente
meno che la purificazione, e cioè, 
Come dicevano 1 greci, la catarsi. 

Troppa grazia. 
Oppure, per venire ad altri e 

più contemporanei motivi di attua
lità, noi tiriamo dalla tragedia 
addirittura glj auspici del nostro 
comportamento politico. S c r i v e 
Contini sul Messaggero che i Per
siani di Eschilo portano in scena 
« la spettacolosa vittoria dj Sala-
mina con cui i greci stroncarono 
l'imperialismo asiatico, e assicura
rono la libertà all'Occidente »>. -

L'attualità della tragedia è qui, 
come ognuno vede, palpitante; e 
rispettati perfino i punti cardinali. 
C'è, da una parte, la libertà (Ate
ne), e dall'altra la tirannide (la 
Persia); ed Eschilo non manca di 
giustificare la vittoria della sua 
parte con l'aiuto speciale de,»ll dei. 

I miei illustri confutatori mi per
donino, ma il loro «attualismo 
classico » mi sembra quello biblico 
del re ScdeChia che sente dapper
tutto l 'urlo d; Geremia profeta. 
Sembrerà irriverente d i r e che 
Eschilo è il primo ad avere usato, 
a teatro, il famigerato Goft mit 
uns? E che noi diamo largo credito 
alla libertà personale di cui Eschilo 
certamente godeva, ma un credito 
molto inferiore a quello dei suoi 
schiavi? 

Che c'entra questo con la poesia? 
Ma la poesia di Eschilo è il canto 
delle cose in cui credeva, e questa 
si, per usare una espressione di 
Fiocco, è castrazione: recidere il 
fiore della - poesia dal campo in 
cui è nato. Voi ve lo coccolate, nel 
vaso, e lo innaffiate, ogni tanto; e 
a ogni innaffiatila il vostro fiore 
cambia colore: pochi anni fa i 
Pers;anì erano tedeschi o giappo
nesi; oggi russi. 

II vostro fiore è una zingara che 
non vi dice maj no; sfogliatelo, e 
vi dirà che colei che voi amate 
vi ama. E' un fiore ingualcibile: 
peccato che sia diventato di carta. 

GERARDO GUERRIERI 

SUGLI SCHERMI 

I Tre Moschettieri 
Chi non conosce la storia avven

turosa del Tre Moschettieri che era
no quattro? Alessandro Dumas la 
consegnò alle stampe circa un se
colo fa e da allora le tipografie ne 
hanno sfornato edizioni ed edizio
ni, In tutti i formati ed In tutti t 
tipi. Si può dire che non vi sia ci.s-
settono di famiglia ove non giaccia 
una edizione sgualcita del romanzo, 
sul quale nonno, padre e figlio han
no passato le ore del rispettivi sedici 
anni. / Tre Moschettieri si sono al
lineati con tutta tranquillità nello 
biblioteche degli stucllobt. accanto 
al romanzi tanto più grandi di loro, 
o nelle cucine di campagna, accan
to al Barbanera ed al Reiifi d» Francia. 
Ed oggi continuano a raccoglleie la 
palma del successo. 

Dumas tentò di ripetere l'es; ei '.-
mento del Tre Moschettieri, dando 
un seguito alle loro av\enture. Ma 
la sua fantasia non tenno «H'nnda-
tura di due nuovi romanzi. SI era 
perduta tra 1 corridoi delle Corti 
di Fiancla quella vena popolile 
che aveva dato vita al primo libro. 
A chi leggeva 11 romunro di Dumas 
poco Interessava, In realtà, supere 
con ebattezzu quali reali intrighi si 
agitassero dletio Luigi od Anna di 
Francia, o dietro Rlchelleu, o cht 
fosse con esattezza 11 Duca di Bu-
cklngam. Né. d'altra pnrte qvel :o-
manzlere, con la sua nota trasanda-
tezza. era 11 più Indicato a tenere 
cattedra in qualità di storico Ma 
Richelieu era soltanto « 11 cattivo », 
6enza altra aggettivazione, Duc'an-
gam ed Anna due romantici amanti, 
e cosi via. E 1 quattro moschettieri? 
Krar.o. In fondo, gli eredi del \oc
chi paladini, e d^glt eroi dell'antico 
romanzo ca\alieresco. Uomini aman
ti dell'avventura, oiestl e fianchi, 
decisi a lottare contro l'Ingiustizia. 
Del vecchi paladini avevano perdu
to l'aristocratico tono leggendario, 
e divenivano popolari attraverso 1 
gesti di ogni giorno, attraverso lo 
felici e facili carte su cui giocava
no la loro vita. 

Il successo dt questa formula che 
Dumas, pili che scoperto, aveva dls-
eepolto e ringiovanito, ha contagia
to ti cinema fin dal suo nascerò. 
Ed / Tre Moschettieri è il romanzo 
che forse dal cinema di tutte le na
zionalità ha ottenuto l maggiori ri
conoscimenti: non si contano gli 
adattamenti, i rifacimenti pur>ial. o 
totali, gli spunti trafugati a Dumas. 
D'Artagnan ha indossato mille atiltl, 
e il giovanile volto del guuscr.ne si 
è piegato alla maschera di mille at
tori diversi per fama e per tempera
mento. E adesso si è dipinto In Ut)i-
nuolor. In questo « Tic Moscìietiie-
ri » americano, che George bif'"ey 
ha diretto e che il leon<5 della Me
tro presenta ruggendo come al tem
pi d'oio. 

Il film provoca amarezza in con
fronto al romanzo: pilucca qua e 
la, tra 1 grappoli Celle trovate t'- -
masslane. per congegnare unii sto
ria adatta soprotutto alle acrotm-
•?le schermistiche di D'Artagnan. cho 
è per l'occasione Impersonato da 
Gene Kelly, notissimo ballerino di 
Hollywood. In questo senso comun
que. c'è abbastanza da d!\ertir.-,i. 
Ed ecco 11 resto: Athos è Van Heflin, 
Mllady è Lana Turner, Annu di Fran
cia è Angela Lansbury. Costanza è 
Jane Alljson. In quanto agli altil 

val-
personaggl assolutamente 

secondari al racconto. II regista non 
ha saputo trovare In loro nessuna 
di quello quuhtà di umorismo che 
pure nel romanzo possedevano. 

Particolare divertente e significa
tivo: l'amante di D'Artagnan. Co
stanza, non è un'amante ma una 
moglie felice. Per far ciò lo sceneg
giatore (o il traduttore) hanno f.-itto 
In modo che e«sa non risulti corno 
la moglie adultera del signor Bona-
cleux. ma come la sua figlioccia. 
Sono casti amori del cinema ameri
cano che lucra 11 Giubileo. 

t. e. 

che ci appare profondamente mal
sana. 

E' naturale che i romanzi gialli 
ci descrivano famiglie anormali, 
dove si annida il delitto, ma non 
può non suscitare meraviglia vedere 
che la morte dei più stretti parenti 
e il sospetto di assassinio per altri, 
sono sempre accolti con la massima 
indifferenza e che tutti i membri 
della famiglia, buoni o cattivi, sem
brano pensare solo a se stessi, con 
la più grande indifferenza per la 
sorte degli altri. Ala si può sapere 
che razza di famiglia è questa?, 
grida un graduato di polizia. Qui 
c'è un morto e nessuro dei suoi 
sembra curarsene. Curarsene?... Ma 
pare che non se ne siano neppure 
accorti/ 

a Sesso, sesso, sesso » 

Società profondamente corrotta 
anche dal punto di vista sessuale. 
Anche in questo campo l'egoismo 
individuale prorompe, infrangendo 
la secolare pruderie anglosassone; 
si parla di due ragazze; « Sapere, 
dottore — dice una loro amica — 
cosa prescriverei loro, se potessi 
fare a modo mio? Sesso, sesso, sesso 
di giorno e dì notte, sempre 
sesso (5). 

Sorvoliamo sulla barbarie dei 
metodi commerciali, sulla ferocia 
sadica nelle risse e nelle collutta
zioni, sulla mancanza d'ogni rispet
to per la personalità umana. La 
« civiltà • americana è la civiltà di 
una classe spietata che fonda la sua 
fortuna sulle sofferenze dei suoi si
mili. Guai se imponesse il suo do
minio al mondo! 

STEFANO CANZIO 

(1) Stanley-Gardner - «Perry Ma
son e la signora cleptomane », 

(21 Patrick Quentin - « n segreto 
della grande Clara ». 

(3) Cornell Woolrich • e L'incuba 
nero ». 

(4) Cornell Woolrich - Op. clt. 
(5) Stagne - « Quelle care figliole >. 

P. S. — Un'ulteriore prova del
l'eternità degli antichi miti consi
sterebbe, secondo d'Amico, nel fat
to che ancora oggi i drammaturghi 
(da O'Neill a Giraudoux a Anouilh) 

TEATRO 

Carosello napoletano 
Di questo spettacolo il nostro g or

nale si è già largamente occupato :n 
occasione della sua prima rupj.ie-
oentazloue a Firenze: a Roma il suc
cesso è stato Ieri t-era grandissimo. 
da parte di una platea affollat.ss.-
ma che non si stancava di acclamare 
Ettore Giannini e 1 suol collabora
tori 

Bisogna riconoscere in verità che 
questo < Carosello Napoletano » esce 
tuori dalla normalità e dalia bana
lità degli spettacoli che, particolar
mente qu?st'anno, sono stati offerti 
nel teatri romani, ed è realizzato ol
tre che con una cura meticolosa e 
quasi sempre sorretta dal gusto e 
dall'Intelligenza, con mezzi eccezio
nali che da soli ottengono già un 
effetto particolare. Quello che sa
rebbe interessante discutere e che 
ci proponiamo di fare più ampia
mente in seguito, è l'uso fatto da 
Giannini e dal suol collaboratori del
l'elemento folkloristlco e popolare 
napoletano, e la maniera con cui è 
stato trasferito nello spettacolo. Di
viso In due lunghe parti esso è In
fatti composto, come si f-a. Intorno 
al motivi più noti delle canzoni na
poletane e costituisce, a.meno nelle 
intenzioni degli autori, una specie di 
ritratto sentimentale della città e 
del suo popolo Storia e cronaca 
forniscono in egual parte li mate
riale di questo « carosello » che è 
oltretutto destinato all'estero e che 
quindi dovrcbte possedere doti par
ticolari di chiarezza e di pre*"Isior.e 
in certi argomenti (come quello del
le dominazioni straniere e de.le « li
berazioni ») sul quali non è utila 
né s&gzjo mantenere l'equivoco 

A paite questo rilievo lo spetta
colo è frutto di una collaborazione 
veramente ammirevole fra 11 regista 
e II coreografo Dall'Ara, lo sceno
grafo Ratto, il musicista Gervasto 
e la costumista De Mattets. Fra 1 
quadri piti riusciti ricordiamo e l'Al
legro mercato ». e Le disgrazie di 
Pulcinella », e La corsa delle carroz
ze » e « La piazzetta ». 

Troppo lungo nominare tutti gli 
Interpreti: tra I più evidenti Rondi
nella, Bonuccl. Cajafa. Brinati, !a 
Lupi, la Dall'Ara. I balletti, tutti 6U 
soggetto di Giannini, peccavano leg
germente di gusto operistico nella 
coreografia; buono l'adattamento mu
sicale • la direzione dell'orchestra. 

LUCIANO LUCIGNANI 

A cau*a della mole dt lavoro che la 
impegna nella sua qualità di membro 
della Commissione Culturale della Di
rezione del P.C.I., il compagno Mario 
Socrate ci ha chiesto di lasciare l ' in
carico della rritica teatrale de «l'U
nità » che aveva tenuto finora. 

Ringraziamo il compagno Socrate 
dell'intelligente e appassionato contri
buto che egli ha portato alla terza pa
gina de « l'Unità », in questo anno in 

li prendono a pretesto delle loro'"** *9" ha esercitato la critica tea 
opere. Questo prova, se mai, il 
contrario. Se i miti fo«*ero rterni, 
nessuno si prenderebbe la br.ga di 
restaurarli. 

rate, sicuri di poter contare ancora 
sulla sua collaborazione. 

L'incarico della critica teatrale vieni 
da oigi assunto dal compagno Lucia
no Lucigv.anU 
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