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¥ Chi cerca di dare una fisiono-
mia alle manifestazioni letterarie
ulla guena in questi cinquanta
dnni, non pud che dividerle in
Bue tipi: di tipo borghese, tradi-
§ionale e di tipo nuovo, popolare.
per quanto essi compaiano an-
ora confemporancamente, 'uno
revale, si forma e si conclude
el primo dopoguerra; l'altro si
Belinea chiaramente nel secondo.
La fioritwra del primo ¢ compre-
la all'incirca negli anni 1918-1925.
Pressapoco  in quest'epoca  rien-
ano sia Le diable an corps di
Radiguet che Addio alle armi di
Hemingway, o Nienfe di nuovo
§ll'ovest di Remarque e i nostri
pigliori diarii di guerra. In que-
i anni la cultura tradizionale,
Pideologin  dominante, cerca, in
fn estremo tentativo, di compren-
ere con i suoi mezzi quanto era
«caduto nel mondo civile, di da-
e una giustificazione ideale e una
lidita letteraria alla guerra, che
ure a molti gia appariva nella
ha natura di classe. 'u Pestremo
gntativo: si concluse con la con-
essione del fallimento, con la ri-
uncia a darne una spregazione
frionevole. Lo stato d'animo di
fuallore o la disperata evasione
mmantica, l'estetismo o la cac-
a all'avventura individuale, so-
tutti atteggiamenti di una co-
une interpretazione della guerra
me di un destino fatale, insu-
rabile, come di un simbolo del-
totale tragedia dell’'uomo. Tut-
un'cpoca si & colorata di questo
irito, una retorica se ne ¢ for-
ata. Era uno stato d’animo che
teva nascere solo nei paesi <in
i tutto rimese come prima s, in
i il reduce von trovava lavoro,
disoccupazione dilagava, la ri-
llione fermentava.
Come si tratta di una letteratura
minoranze intellettuali, sem-
pin isolate e staccate dalla
ra vita del pacse, cosi alla par-
le denuncia che essa pud con-
ere, si mescola la sostanziale
ltazione della guerra quale im-
sa corroborante, e la mistica
I'uomo solo.
la come ogni retorica, an-
¢ (uesta non pud essere ripe-
ta, n¢ una nuova guerra pud
ere vissuta con il medesimo
teggiamento, interpretata nelle
sse forme, che han gia dato i
o wossibili riseltati e che quin-
sono gia scontate. Enigoni in-
holiti e retorici di quella let-
atura appaiono quindi quelle
ere che ne ripetono monotona-
nte i motivi, mutato il muta-
e, e ¢iod i luoghi, i dialetti, gli
ni e i costumiff Epigori amma-
rati, mentre = afferma e si
finisce un tipn del tutto nuovo
nche se annunciatosi fin trenta
ini fa) di letteratura sulla guer-
L I1 mutamento & radicale. Non
rime pia la reazione delle mi-
ﬁ'anze intellettuali, ma la rea-
pne popolare alla guerra, l'a-
rta lotta contro chi la guerra
voluto e vuole freddamente
interessi di classe, la popolare
vinziene «%e la guerra non &
evento fatale, né il simbolo
la tragica con-izione umana,
il risultato di una politica
classi privilegiate. I comunisti
Aragon come La tempesta di
renburg e, su altro tono, Uomi-
e no di Vittorini e L Agnese va
arire di R. Vigano o qualche
conto di Pavese, assieme a ro-
nzi come quelli di Vera Pano-
o di Fadeev, per citare i piu
i al pubblico italiano, sono i
mi esempi di tale formazione
una nuova letteratura, inseri-
in wna umana, charificatrice
ologia.
opo questa premessa, neces-
iamente schematica, non sara
icile stabtlire a quale tipo di
Reratura di guerra appartenga
iesto grusco romanzo di Norman
bier (1), giovane scrittore ame-
ano al sue primo libro.

Di un corpo di spedizione ame-
ea0 di seimila uomini. che sbar-
nella piccola icola del Pacifico,
lopopel. senz’altri abitanti che
opposti combattenti, I'autore.
n un procedimento caro a tanti
ns americani sullo stesso tema.
juc gl stati d'animo e le vi-
ade di un esiguo numero d'uo-
ni: nna pattuzlia di soldati,
alche ufficiale, il comandante.
¢ certo un atto di coraggio,
atto di denuncia e di prote-
| rappresentare senza retorica
esti <oldati americani: sconten-
irritati, rosi dalla gelosia per
propric donne, avviliti dalla
itudine. Ma ¢ una denuncia
e ripete, in forme lcggermente
riate, la retorica del soldato
miento e valoroso, € che vie-
soprattutto, assorbita in una
‘alistica e convenzionale inter-
rtazione della guerra. Conven-
mali le reazioni dei soldati, che
'ripetono, scenza sviluppo, al-
idefinito, per quanto ¢ grosso
libro: convenzionale e falzo I'at-
wiamento ver<o il nemico, che
mlta al grido di <banzai» e
¢ un'ora prima di morire lascia
iofiche note sul diario; conven-
nale e persino involontariamen-
midicola la figura del generale.
unciato come la personifica-
¢ della forza che la guerra
determinato, prototipo della
classe, questo lucido e fred-
generale (da quanto tempo é
tata la retorica del generale
ocatore di scacchi»?), teso al
scopo dell’'affermazione della
volonta di potenza, alla fine
ittima egli stesco di un furbo
ino, che muove tuth gli es-
a capriccio: e vince la cam-

a per l'ingenuo errore di un
aiutante. Si rientra cosi nella
ta impostazione del problema,

.

nella desolata visione di un mon-
do in cui l'individuo nulla pud,
nella retorica (gia annunciaia dal
titolo) dell'nomo solo, denudato,
delluomo che non sa che morire
in tale solitudine, Ormai & auche
questo un risultato di maniera,
malgrado le doti del unarratore,
che pure riescono a rivelarsi qua
e la in “abili annotazioni psicolo-
giche e in certa imwmediatezza del
paesaggio e del clima. Perche di
maniera, e scaduta, & I'idea entro
cui il libro si muove e che do-
vrebbe giustificarlo. Dato che @
ambizioso non solo nella mole,
ma anche nelle intenzioni, mai in
veritd mantenute. Anche per chi
cerca di fuggire la retorica, sia
il pericolo di una diversa, subdo-
la retorica, di una diversa mi-
stificazione, che consiste nel dare
giustificazioni idealistiche ¢ fatali
alla guerra. E la denuncia, la pro-
testa che doveva risultarne rima-
ne troppo vaga, e inespressa, per-
che possa egire ed essere udita.

RINO DAL SASSO

(1) NORMAN MAILER: [l nudo e il
morto (Garezarti, p. 792, L. 1.600, 1950).
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ECCQ IL SIGNIFICATIVO
Giornata Internazionale dell'lufanzia ha lanciato in occasione delle
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A PROPOSITO DELLE RAPPRESENTAZIONI DI SIRACUSA

Interpretare i classici
afferrandone la lingua alavica

Cingque drmande di un giovane regista - Le cause “lella crisi del tea-
tro - lornare al senso primordiale che i testi classici suggeris:ono

Facendp seguito alie numerose
polemiche suscitate dagli arricoli
di Guerrier:1 sul problema dellza
1t terpretazione der classics, jl gio-
vane reg':tua Francesco Savip ha
indirizzato a Guerrieyy 1a seguen-
te lettera:

Carp Gue:rleri, permetti e t
ponga queste cinque domande:

1) Che cos’é oggi « passione.
distintg da « signyjicato »? 2) Qua-
I'é Vequivalente ar uale dell'anti-
ce « sigmficato . delle Furie? («Le
donne greche — hm scnitto —
abortitono per 1l pathcs o per
quello che le Frrie g yrificava-
no? ). 3) Lo . inlerdretazione »
di Qussmen, che e gindwent
straordinurie, & soltanto ~ passio-
ne»? E, in questc caso, perché
la giudichy straordinaria? 4) Po-
sta lo differenza ira noi e
classicr (e rimanendo ner tuni
termmi. . passicne» e ~ sygnifica-
to =), la chwave risolutiva, Vequi-
valente della « magia» é forse
U« interpretazione »? E, in questo
caso, che cos'e l'~ interpretazione
di un classico~? 5) E se lequi-
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LA TRAGICA ESISTENZA DEGLI EMIGRATI IN FRANCIA

Senza vesliario
e con paghe di yame

La farsa dei contratti di lavoro - Indumenti militari ai minatori italiani - Dagli
accordi Oroizat alla firma Sforza-Schuman - La minaccia

dei licenziamenti

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PARICI, magglo. — Per il di-
soccupato italiano, che si é recato
nel doncauerra a cercar lavoro
in Francia, il vecchio sognro del-
Vemigravte, non diré di far for-
tuna, ma almeno di dassicurare
alla propria famiglia un tran-
quillo benessere prese forma di
un contratto: un modulo stampa-
to, bilingue, su cui erano riassun-
te le condizioni alle quali egli
sarebbe stato ingaggiato. Oggi,
riteggendo quel foglietto, che egli
tiene sempre piegato con cura
nelle sue tasche, il minatore ita-
liano prova tutta "amarezza di
colui a cui & statu giocata wna
beffa ingiusta.

La truffa dell’alloggio

Era scritto sul contratio che,
arrivato in miniera, egli uvreb-
e trovatn l-alloggio gratuito: qui
invece, non soltanto egli é stato
sccasermato in  quelle orrende
baracche che abbiamo gid coio-
nosciuto, ma deve anche pagare
per vn ripero tanto miserabile
cifre relativamente altissime dt
affitto. Diverse sono le scusz ccn
cui la glirezione, delle miniere
esercita  questo sopruso: in al-
cuni campi — Flines ies Raches
e Nouinméa, per esempio — cssa
inpone senza alcuna giustifica-
zione una trattenuta di 10-20
franchi al giorno per lalloggio;
altrove Vaffitto prende forma di
spese per riparazioni delle ba-
racche: ma nella maggior parte
dei casi le miniere fanno pagare
da 40 a 50 franchi al giorno a
tutti coloro — e sono la grande
maggioranza — che preferiscono,
anzicché mangiare alla mensa,
far cucina da soli.

Fu promesso alla partenza dal-
I’Italia che anche il vestiario so-
rebbe stato concesso gratis; in-
vece. chj pitt chi meno, tutti han-

no finito col pagare qualcosa per

quei quattro panni militari che
sono stati distribuiti all’arrivo n
miniera. Ogni lavoratore fu in-
gaggiato come manovale di pri-
ma categoria, con la promessa
che dopo tre mesi di prova sa-
7ebbe automaticamente passato
alla seconda categoria: per molti
i tre mesi sono finiti da tempo,
nessun appunto é stato fatio per
il lavoro e p~r la disciplina, ma
la promozione di categoria, col
relativo aumento di stipendio, non
é ancora stata effettuata. Come
non é quasi mai stata versata la
indennitd di 45 lire al giorrc che
fu garantita ad ogni capofamiglia
dal giorno del suo ingaggio
Italia a quello del suo arnivo.

Lo storia Jdi questo contratto
é molto semplice: quando vennero
conclusi gli aceordi per l'emiqra-
zione della mano d’opera italiana
in Francia. i comunisti erano al
governo; esistevano allora pro-
spettive di ampion sviluppo per
le economie dei due paesi. Le
organizzazioni sindacali parteci-
parono alle trattative e furono
rappresentate ncelle commissioni
di controllo: ne risulté un uaccor-
do largamente positivo per i la-
voratori. Venne poi i Piano
Morshali, i comunisti furono al-
ontanati dar due governi, le
ecotom‘e furono asservite agli
interzsst americani. Anche gli
emigrati non dovevanc pif ser-
vire per affrettare la riccstruzio-
ne; essi dovevano diventare una
massa menovrabile di crumiri. Si
espulsero i rappresentanti sinda-
cali dalle commussioni di control-
lo e da quel momento i lavora-
tori furono privati degli stru-
menti per imporre il rispetto dei
contratti.

Gli accordi Croizat (cost chia-
mati dal nome del ministre co-
munista che li stipuld) permette-
vano all’emigrato di mandare al-
la famiglia il 75 per cento del

salario usufruendo del cambio
preferenziale di lire 3,80 per cgni
franco. L'accardo Sforza-Schuman
repristing per le rimesse di tutte
le categorie il cambio nnrmale di
1,80: due lire perse su ovgni fran-
co: I mandtori furono divisi in
tre categorie; quelli con famiglia
a carico possono mandare solo
5000 franch: a 3,80 e 3000 a 1,80;
quelli con il carico dei gemtori
3000 franchi a 3,80 e 2000 a 1,30;
tutti gli altri solo ii 20 So del su-
'lario a 1.80. Oggi neppure questa
suddivisione é sempre risnettatu.

La firma di Sforza distrusse
le speranze di tutti coloro che
volevano, con alcuni anni di la-
voro duro e di sacrifici, costruire
in Italia per sé e per la propriu
famiglia un'esistenza appenc mnt-
gliore, o anche soltarto jormarst
uina famiglia: se oggi quulcuno
riuscisse pure, a forza di stenty,
a risparmiare qualcosa, non po-
trebbe, quando rientra, riportare
in patria #1 suo gruzzolo, dato
che glielo vietano le leggi sulla
esportazione della valuta.

Fare dei rispurmi diventa perd
una fatica impossibile: gli au-
menti dei prezzi e le svalutazio-
ni hanno ridotto le paonhe che
non snno aumentate, a livelli gs-
sclutamente insufjicienti. Su que-
st punto il lavoratore italinno
condivide iniegralmente la -orte
del compayro francese.

Cibo pessimo

Af due scandali che abbinmao
gia denunciato — quello depli al-
loggt e quello delle condiziond
economiche — se ne aggiunge
un terzo: quello deile mense or-
ganizzate dalle miniere in ogni
campo di emigrali. Queste men-
se o0 e cantine » come le chiamano
qui, sono in diversi casi obbli-
gatcerie: viene cioé vietato ai lu-
voratori di far cucina da soli.
Vi = spendono in media 200

frauchi al gicrno, ma vi si man-
gid in modo infume.

Gli orari dei pasti non coinci-
dono sempre con i turni di lu-
voro, il che obbliga molti ¢ man-
guare cibi cotti da un’ora o due.
« Patate, sempre patater mi di-
cevano ulcum; «la pasta nuota
in ung obrodaglia che chiamano
salsa » aggiungevano altri.

Le muriere, un temnpo private,
oggi statali, essendo padrone di
tutto v questi paesi, hanne una
lunga pratica nel riprendere al
minatore il magro salaric con
cut ricompensano la sua fatica: i
lavoratori italiani von sfuggono
a qresta leyge. Le famiglie, che
hunao sugruntce que il loro cupo,
hanno dovuto rirvolgers: alla mi-
meru per comprare quilche
straccip di mobile, e 19 hanno pa-
gato a prezzi incredibili: uno sti-
po militare, usato ¢ sqangheraio,
6500 franchi; un tavolo. qualche
sgabello e la branda, dai 30 ci
50 mila franch..

Come ultim~n prospettiva di que-
sta vita mfame resta oggi ai nn-
stri emigrati qrella di un prossi-
mo licenziamento: gida molti can-
tratti alla loro scaden:za annuale
duli sone stali rinnovati, e vorre
vcce che nei prossimi mes: que:to
sistema diventerda generale. La
crisi economica del mondo occi-
dentale colpisce anche le miniere,
che nel mese di april2 hanno ar-
restato per due giorni la produ-
zione; la Francia importa carbone
dall’America e dalla Germania
per un ierzo del suo fabbisogno,
ma gli stok nelle regioni del
rord suno cresciuti smisurata-
mente. i parla =snertamente di
sovraproduziore; il minatore ita-
liano comincia a diventare super-
Huo; depo averlo spremuto per
un anno o due, col pieno consen-
so di De Gasperi, si progetta
percio di rimarndarlo al suo paese.

GIUSEPPE BOFFA

valente dellg magia nca @ lister-
retazione, qual’® oggi, tu un

puntp lg magie per Eschiuo — il
significato di « significato »?

Ed ecco 1a rispvta di Guerrierl:

Le domande Ji Francesco Sa-
vin sulia mcessinscena Jdei elassien
c¢1 rioropongono quelle stesse che
ci erano nate assistendo agli spet-
tucoli greci di Siracusa. Il proble.
ma &, in sostanza, questo: il nosiro
teatro, avendo esaurito il proprio
vigere creativo, ed essendo inca-
pace (per effetto di quali imibi-
zloni lasciamo p.- ora da parte) di
una sua interpretazione della real-
ta, cerca un rinnovamento in dire-
zioni diverse. Lo cerca nel passato
(e cioé nelle rapprezentazioni dei
classici delle pill svariate epoche e
nazton1); lo cerca nello spettacolo
(e la rascita dellz regia significa
appunto questo). Gli stess: scritton
contemporanes (da O Nell a
Anouilh ad Alvaro) amaneg conden-
sare le ioro pitt moderne intuwzio-
ni nell'interpretazione de:r mit1 pin
antichi: Medea, Elettra, Antigone;
come se la {ragedia antica non
avesse soltanto creato favole stroor-
dinarie ma anche schemi e leggi
dei conflitti umani valide per tutt]
{ secoli. Dal Rinascimento in po,
scrivere per il teatro consistd so-
prattutto nell'aggiornare i miti
grandicsi Jgell’arntui~hitad: nel tenerhi
sempre, per c¢csl aire, in caldo. 1
drammaturghi, in questa imilazie-
ne che era nei misglior! dei casi
ispirazione, affidavano al meravi-
glioso dj quelle favole il loro mon-
do ed i casi della loro vita pub-
blica e persorale. L’accenno baste.
ra a dire che {l problema che no
ci poniamo & un altro. Stanchi del-
le interpretazioni di seconda mano
del mondo delle origini, abbiamo
pensato addirittura di ricorrere al-
le fonti. Inscifferenti di non posse-
dere un teatro tragico, ci rivolgia-
mo alla casa madre della tragedia:
pensiamo che la gusteremo di piu
senza intermediari. I1 che vale, in
altre parole, sfiducia verso lo serit-
tore; & un dirgl: «tu non se: pit
capace di scrivere tragedie: vat-
tene., o pensa a fare i cinemato-
grafo. Le tragedie me Je trovo io
dove so che ci sono, e belle -,

Chi parla cosi? L'attore? II pub.
blico? No: un quario personaggio,
il regista, che rappresenta il ten-
tativo moderno degli intellettuali
di impadronirsi del teairo, Non
si pud parlare dell'interpretazio-
ne dei classici senza parlare del
regista. Sono due fenoment contem-
poranei- la voga degli uni nasce
con l'apparizione dell’altro. Il reg:-
sta @ un concorrente dell’autore e
tende inoltre a sopprimere la per-
sonalitd dell’attore: egli mira in-
somma a sostituire la sua interpre-
tazione del mondo alia lorn. Cosl,
ner eliminare la mediagzione dell’at-
tore e dell’'autore tra nni e i clas-
sici, ecco lintervenio di un com-
missario-mediatore: noi vedremo
d'ora innanzi i classipi attraverso
i suci oceni. E comée Ii vedono |
suoi occhi? Fececi, ipso facto, al
problemy dell'interpretazione de:
classics.

Il tecnico della crisi

E' un probiema, ci sembra di
averln fatto capire, di emergenza.
Entrambi questj fattori: il tentativo
di modernizzite un testo di due-
mila anni fa con le =oi2 riforse del-
lo spettacolo, e I':deatore di que-
sta nuova forma di spettacolo, il
regista, saltano fuori in un pc-iv-
do di crisi 11 remista & appunto, il
tecnico della crisi.

Il suo problema & «arrivare al
pubblico,. (per chi non lo sapesse,
il pubblico mostra una sirana ten-
denza, da parecchio tempo. a non
infilare pil1 1a porta del teatro- le
ragioni — cinema, foot-ball, radie
ecc. — qui ncen el interessano). 1l
regista, dungue, constata che il
pubblico se ne va, che gli attori so-
no disperati e gli au‘ori sfiduciati;
e presenta il suo piano. Rove<cia,

ciocd, sul tavolo le sue «novitd..
Quali sono i suoi ~sutori.»? Eschilo,
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UON'INTERVISTA DI EDUARDO DE FILIPPO ALLYy"UNITA/,

r

Il San Ferdinande di Napoli risorgera

Il celebre attore napoletano ha deciso di far rinascere un famoso teatro del Settecento - Vi
si rappresenteranno commedie popolari e opere liriche - Polirone dedicate

a nomi illustri

— Vienl, vieni, Vittorio — mli
disse Eduardo.

Lo segiii fuori del balcone della
sua stanza al primo piano dell'« Ex-
celsior »; e ¢i sedemmo al cospet-
to del mare d: Santa Lucia, che
in quell'nssolato pomeriggio di
magg:o £ u.brava artificiale, tanto

era acszurro.

2 X .
Reeinde o N N e Wean

di una sua vecchia macchietta,

dedicatl all’'amore pel teatro, 1’

EDUARDOC DE FILIPPO & un prezioso raccoglitore
napoletane particolarmente di quelle che tiflettono 1a vi.la del
teatro. Eccolo mentre affigge un ritra‘to che 14 raffigura nel panni

— Dunque — comincid Yattore
— 11 Teatro San Ferdinando. come
sai, & gia in via di ricostruzione.
Un teatro moderno, capace di ol-
tre mille posti, con una sdia itla
di palchi ed una spaziosa piatea;
un teatro in cui, riguardo ad at-
trezzatura tecnica, non ci mancher3
niente. Vedessi il progetto per il

di curiositd

« Sik Sik artefice maziros, Al

Fopolare attore, che ieri ha com pinte cingiant'anni, intcramente

Uniid » invia i migliori euguri.
[ 4

palcoscenico! Sard un vero e pro-
prio cantiere. I camerini? Con an-
nesso salottino. I comici voglio che
stiano bene, come signori.

— Quando sari pronto?

— Per ottobre, novembre..,

— Cji debutterai tu?

— Forse, ma non so ancora... Sai,
non ho voluto fare un teatro che
sia legato al nome di un artista;
ho voluto fare un teatro perchd
sta un teatro. Tant'¢ vero che ci
programmerd un po' di tutto, cec-
me mi auguro; alternando alia pro-
sa anche la lirica.

— Ah, una grande idea!

— Il problemn & di dare al pub-
blico popolare di quel rione dcve
va nisorgendo il «San Ferdinan-
do., deghi spettacoli c&'arte che
valgano ad educarlo. I teatro ha
questo scopo. Per questo, vedi, non
ho inteso di fare una speculazione
« solitas. Se no, il teatr¢ me lo
sarei costruito in una zoaa «Si-
gnorile .. No: il « San Ferdinando »;
il vecchio, glorioso ~San Ferdi-
nando », in una zona 1i Napoli dove
al teatro cj credono e dove il pubd-
blico pud dare delle grandi scddi-

siavioni,

Tacque; ed jo pensai che 11 di-
scorso di Eduardo mi sembrava
perfetto, degno della pld grande
ammirazione. -

Egli ha realizzato con le pro-
prie forze, coi suoi risparmi, una
1stituzione ch'é stata sempre il <o-
gno di tutti § veri artistt di Na-
peli, Per la prima volta, non il
solito ~ proprietario»; ma un uomo
di teatro. rnel senso pid autentico
della parola, & rluscito a cestruire
una «~casas» per gli attori e per

gli autori (oltre che per {1 pub-
blico), un'officina, donde verranno
fuori prodotiti « finiti. ed autentici;
di esportazione.

— I1 teatro avra anche un suo
«museos — riprese a dire Eduardo.

— Ah, 1?

~— Le pcltrone di prima fila non
avranno 1l numerc: saranno intito-
late ciascuna ad un grande artista
napoletano del passato. Ci sara in
pr:ma linea ia poltrona Raffaele
Viviani...

[ B N ]

Il «San Ferdinando» fu costruito
nel 1790 per incarico di1 Re Naso-
ne, Ferdinrando IV, e dall’architet-
to Camille Liont:. Vi si diedero
« Opere buffew: poi, nell’egoca mu.
ratiana, divenne la sede di «ncbili
fillodrammaatiei» ch> vi rappresen-
tarono un po’' di tutto, a comin-
ciare da Shaksspeare. Dooo {1 48
vi prese stanza M:chele Ciarlone,
con la sua compagnia drammatica;
quindi, dope alterne vicende, su
quel famoso palcoscenico, si avvi-
cexdarono artisti dj fama, dallo
Zarri al Bozzo, il rivale di Tom-
maso Salvini.

Nell'otianta vi debuttd la com-
pagnia di Federico Stella, stabil-
mente cryganizz.ta dall’impresario
Luigi Bartolomeo; e £'inizid il pe-
riodo aureo del teatro perseguito
dai Golia. veri padri del «San
Ferdinando ».

Federico Stella cred con la col-
laborazione del Minichini e di
Crescenzo di Maio (due grandi au.

tori napoletani che percepivano cin-
que lire a copione) un suo gene-

re che, prendendo le mosse dal
« basso romanticismo . francese al.
la Sue. s1 evolse, in virth d’un suo
particclarissimo linguaggio, verso
il genere o sociale». Ambicntati a
Napoli, quei drammi_ esprimevano
la cariea rivoluzionaria del nascen-
te proletariato urbano, assetato di
giustizia e di moraanta. C'era in es.
si ancora il dualismo Bene e Male
e l'aspetltazione messianica del
trionfo finale; ma, soesso, bastava
una scena, uno scorcio, a testimo-
niare I'autentica creazione dramma-
tica, la funzionalitd poetica della
trasfigurazione scenica,

Poi venne l'etd delle ~sceneggia-
tew; ma chi serivevy era Gaspare
Di Majo, figlio di Crescenzo, e lo
ibridismo apparente di questo ge.
nere di teatro nanoletano, che an-
cor oggi imfesta | teatrini del su.
burbio, veniva inaspettatamente ri.
scattato da una forza invent:va non
comune.

Distrutto dalle bombe, quando
gid sotto il fascismo una mostruo-
§fa «~rTihnovazione . aveva fatio del
~ San Ferdinando» una casermaccia
novecentesca, ora, soltanto ora, ad
ottcbre-novembre, come c¢i dice
Eduardo, {1 teatro risorge.

E per tsempre; ed in una archi-
tettura cobria, signorile, che ha del
teatro: perché si tratta di un teatro.

Dalle wacerie antiche non s'é
salvato che un ritratto, un vecchio
ritratto ad olio; raffigura proprio
Re Nasone. Beh, dopo tutto, non &
male che anche lui venga ricor-
dato a proposito del «San Ferd.-
nando»; e, forse, solo per queslo.

- VITTORIO VIVIANI

Soforle, Shakesprare, Guldoni. Sen-
za dubbhio, un mazzo d'assi. Quale
v . apresars s'é maj sognato di ave-
re in programma una serie simile

iy csmnoni? 1 un cartellone da
Parnaso!
Con questo repertorio, dice 1l

regista, riempiremo i teatri in :ae-
cule saeculorum. La domanda che
egl: s1 pone immediatamente é que-
sta: domani sera (o fra sel mesi)
metto in scena 1'Amleto. Come lo
presento? Vale a dire come lo ve-
stu? L’Amleio & una vicenda del
Medio Evo inglese: ecco una ma-
gnifica occastone di mostrare ma-
gnifict costumi, stene lugubri o
impressionanti. Il secondo passo del
regista surd la ricostruzione della
epoca: erli si recherd al Castello
d FElsinore per riprodurre redcl-
mente i luoghi della tragedia; ri-
vostruna fedcdmente gli ombrelly,
1 ventapgli, gly orecchin:, i Luttom i
qucll’epoca storwea. In un  toree
teapn, e2li penserd che VYepoca
vera aeliag tragedia non & quelio
m cui si suppone avvenga, ma quel-
la :n cu1 Shakespeare la scrisse,
c¢ioé, precisamente 'anno 1601: la
rappresentera, per 06, nei costumi,
e se potesse, coi giornali dell'anno
e del giorno. In un quarto tempo,
il reg'sta s1 accorgeria che, costu-
me 1n un modo, costume in un al-
tro, ¢ sempre costume. Se facess,
cgli 51 domanda, tutto in costum
mederni? Naturalmente egli si con-
vinee' VAmleto ¢ una vicenda di
ogel, di ieri, di tuthr § tempi. C1

ghese.

Eroi in pantofole

Gl stessi stad: s1 susseguono per
la recitazione. L'attore — che istin-
tivamente tende a calzare i cotur-
m e a far la voce grossa, e comun-
que ad apparire, ney panni dell’eroe,
pit grande di quello che é — ri-
dicolizzato dal regista, si fa piceolo
piccolo, 11 suo ideale diviene «re-
citare come parlare », « recitare co-
me fosse oggi», «recitare come se
fosse’ in camera sua,. Questi slo-
gan tendono »a far sembrare la tra-
gedin « vera», la vicenda « d'oggi»:
eli eroi scendono fra di noi in ve-
stasha e vantofole. Oppure, nel ca-
so opposto, I'attore s1 butta sul te-
sto come uno scialore per la di-
scesa, e con la voce, col cuore, con
le budella, zor nervi, irrompe sullo
spettatore rannicchiato in poltrona
¢ lo sgemina. In entrambi | casi,
I'attere propone a se stecso di an-
nullarei, di sparire nel personaggio,
d: non esistere pit come individuo
e a questo scopo egli da il meglio
di sé

Possiamo fermarci, credo, alle
famose cinque domande. Una & se
1a «interprelazione » dei Persiani
di1 Gassman sig « passione». Certa-
menie; e nonostante che il fatio ci
possa sorprendere, 1wutti i perso-
naggi migliori di Gassman vibrano
in questa direzione: che forse non
¢ quella che gli & pid naturale,
ima quella che lo preserva meglio
daj pericoli delV'indifferenza. La
sua non & ancora interpretazione ma
un grande, impressionante sforzo
&1 aprire se stesso e di far posto al
personaggio: ci commuore anzitut.
o I» decisione, YVorgoglio, la sfida,
la viclenza con cui egli pare si vo-
glia distrugeere: noi confondiamo
spesso quest'affetto con quello del-
la tragadia. Perche non mi si frain-
tenda. aggiungo che queosia volontj
é autoh:ugrafiea, e che i personaggi
riicciti'd; Gassman sono j cavalieri
della sua avventura individualissi-
m3a, egli 5= niversa in loro megho
che negli amici pin cari, Qaeslo
basta, c:edo, a renderlo straordi-
nario; ma & arche -l =uo punto de-
bole. Recita come se foste solo al
mondo; quando reciia osserva e
gode scltanio della propria emo-
zione. Ora, chie esprime questa gmo-
zione? Un‘avventura personale; per.
soragej solitari; 'angoscia dellin.
comunicabilitd. autobiografia. i
poeta, aice Nontale, scrive per sa
stesso; GGassman recita per se stessn.
Egli non s'¢ posto ancora il pro-
blema dell'interpretazione; cioé il
problema della storia ccllettiva; e
cioé di quel che {1 dramma ch'egli
recita significa non solo per s ma
per i suoi spettatori.

Non se 1I'd posto ancora, ma dc-
1ra porselo. quando pascera dallo
stadio emozionale di recitazione in
cuj ¢ oggi, allo stadip dell’atiore
creativo.

Non 59 ~ome recitino gli attorl di

Brecht: non li ho, purtroppo, mai
visti; nd dalle fotografie dell’An-
tigone si pud capire altro se non
questo: che ci mostrano i1 mondo
ereco sllontanandolo violentemente,
rel]e danze, nei costumi, nel «ma.
teriale plastico», dalia interpreta-
zione classica convenzionale. E' il
metodo caro a Brecht, di isolare in
un ambiente fortemente tipico e in-
solito le vicende divenute banali
e dalle quali non ¢j aspettiamo pin
nessuna sorpresa. Ed &, insieme,
un modo di raggiungere la realta
storica dell'cpera di poesia e di
smascherarne la pretesa eternita
scenica. Nel Geremia che la com-
pagnia Ebraica «Qhels ha dato a
Roma s'é visto ur ¢ltro esempio di
linguaggio teatrale einiarificatore: e
m: piacerebbe risponder> »llg do-
manda di Savio che l'eau’valente
delle antiche Furie & »..mriy i for-
midabile Geremla a1 uello speita.
colo: 1'ululato, il pianis, 12 tremen-
de rampogne; 11 gelo, i sogni e il
terrore del re. Questo s; chiama in-
terpretazione: il linguaggio scernico
che crea un equivzlente all'imma-
gnazione dello spettatore, e gil pro-
clamy le parole del mito non come
se fossero sue. di oggi. ma come
furcno, ruoni primordiali di una
lingua atavica. Fra questa, forse,
la chiave dei Persiani.
Questa chiave presuppone una
apertura della recitazione in mi-
mica, in danza, in fiato; una roitu.
ra della timidezzy espressiva e ¢!
I'impotenza rappresentativa cui lo
attore & confinato. Gassman & il pri-
mo che cj fa sentire possilile que-
sta rottura: ma la sua & ancora
tna ribellione romantica. Aspetta
1] teatro tutto il mondo della storia-
mondo leggendario, epico, in cui il
teatro degli antichi ci rpostrerd i
modelll ataviei da cui la nostra ci-
viltd & scesa: e accanto al quale
porremo il teatro della realtd

GERARDO GUERRIERI

siamo: egli veste I'dmleio 1in bor-’

Le prime
a Roma

SUGLI_SCHERMI
Odio

Odio sl presenta al pubblico ita-
liano portarndosi appresso un ba-
gaglio non {: differente di polemi-
che e di interessi. Quando fu pre-
sentuto, g Wew York, suscitd scontyd
violerti ed incursioni rarzistc nei
quartieri negri. Al referenduir en.
nuale indeito dalla rivista Foto-
play f collocato tra { pia inte-
recsanti film dell'annata. Al festi.
val internazionale di Knokke la
Zoute fu segnalato per « qualit) ec-
cezionali». Il suo regista. Mark
Robson, non ¢ nuovo a queste po-
lemiche e a queste attenzioni. Ne
¢ prova l'altra sua opera, Il cam-
pione, segnalatosi lo scorso anno a
Venezia. .

C10 che caratterizza la persona-
litA di Robson — e possiamo suf-
ficientemente valutaria dopo due
flm — & il suo anticonformismo.
Qualita, questa, che — quande non
trovi ambigue soluzioni — in Ame.
rica ha certamente un valore parv-
ticolare, e significa coragegio ed ar-
dore polemici non indifferent:

L’anticonformismo del Grande
campione poteva apparire di discu-
tibile interesse. Non era nucvo, al
mordo v’ cinema e della lettera-
tura, un persenaggio del gerere di
a~llo descritto da Robson: 'uomo
che il mondo ammira come un etvce,
un semidio, ed & invece un med-o-
cre, un cinico, un arrivista. Nella
letteratura c’¢ i1 non diment: nto
csempio di Bel Ami. In Odio verd,
la polemicn s1 fa pin Drecisy. pild
diretta, pia pericolosa, perché li-
mitata all’America, ad uno dei snoli
problemi pia atroei: il razzismo.

Il protagonista di Odio & un gio-
vane negro, Peter Moss. E' riuscito
a frequentare 1'Unirsitd, ma ne
ha ricavato soltanto posti di sguat-
tero o di lift. Peter va ally guerra,
e nella puerra, a tratti, di fronte
al pericola, vede la possibility 4t
una evasione. I1 nucleo centrale
del Alm si sviluppa in una iso-
letta del Pacifico. dove Peter si
tiova in pericolesa missione con
altri quattro militari, quattro bian-
chi. Dua di essi cercano di liberar-
si dell'odioso pregiudizio di raz-
za, ma li aliri due vi{ si trincera-
no con crudeltd e ferocia. Il negro
& debole di fronte a loro, di fron-
te al bianco che 1o guarda con di-
sgusto o, semmali,
Ha un fortissimo choc in cui per-
derd la memoria, ¢ lo guariri un
medico comprensivo cne allonta-
nerd da lui il complesse di colpa
e riuscird a porlo di fronte al mon.
do in posizione aggressiva e non
supina.

Il Alm consta gi due distinte par-
ti: una parte di denuncia, di impo-
stazione del prohlema razziale, di
arricchimento del problema stesso.
L’altra varte. una parte di conclu-
sione, di riseluzione o f{entata ri-
soluzione. La parte di imnostazione
del problema & ricca. pur se limi-
tata 5 lati puramente psicologici.
Neit'Teola del Pacifico vi & come
uno specchio, lo specchio dell’lAme._
rica. quella America che ha pie-
namente tradita tutti gli ideali dei
suoi grandi fondatori. e particolar-
mente I'abolizionismo. Nell’isola
del Pacifico ¢’@ un razzicta, un pic-
tolo capitano di industria che cer-
tamente terminata la guerra si fre-
gierd del nastrino dell’American
Legion ed andr3 ad aggredire | co.
mizi di Paul Robeson., Questo raz-
zista & un vile, e presentato come
un vile, ed usu espressiont dy vile.
«Sporco negror, ~blatta.. e cos
via, fino ad imitare i neari con la
voce gruttursie, come abbiamo udi-
to in tanti film. Questo razzista &
vresentato in modn abbastanza co-
ragrioso, ed & il zimbolo inconscio
dell’antidemocrazia di Triman.

In quanto al nepro protagonisia
dispiace che il suo problema sia
state imvostata in modo psichiatri-
co o psicoanalitico, come un caen
irdividuale. ® il difetto di tanta
fetteratura negra, venata di oppor-
tunismo: i1 non porre {l problema
come un problema sociale, di unita
della lotta dei lavoratori negri con
i laveratori bianchi rontro il raz-
zismo, il capitaslismo, I'imperialismo.

Questo & il difetto fondamenlale
del filrm, che 1o limita e gli impedi-
sce di diventare una alta opera
di denunc:a. L'esistenzy di un pro-
blema razziale negii Stati Uniti, &
un fatto reale ed & qualcosa di pit
della vicienza verbale e degli in-
sulti: & la sequela dei linciaggi, &
la separazione tra bianchi e negri
nella vita sociale degli Stati del
Sud, & lo sfruttamento indegno nel
lavaro e nelly fatica. La storia di
Peter Moss non pud pretendere ad
assurgere a simbolo della tragedia
dei negri americani piu di quanto
non lo possano pretendere i roman-
zi di Richard Wright, o I'ambizic-
ne dei suoj personaggi neri a «di-
ventare come §{ bianchia..

Ci sembra perd che, malgrade
tutto, malgrado il suo timore di
presentare i bianchi con eccessiva
crudezza, e di salvare il salvabile,
Odio rimane, obiettivamente una
opera ulile e da vedere. Di fronte
ad un altro film, Pinky, che impo-
stava un problema simile e io ri-
solveva con una rinuncia, Od:c ha
il merito di dirci che Peter Moss
lotterd e combatteria nel mondo dei
b:anchi suoi nemici. Accamto a lui
sard un ex-tipografo, un soldato
mutilato di un braccio. «Io sono
diverso dagli altri, perché ho un
bractio di meno — dice il mutilato
— ma tu no, tu sej come tutti gli
altr] w.

Qualche parola sugli aspetti
tecnici del film: Yinterpretazione
del protagonista, James Edwards,
tutta svolta in chiave psicologica,
ba moment: assai drammatici. Tut-
ti gli altnn attori sembrano a po-
sto, eccetto certf schematismi. Il
regista Bobson ha diretto con si-
curezza la difficile materis. Spia-
cevolissimo &, purtroppo, il com-
mento musicale di Dimitri Tiomkin
che si vale, non s5i s3 corn quanto
buon gusto, di alcuni noti spirituals,

te
AL CIRCOLO ROMANO DEYL TEATRO

Una conferenza
di Giorgio Prosperi

.

Oggt alle ore 18,30 nel locsli del
Circolo Romano de] Teatro (+1a
S. Stefano del Cacco 16) Gis: :io
Prosperi terrd una conversazione
sul tema: «L’'attore italiang oon-
temporango ». Tuttl sono invitati a4
intervenire,

.

con curiosita.
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