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di MARK TWAIN °

Ricorre in questl giornt i1 40° anniversarlo delia morte 4l

Mark Twain, il grande scrittore americano noto per | suoi racconlt
umnristici, ma sopratfutlo per ¢« Le avoenture di Tom Samwyer>» e
¢ Hluckleberry Finns, romanzi di ovita americana che hanno per
sfondu il maesioso paesaggio del Mussissipi. Non & per un caso
che la maggior parte della stampa borghese abbia trascurato I'avve
nimenta, che ha inpece trovato larga risonanza su riviste e grornal

. sopietict, dope [lapera di
spielato nel denunciare le

Tmwain, scrittore libero da conpenziani e
mencogne della « cioiltd » borghese, prima

tra tutte il razzismo, viend esaltata e rivalutata nella sua guifa luce
Al Circolo degh Scrittory di Mosca, durante un discorsa dedi-
cato a Tmwain, il romanziere Valentino Kataleo ha detlo tra I'altro:
« Altualmente negli Stati Unify piene fatto ogni sforzo per irapisare
e falsure il suo vero nolto. Tmain aveoa vistn chiaro quando corag-
glosamente definl il sun paese “gh Stati lincistor; Unifs s,
Mell'Uniune dunielica 1 tibri di Trmain sono statt tradotti 1
2¢ lingue: la loro diffusione na raggiunto i 3 milivny ¢ mereo

di copie.

il racconto che pubblichiamo @

in giro dei glornalisti a
pullula I America,

ISINVOLTO E NERVO-

SO, 1]l giovanottello si se-

dette sulla poltrona che
gh dicai, presentandosi come re-
dattore della Tempesia quotidia-
na. E subito comncio:

— Spero di non essere impor-
tuno, Sono venuto per farle una
intervista.

— Che cosa e venuto a fare?

— Un'intervista.

— Ah, ecco. Bene, bene. Si, si.
Bene, ---

Non mi sentivo molto brillante
quella mattina. -Le mie facolta
mentalil sembravano un po’ anneb-
biate. Fintrai nella biblioteca. Do-
po aver scartabeilato qualche vo-
lume fui costretto a ritornare dal
grovanottello.

— Come la sillaba lei? - chiesi.

— Sillabare che cosa?

— Intervista,

— Benedetto Iddio, ma perche
ha bisogno di sillabarla?

- Non ho bisorno di sillabar-
la, ma vorre; sapers 4 signiflicato
della parola.. Si, io.. iv non lo
so bene... Ho un dizionario com-
pleto. Lo stavo scartabellando nel-
le ultime pagine per vedere sc
cera tra le figure. Ma ¢ un’edi-
zione molto invecchiata.

— Ma, amico mio, lei non tio-
verd mai un'tllustrazione che rap-
presenti un’intervista, nemmeno
nell'uitima edizione.. Le chiedo

Mark Twain

scusa: non ho la minima inten-
zione di offenderls, ma lei non
mi sembra cosi... intelligente, co-
me mi sarei aspettato.

~ Non importa. L’ho sentito
dire spesso, anche da gente che
non aveva intenziope di lusin-
garmi.

— ..Ma torpiamo alla nostra
intervista. Lei sa che oggi c'¢ I'a-
bitudine di interistare gli uvomin:
celebri.

-—Davvero? Non 'ho mai senti-
tn dire. Dev'essere molto interes-
sante. A che cosa vi serve?

— Ma lei... lei & proprio scon-
certante. Di solito si tratta dr do-
mande fatic dallintercistatore, al-
!e quali risponde lintervistato, E’
nna moda. Mi permectta di farle
alcune domande per mettere in
luce i punti salienti della sua vita
pubblica e privata.

— Oh, volentieri. Ho una me-
moria molto bislacca, ma spero
che lei non ¢i vorra badare. In-
somma: ho una memoria molto
irregolare. A volte corre al galop-
po, a volte s'indugia per un paio
di settimane. E' una grossa scc-
catura per me,.

~— Non importa. Faré come me-
glio potro. E' pronto? Posso co-
minciare?

— Sono pronto.

~—Quanti anni ha?

— Diciannove in giueno.

— Davvero? Glicne avrei dati
trentacinque o trentasei. Dov'e
nato? -

~— Nel Missouri.

— Quando ha iniziato la sua
carricra letteraria?

— Nel milleottocentotrentasei.

— Ma ‘come pud essere, se ha
goltanto diciannove anni?

— Non lo so. E' una coza cu-
riosa davvero.

— Molto curiosa. Mi dica il sun
parere: chi € 'nomo piu notevole
che lei abbia conosciuto?

— Aaron Burr.

— Ma lei non pud aver cono-
sciuto Aaron Burr, se ha soltante
diciannove anni... )

— Se lei sa pid di me le mie
faccende perché m'interroga?

— Volevo fare un’osservazione.
Nient'altro. In quali circostanze
ba incontrato Aaron Burr?

— Feoco. Mi ¢ capitato di tro-
varmi, un giorno, ai suoi func-
rali, e lui mi pregd di fare meno
chiasso, di parlare pi piano, e..

~ Ma, Do mio, se lci era ai
enoi funerali lui doveva ecse-
re morto; e se era mortn, che
gliene importava che lei facesse
del chiassn?

— Non lo so. Fgli era un uoma
#n po' fatto a modo suo.

. =~ Piapol Jo noa ci capisco

una hrillante e garbata presa
caccta di interpiste e scandalt deir quali

un'acca. Lei dice che Aaron Burr
le ha parlato e che era morto?

— lo nop ho detto che era
muorto.

— Come, non era morto?

— Alcuni dicevano ch’era mor-
to, altri che era vivo.

— F lei che ne pensava?

Oh, non era alfare miol Non
era mica il mo funeralel

— Ma lei... Gia, vedo che non
caviamo un ragno da un buco.
Permetta che le faccia qualche
altra domanda. Qual’¢ la sua da-
ta di nascita?

-~ Lunedi, trentun ottobre, mil-
leseicentonovantatre.

— Come? E' impossibilel Lei
avrebbe centottanta anni. Come
lo spiega?

— lo non lo spiego affatto.

— Ma lei affermava, poco fa, di
aver appena diciannove anni; ed
ora ha, pnientemeno, centottanta
annil E' una contraddizione spa-
ventosa,

- Perché? L'ha notz2to? (Gli
strinsi la mano). Molto spe<so mi
¢ sembrato una contraddizione.
Ma non sono mai riascito a ri-
solverla. Con che prontesza lei
sa notare .~ cose!

— Gruziz, Lei aveva o ha an-
cora frateili o sorelle?

— Eh! lo... io credo di si, ma
non mi ricordo.

— Ecco: questa & la dichiara-
zione piu straordinaria che 10 ab-
bia mai uditol

— Perchét

— Come potrei pensare altr-
menti? Ececo. Guardi. I el ¢
quel ritratte? Non ¢ di suo fra-
tello?

— Oh, si, si. Ora lei me lo
rainmenta: era mio fratello. E’
William, Bill come lo chiamava-
mo noi. Povero Billl .

— Come? E' morto?

~ Certo, o almeno lo suppon-
go. Non si & mai potuto saperlo
bene. Vi & un gran mistero la
sotto...

— FE' iriste, molto triste. E’ for-
se scomparso?

Si, in un certo modo, vol-
garmente parlando. L’abbiamo sot-
terrato.

— Sotterratol Vor l'avete sot-
terratn senza sapere se era morto
o vivo?

— Oh, no. Egli era abbastanza
morto. . *', :

— Confesso di non eapirci nul-
la. Se I'avete sotterrato e sapeva-
te ch’era morto...

— No, no. Noi lo credevainn, lo
credevamo soltanto.

— Ah, ora capisco, E' riave-
nuto? - g

— Jo c¢i scommetto di no.

— Sulla mia parola, non ko
mai sentito raccontare cose simili.
Un tale.é morto. Quel tale fu
ancue sepolto. In che consiste il
mistero? ) 3

— Proprio cosi..ll fatto & an-
dato in questo modo. Noi erava-
mo gemelli, il povero defunto ¢
i0. All'etda di due settimane fum-
mo pmersi in una vasca da ba-
gno e uno di noi due affozd. Non
sappiamo perd quale di noi. Al-
cuni credono che fosse Bill, altri
invece che fossi io.

— E' curioso. E
pensa? .

— Dio lo sa. lo darei tutte 'oro
del mondo per saperlo. Questo
tremendo, questo graodioso mi-
stero ha gettato un’ombra su tut-
ta la mia vita. Ma io le comuni-
cherd un segreto che non ho mai
rivclato ad anima viva. Une i
noi aveva un segno particolare:
un nco sul de¢ so0 della mano sini-
stra. L'avevo io. Quello & il bim-
bo anncgato...

.

lei che ne

MARK TWAIN
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...a chi fa come lo struzzo
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UN'INCHIESTA DI RENATA VIGANO’

Una mondina di 50 anni fa

rivive il suo passato nella risaia

UN ARTICOLO DI MARSCIAK ILIN

Il petrolio nasce nel Caspio

Vene segrete del prezioso combustibile sono state trovate nel
fondo del mare - Ritornano alla luce antiche cttta sommerse

Un duro lavoro sta compiendo l'uo-
mo nelle terre di Srusia, d’Armenia
e dellPAzerbagian. I fiumi cambiano
corso, il ventre della terra scopre i
suoi tesori, 'azzurro del mare pene-
tra nelle pianure, fra le montagne.

Sul lago galleggia la barca a mo-
tore, il gregge spumoso delle onde si
spinge fiuo agli scogli angolosi della
riva non ancora levigati dall’acqua,
il vento piega le vele dei battclli da
pesca. Ma il viaggiatore appena ar-
rivato non sa che qui, dove ora si
apre il lago, c’era un tempo un vil-
laggio, con boschi di acacie e di « ka-
ragak » ¢ lente spire d; fumo si al-
zavano dai focolari di argilla nei cor-
tili dei « kolkos ».

Passano i camion sulla strada bat-
tuta, una puvola di polvere s1 soi-
leva dietro la macchina e le conchi.
glie scricchiolano sotto le ruote, ma

Una bimba di dodici anni guadagnava eotto soldi al giorno
Tre giorni di sonno - Vecchi ricordi delle prime lotte

Vi sono dei mestieri retorici:
le mondine, 1 tipografi, i mina-
tori. Fin da bambini leggiamno
nee libri di lettura le descrizioni
dir quest: mestieri fatali, ma
quando una cosa si legge su un
libro di lettura ¢ destinata a
non far put nessuna impressio-
ne, ci si abitua ad essa come
ad un ritornello, poi la st mette
via, insieme con le vecchie pa-
gelle delle scuole elementari.
Le mondine che stanno ore ed
ore con i piedi mnell’acqua... le
zanzare... la sete... il sole. I mi-
natori affondati mnelle ~viscere
della terra »... le lampade attac-
cate alla cintura... il grisou... gli
occhi malati per il buio. I tipo-
grafit, avvelenati dalle esaluzio-
ni del piombo... la luce malsana,
artificiale... i volti pallidi come
morti... le coliche saturnine. Ci
si abitua, e non ci si pensa pii.
Durante la vita si sente parlare
delle mandine, dei minatori, det
tipografi. Stop: mestieri come
tur'i gli altri.

Eirogna invece vederle, le
mondine, starci, insieme ai ti-
pografi e ai minatori, e non
solo a questi ma a tanti altri
operai di tanti altri mestieri
per avere un'idea chiara, viva,
di quello che puo essere un la-
voro, e specialinente un lavoro
condotto alla meglio, senza le
opportune salvaguardie, senza
la tuteta della salute. I diret-
tori, g¢gli ingegneri, i mnadroni
stanno in uffici coi caloriferi
d’inverno, coi ventilatori d'esta-
te, per loro gli operai e i brac-
cianti sono mwmeri, schede, ti-
toli alla banca, biglietti dn mille
nel portafoglio. Invece gli ope-
rai e i braccianti sono donne e
uomini, sono giovani e vecchi,
hanno dei bambini, hanno una
vite da vivere, una carne, un
sangue, delle ossa che devono
essere nutriti, un’anima che do-
vrebbe non soffrire.

Dice la Menta di Persiceto:
¢« He sessantadue anni, é tanto
che non vado pit alia risaia.
Ma mi ricordo ancora. Ern una
bambina di dodici anni quan-
do comincici ad andare alla
risaia ».

La Menta di Perriceto é una
compagna che mi aqiuta nei la-
rori di casa. Vuol tanto bene
al mio bambino, che, pure lui,
bha dodici anni. Io la sgrido
perché lo vizia, lo avvezza trop-
po bene, é sempre pronta ai
suoi capricct. E dico, anche
perché il bambino impari:
« Menta, raccontami di qua.ido
andavi alla risaia». E lei rac-
corfn, a Stavamo a Sant’Agata
di Persiceto, reniva un uomo &
cercare le mondine, proprio di
questa stagione. Se volevar. O
andare, scriveva il nome su un
pe.zo dv carta. Il salaric non
si sapera. Alla fine della monda
ci darano la paga, per quello
che eravamo, state buone di
fare; a occhio, a simpatia, per
I'etd, per la grandezza, per la
bhellezza, non so. Non so come
fJacessero per i conti. Non c'era
nessuno che ci proteggesse, né
leage, né contratto, né organiz-
razione. Noi bambine prende-
ramo otto soldi al giorno s,

Come una favola

Ascoltavramo come una fcro-
lan Ma non é una favola, dico
al mio bambino, ¢ la storia
delle mondine cinquant’anni fa.
E la Menta continua: « iarti-
ramo dal paese in biroccio,
fitte come cacciughe, il viaggio
era lungo che non finiva pin,
ma {o avero sempre sonno e
dormiro Andavamo fino a Mo-
dena, e a Modenn prendevamo
il treno, dono tant @ ore si scen-
deva ". una citta. Alla stazione
ci uspettavano ancora dei bdbi-
*.nci, via e via per tanta stra-
da, e gid cominciava a far sera
ed eravamo senza mangiare in
viaggio dalla mattina presto,
solo un po’ di pane portato da

casa, e dei lunoni per la sete.

Finalmente si arrivava alla ca-
scma, il letto era una brac-
ciata di wvaglia in un fienile,
beata quella pit svelta che di
pugha ne poteva agguantare un
po’ di piu. Ci buttavamo gut
a dormure come capitara, ci
svegliavano che era buio, sem-
brava di esserci addormentate
in quel momento. Si andava
verso il lavoro, in lunghe file
ci tenevamo a braccetto; per
gutei cinque o sei chilometri di
strada, strette Vuna contro Ual-
tra si continuava a dormire
camminando, come i cavalli.
Quando mettevamo i pizai nel-
U'acqua della risaia, veniva su
la prima luce del giorno»,
Queste ultime paro’e mi fannu
passare nello schiena il brivido
dell’alba sulla valle grigia. Io
sono stata nella valle; all’alba,
anche di piena estate, quel fre-
mito freddc dell’aria sull'acqua
ascinga addosso il sudore pe-
sante della notte. « Proprio
cosis — dice la Menta.

Due soldi perun tezame

E prosegue a raccontare: « Si
lavorava fine alla sera, e la
giornata era tunto lunga. A
mezzogiorno si mangiava un
tegame di riso e fagioli, poi piit
niente fino al ritorno alla ca-
scina. La, prima di dormire, un
altro tegame di riso e fagioli.
I tegami erano di terra cotta,
costavano due soldi che biso-
gnava clasciar gius» all’'arrivo,
chi non avewva i due soldi glieli
tenevano sulla paga. Riso e fa-
gioli per trenta giorni due volte
al giorno; lo preparavano e lo
cuocevano fuori, nella caldaie
sotto gli alberi, spesso dentro
il riso c’erano dei « bigatti del
fieno» che cadevano gitn dai
rami». « Questo succede anche
adesso » — dico io.

« Ma non succede che si la-
vori tante ore,. adesso» — ri-
sponde la Menta quasi offesa.
— « Dalla prima luce del g'orno
a quando fa buic scno molte
ore. Io mi ricordo che una rolta
era tanto stanca che dormii tre
giorri Tre giornti sulla paglia
senza muovermi, e le mie so-

relle piangevano, credevano che
morissi. Invece era soltanto
sonno, troppo sonno perduto
per una bambina di dodici
anni. Mi alzai alla sera del
terzo giorno, e stavo bene, ero
stata bene a dormirc anche su
quel pugno di paglia, come una
piccola bestia. In quegli anni »
— conclude la Menta — «non
capivo ancora molto, pero mi
ricordo di aver sentito parlare
di sociolismo, dei diritti del po-
polo, che crano i nostri diritti,
e cioé lavorare un po’ meno, e
aver garantiteg la paga, e qual-

che cosa di pit per mangiare.
E se adesso le mondine stanno
meglio, non certo in tutto come
sarebbe quusto, ma sempre me-
gho di come stavamo. st derve
proprio a questo, che tanti
hanno pariato per noti, tanti
sono morti per noi, € venuto il
partito comunista a combatterc
per la risaig ».

La Menta ha ragione. Non
tutto € stato fatto, e quello che
non é stato fatto lo jaremo.
C’e il partito comunista che
combatte per la risaia!

un tempo questa strada si trovava sul
fondo del lago, dove giocavano le
trote ¢ le correnti muovevano pigra-
mente le reti in agguato, *

Dalle profonditd del Ca'nio si so-
no alzati arcipelaghi di isole che non
hanno nemmeno nome, ma vengono
chiamate per numero. Animalj prima
sconosciuti <ono scesi dai prati alpi-
ni ai pascoli invernali, e piante col-
tivate si sono sostituite alle radici di
liquerizia, alle macchie cpinose, al-
Passenzio, al tamarisco,

U.R.S.S.: con queste quattro sigie
impresse® nel metallo o stampate a
colore, i nostri cantieri marcano le
navi e gli aereoplani, le locomotive
e i vagoni, i trattori e 1 motori che
costruiscono,

U.R.S.5.: queste stesse quattro sigle
si possono imprimere come un mar-
chio di fahbrica sulle rive dei fiumi
che noi abbiamo costruiti, sui laghi
comparsi al nostro comando, sulla
terra strappata alle paludi, sulle isole
che si sono alzate dal fondo del ma-
te. Sull’acciaio di Sebastopoli, sul ca-
me ¢ | volframio del Kadzarin, su
tessuti di Kirobad e di Ljeninakan,
sul carbone di Thbarcel ¢ Achalzich,
sul minerale di ferro del Kedabjek,
sul cauccit dell’Jeveran, sui limoneti
¢ gli arancen, sui boschi di eucalipti,
suﬁc piantagioni di tunga, sui boschi
di bambd, suj campi di gerani, sulle
nuove grandi industrie sorte in que-
st'ultimo trentenmio nella Gruscia, nel-
I’Armenia, nell’Azerbagian,

OIS

Un tempo, tra i due promontori
di Bailov ¢ di Machov, nel fondo del-
la baja di Baku, si vedevano nereg
giare, nascoste dall’acqua, le rovine
d1 antichie costruzioni sconosciute, che
il popolo aveva circondate di strane
leggende. Ma da qualche tempo le
rovine hanno cominciato ad alzarsi.
Ad alzarsi, nel senso vero e proprio
della parola: prima comparvero alla
supeificie gli avanzi di alte torri, poi
uscirono dall’acqua le mwra.

In realtd, Palzarsi de'le rovine di
Baku, a prima vista misterioso, non
¢ che la natwrale conseguenza del
lento e continuo riurarsi del Mar
Caspio.

Il fenomeno non & infatti una cosa
nuova: le carte geografiche edite po-
chj anni fa nell’'U.R.S.S., non sono
oggi piu suffigienti per la navigazione
nel Caspio. Nella Turkmeni« ad esem-
pio ¢ sparita la piccola baja di Ga-

RENATA VIGANO'

san-Kuli: I'acqua si ¢ ritirata, come

(R I Y RO T NN I RN RN RO PO BN IR RN R RN R TN RN RN PO TR RO RN ORI R RSB NaNRUSOERORUINTERIRY

Ve A\ PRy
e FPE e LR
.7 >

5 ’ oy LGRIA RN
My s PP
- Sl

3% 2,

P
L R Yol ]

s

v Ny TS 5
;?”%& ST

e s -
. - n"/"‘{’,’?*"’”

%lei" i 2
Y0 i i :»’;2;’%? 7%
it L, AR g e
R/ b5 11074 »,{‘,: ¥ %

P

.

Mow +

-
'

»
Wy
MOWVAS Yy s

L%
13
33

ek
T

YVONNE SANSON, sorpresa dall'obbiettivo su una spiaggia tirrenica

si & ritirata dalle rive del Kasakstan,

Cosl, a mano a mano che il mare
rititandosi si abbassava, si :lravano
dall’acqua le pietre ¢ i sassi di Sajlov
e la storia scopriva uno dei suot
misteri: le rovine dell’antica fortez-
za di Salchim, costruita dagli arabi
nel XII secolo, ¢ nota finora solo
atrraverso le leggende popolari. L'c-
splorazione della fortezza riveld la
presenza di pitt di 200 lastre di pie-
tra sulle quali erano incise scritte
arabe e¢d immagini di Lomini e di ani-
mali fantastici,

I mutamenti del fondo e dello ri-
ve del Mar Caspio avvengono indi-
pendentemente dalla volont} dell’uo-
mo, ma non & ecscluso che in parte
siano conseguenza della sua atrivitd;
della costruzione di dighe ¢ canali
d'irrigazione, ad esempio, e dell’es-
ser riusciti a trattenere nei campi |1
neve, in seguito alla qual cosa dimi-
nwsce sensibilmente la quantitd d’ac-
qua che prima si gettava nel Caspio,
dal Volga, dal Tjerek, dall'Ural e
dal Kura.

Ma ancora maggiore & la respon.
sabilita dell'uvomo per quanto concer-
ne i cambiamen:i dei contorm del
Caspio, nella regione di Biku e din.
torni. La stesca baia di Baku ¢ di-
minuita sensibilmente, in seguito al.
Pinterramento di tutta una zona; I'1-
sola Artiom & divenuta una penisola,
¢ dall’Artiom al continente si passa
attraverso una striscia di terra che
non ¢ emersa dal fondo del mare
ma ¢ stata costruita dal lavoro del.
I'uomo.

Un intero arcipelago di isole si &
alzato dal fondo d-1 Caspio, senza
che nessuna dj esse sia stata creana
dalla natura: sono enormi piattafor.
me, sorrette da palabtte metalliche,
dalle quali si aizano, sulla superficic
del mare, slanciate e lucenti, le an-
tenne metalliche per 'estrazione del
petrolio.

Il petrolio viene dal fondo del ma-
re ¢ il mare restituisce 1l sangue della
terra. I perrolieri sono diventati gen-
te di mare, i minatori si sono faui
palombari, hanno sostituito agli ascen-
sori le scalette d'immersione ed esc-
guiscono i loro sondaggi a bordo di
imbarcazioni.

Si drizzano alte e antenne sulle
isole metalliche, e si protendono ver-
so la terra i tubi che portano I'aria
wompressa dal continente alle icole, e
dalle isole al continente il petrolio.

D1 notte si accendono i fuochi lon-
tani sul mare; nuovi segni compaio-
no sulle carte dei piloti e le navi che
ritornano a Baku incontrano isole
sconosciute alla loro partenza.

Sempre pitt lontane, sempre piu
profonde gli estrattori piantano nel
fondo del mare le antenne, come ra-
dici robuste, fino alle viscere della
terra, e mentre il ‘Jusso misterioso
del Caspio restituisce spontaneamen-
te le rovine della fortezza di Sal-
chim, I'vomo strappa dal fondo il suo
inesauribile patrimonio: il petrolio
srezzo, sangue della terra.

MARSCIAK I1LIN

« Soctieta »

E’ u-cito 1! numero di marzo 4 « So-
cieta s, la bella rivista trime<trale edita
da Eigaudi. L'interessante faccicolo con-
tiene: Ranuccio Bianchi-Baudinell:: futo-
critica della Germanta: Lurio Lombarde-
Radice: Paradosst Jell'empirtsmo, Darnio
Puceimiz Lprea dell illusioie 1n <« Spaon
Rwer >; Franco Della Peruta: Contributo
alla storia della Questione meridionale -
(inque letlere inedite di Diomede Pan-
taleom (1561). — N\ote e discyssiont: Ce-
sare Lupormi: Intorpo alla stornia del
<« mondn popolare subalterno >; Gianfranco
Corsint: La situaztone di uno scrittore;
Renato Zanghen: Nuooo corso della sto-
riografts americana; Franco Redano- Una
¢ 3¢ ‘imana> esemplare, Mania Blanca
Gallinaro: Precisazinne critica e biblin-
2rafica a V. 4, Floridi S. ] — Resseaue:
Grorgiv Caudeloro: Giolittr e Urta pioht-
trana — Recencioni: lranco lern: la
ripoluzione del 1905 i lemin: Serg.o
D’Angelo: Opere (vol 1) di 3tahn; Em-
1o Jacomelli: Nofe sul Machiavelly sulla
politica e sullo siato moderno di Antonio
Grameci: Dario Puccini: Scelta di saagi
critici di Franceseo De Sanctis; Frnecto
Ragionieri: Fpistolaria (vol. 1) d; Catlo

Cattan~o; Gastone Manacorda: Il sangic
d'Europs d; Graime Pintor.

LE MANIFPESTAZIONI MUSICALI A FIRENZERE

1 “Don Carlos,, torna sulle scene del Maggio

Un’opera c¢i Giuseppe Verdi raramente rappresentata in Italia’ - Esecuzione dignitosa

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE
FIRENZE, wmaggio.

It Dnn Carlns -~on & certamente
una delle pia for.unate {ra le opere
di Verd:, pur se merita senzalirn
un destino mighore di quello che,
almeno fino ad oggi, le ha arnso.

Dufficolta di varin genere —. prima
fra tuite quella di mett<ire insie-
me lo stranrdinario numero di ot-
tim; cantanti che 1 vogliono per la
sua realizzazione — hanno sempre
ostacolato 1l suo cammino. Gli im-
presari, st sa, preferiscono orga-
nizzare spettacolt sulla base del
massimo rendimento  economico,
partendo, se possibile, daila minor
spesa: percid, piuttosto che eccol-
iars il pesante fardello che 11 «Don
Carlos» impone, trovano molto pia
comodo rivolgersi alle opere di
Verdi molto pid note e¢ meno ri-
schicse. .

Conviene percid =alutare molto
calorosamente questa «ripresas
del « Don Carloss, dovuta alle ar-
t:stighe cure degli organizzatlori
del Maggio musicale fiorentino, E
da augurarsi che ora, una volta
messo su un insieme veramente
eccellente, esso non resti uno spet.
tacolo di eccezione ma, in seguito
ad augurabili accordi fra le varie
sovriniendenze, esso pPOSSa giTare
nei teatr1 d'opera di tutt'ltalia.

Scritto da  Verdi nel 1867 per
'Opéra di Parigl e rimancggiato
da i, dopo la poco felice « prima s

parigina, per quella, inve.e favo-
revole, della Scala (1884), il « Dcn
Carlos» s1 presenta c~me un'ope-
ra che, nell'architettura gonerale,
congerva ancora il taglio imposto
allo spettacolo dal gusto « Grande
Opéra» della Parigi del secolo
scorco. Grandi scene ad effel.o,
molti personaggi, vicende intrica-
te e macchinose, dungque. Accanto
a quest;, che sono quast i 1at1 me-
no «verdiani» dell’opera, c1 sono
pero pagine ed atti interi Gl 4,
ad csempio, che s’apre col celebre
« Ella gitammai m'amds) dove il
genio di Verd: riesce a dar corpo
vivo ai perscnaggi che i suoi li-
bretiisti — G. Mery e C. Du Lo-
cle — trassero, con una certa fan-
tasia, da Federico Schiller.

Una trama farraginosa

La trama, abbastanza complesca,
ambientata nella Spagna del 1560,
ha per nucleo centrale l'amore in-
felice dell'Infante Don Carlos ed
Eli<abeita di Valois. S1 amano, ma
la ragion di Stato vuole, invece, che
Elisabetta sposi Filippo II, re di
Spagna, padre dell'amals Carlos.

Dalla piccola foresta vieina .l Pa-
lazzo reale di Fontainebleau, dove
si & svolto il primo atto, eccoel ora
nel chiostro del convento di San
Giusto. C'¢ un monaco che canta
ed assomiglia allo scompaiso {m-
peratore Carlo V, Ja cui tomba &

nel chinstro. Prec<sn tale tomba,
Don Carlos incontra KRodrige, 1l
marchese di Poca. suo fedele ami-
co. che lotta per la pace delle Fian-
dre. .

Nell'atto reguente, il marchese
di Posa porta un bhigl.etto dr Don
Carlos ad Elisabeita, c1o che pr-e-
cede un duetto, duranic il quale
a1 nivela I'amore contrastato ¢ 1m-
possibi's sorto tra la regina e il
suo fighastro.

Ma, accantio alla regina, vi é
un'altra donna che ama Don Car-
los: 1a principesta Eboli. Con uno
strattagemma, costei ottiene dal ca-
valiere un appuniamenio notturno’
si presenta mascherata, ma quan-
do 11 velo che porta sul velin cade,
dalla delusione di Carlos ella ar-
guisce la passigne che Don Carlos
nuire per la rezina e giura di ven-
dicare l'amor proprio offeso. 1l
marche<e di Po<sa, se apre presen-
te, piura nuova fedelth al¥'Infante.

Sifino al terzo atto — I'opera
ue ha cinque, divisi in ben otto
quadri — in una piazza davanti a
una chiesa. Scortati dai monac
dell'Inquitizione, alcum sventura-
ti si avviann al rogo. Il popolo re-
sta muto davanti alla scena, ma
pol all'apparire del re riprende a
cantare gioiozamente. Intanto giun-
gono sei deputati fiammingh! im-
ploranti pieta per 11 loro paese;
ma Filippo IT & sordo e insensibile

in prigione. 11 marchese di Posa lo
visita ma viene uccico da un colpo
di1 archhbugio, tirato da un diabo-
lico {rate. Filippo II che, intanto,
ha avuto un drammatico scontro
col Grande Inquisitore, crede adul-
tera Elicabetta, wvittima invece di
una macchinazione della principes-
sa Eboli.

Al quinto atto, dinanzi alla tom-
ba di Carlo V 1opera si avvia alla
sua fine con un addio (-« Ci rive
dremo lassii in un mondo miglio-
re»), tra la sfortunata Elisabetta
e I'infelice Carlos. Ma il Re e il
Grande Inqusitore, convinti del-
l'esistenza di una tresca, irrompo-
no per sorprendere i due Allora,
tra lo <pavento di tutti, Carlo V
esce dalla su: tomba, d'fendendo
la sventurata nipote dall'inZiusta
accus<a.

Magnifici brant

Come ben sl comprende, tale
intr.cata e fantasiosa storia abbi-
sogna d1 un certo {empo per pot<r-
si svolgere. Entrati in teatro ieri
sera alle 21 (lo spetiacolo & co-
minciato quas* subito) ne samo
usciti dopo quas1 5 ore, verso le
2 cirea.

Molto ¢l sarebbe da dire sul ma-
smafici brani del «Don Carloss,
poco eulle gue rare lungaggini; que.
ste si avvertono, sl, ma indubbia-

Carlos allora s nibella e finisce

peso. Efficacissimo i1 duetto fra
Fihippo e il Grande Inquisitore,
pieno di contrasti drammatici e ce-
st pure la maledizione di Etoli a
Don Carlos, e I'addio degli infelici
amanti, infine, all'ultimo atto.

11 succesio & stato calorosissimo:
teatro pieno, moll applaus, spesso
anche a scena aperta. Elisabetta ed
Eboli, ammirevoli, erans rispeit:-
vamente Marnia Canighia ed Ebha
Stignani; Don Carlos Mirto Pic-
chi; uno straordinario Filippo, Bo-
ris Kristoff; 11 Grande Irnquisitore,
gelido nella cua ferec.a, l'ottimo
Giulio Neri; caloroso nei suoi slan-
¢, Paolo Silveri pelle vesti di Ro-
drigo, marchese di Pcsa.

I’opera ¢ stata concertata e di-
retta con molta cura da Tullio Se-
rafin. Da elogiare 1 cori guidal
da Andrea Morosinl.

Le scene costruite su bozzetti di
Mario Siromt non sempre molto
felici. C’era un giardino — sla det-
to a titolo di esempio — ornato di
strani albernn con una strana sta-
tua nel mezzo, piti simile ai rannel.
1. di certe mostre del mirerale che
adatto a rapprecsentate 11 eclima
notturno di un parco.

ILa discreta regia di Guido Sal-
vin! non ha sapulo evitare qua e
14 1 soliti movimenti convenziona-
i del teatro d'opera.

mente ge ne & spesso esagerato il

. MARIO ZAFRED
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