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UN GRANDE POET A E’ IN PERICOLO

SILIIL IO]HiK\"IE’I‘

di LIBERO DE LIBERO

Da quindici anni Nazim Hik-
met giace in carcere, colpevole
solamente d'essere un pocta as-
sai caro al suo popolo che ne
ascoltava il canto e la parola,
riconoscendolo — come direbhe
Shelley -— < il pint sicuro araldo,
compagno e confermalare del ri-
sveglio d'un grande popolo ad ol-
tenere un benefico mulamento pel-

.le credenze ed istituzioni... ».

Non v'eé mai stato up processo
regolare a carico dr Nozim Hik-
met. Percio la sua detenzione abu-
siva € tanto pit empia ¢ non pno
rhe colmare di <gomento ¢ d'ama-
ra apprensione il cuore doj poety
in ogni parte del mondo.

Gia da tempo in Luropa e in
America si sono costituiti com-
tati di protesta <he raccolgono 1
nomi dei maggiori poeti contem-
poranei e in questi giorm la loro
voce s'é levata con pit clumore,
perché in via clandestina ¢ arri-
vato I'ultimo messaggio di Nazim
ilikmet, Lgli ¢i comunica la nuo-
va atroce bella che il governo gh
ha giuocato, ricoverandolo dap-
prima in un ospedale con la pro-
messa di metterlo e liberm per
ragioni di salute e por mantenen-
dolo rinchiuso la dentro, nono-
stante la grave diagnosi del me-
dico; sicché al poeta non € rima-
sto che un sovlo modo di prote-
stare contro i suor aguzzini: lo
sciopero della fame, che ha ri-
preso dopo averlo interrotto ¢
<non per suwcidarmi» — com®
egli stesso dichiara — « ma al con-
trario per vivere e lavorare » {a-
vore del mio popoloo.

Chi ¢ colui, che alla notizia di
cosi tragico inganno patito da un
poeta, gia illegalmente detenuto
da quindici anm, si rifiutera di
ascoltare un appelio talmente di-
sperato? Psso arriva sino a noi
da una remota distanza, che 1a
forza d'un grido udibile ovunque
immediatamente abolisce: ¢ il gri-
do d'un pocta che reclama solida-
rietir, non il lamento di un'anima
che invoca compiante,

Pensavo che 1 giornali italiani,
allo stesso modo che i giornali
d'luropa e d'America, si sarebh-
hero occupati del caso Hikmet,
unanimi countro {a
vicenda, iniqua € non gindizicria,
d'un poeta ridotto a galeotto per
una di quelle ragioni che docn-
mentano la barbarie senza giu-
stificare la civilta d un zoverno
democratico. Pensavo che i nostri
giornali, di qualunque opinione
politica fossero, non avrebbero
esitato a denunciare lUingiustizia
toccata al poeta turco Hikmet. Ii
suo caso.pti che lo scandalo su-
scita collera ed esecrazione. -

I'ra un'ingenua speranza la mia.
Dimenticando che la fede politica
del poeta Hikmet gia di per se
stessa € moivo di condanna, io
credevo che a Nazim thkmnet ba-
stasse d'essere poeta incarcerato a
vita dal governo senza regolare
processo per ottenere giustizia an-
che con Faiuto degli intellettuali
italiani.

Ma che importa se un poeta
muore in carcere? Anche la na-
tura pud fare a meno d'un usi-
gnolo che muoie e puco si cura
d'un usignolo che viene accecato
perché canti meglio. Cosi é del
poeta Nazim Hikmet: avra motivi
pitn legittimi di soltrire e creera
poemi sublimi per aver gloria nel
futurn,

E’ a questa immagine stupida
e animalesca del pueta che ogni
poeta deve ribellarsi. Contro una
tale bastarda condizione del poe-
ta, che fa sempre puura a taluni
governi, ogni poeta deve levare
alta la sua protesta per non su-
bire contraddizioni di vita e di
morte e per non arricchire sol-
tanto i cataloghi delle patrie let-
tere. All'arbitrio politico che pone
alla mercé d'un governo il poeta

Nazim Hikmet

che gli si schiera contro, ciascuno
di noi deve contrapporre la forza
di quel principio morale che fa
I'unione degli uomini liberi: la
solidarieta umana.

Per questa solidarieta che i poe-
ti italiani, immuni Jd'ogni odio di
parte, non vorranno certamente
rifiutare, io mi rivolgo ad essi
perché uniccano la loro voce al
coto sdegnato dei pocti dogni
pacse per costringer~ il governo
turco a ridare almeno liberta o
vivere al nostro collega Nazim
Hikmet. -

Vi chiamo ad uno ad uno per
nome, amici poeti, che nell'uni-
verso dell vomo sapete guardare ¢
scoprire profonde ragioni d'amo-
re; e vi chiamo non a consegno
politico, non a discuterc € non «n
compiangere. lo vi esorto a dire
la vostra parola, piu temibile e
definitiva d’ogni arma, contro la
condanna che sta conducendo a
lenta morte il poeta Nazim Hik-
met, che per essere poeta € citta-
dino d’ogni patria.

.t . P

La sorte di lui non pud non n-
chiamarci alla mente la stessa sor-
te che tenne in carcere per venti-
sette anni un nostro grande ante-
nato: lommaso Campunella. Ma
chi é di noi che possa non temere
una sorte simile? Allora sari va-
no anche per noi esclamare:

Di liberta e ragion tanto é l'ardore
che dolcezza il dolor, ricchezza+é

(il danno,
seguendo l'orme di color che sanno,
stimano, armati di gloria et onore.

Perche sappiamo che gloria ¢

onore non tanno arma di difesa
contro i earcerier, € aemmeno
sano il hato della vita o della

poesia.

Oggi che regnant e governanti
non harno nessun poeta da pre-
ferire, c'¢ un popolo, il* popolo
turco, che b il sno pocta prefe-
rito. Ma oggi il governo turco
vuol strappaie al popolo il suo
poeta, e quel governo chiede an-
che a noi, poeti dahani, Fobolo
d'un vile silenzio.

LIBERO DE LIBERO

(Da Vie Nuove o1 prossima pub-
blicazione),
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L ULTIMO GICRNO 11 HIROSHIMA IN UNA 'BRAMMATICA"I'ESTiMUNIAN'/,A

’ Al

entomila persone
orirono in un attimo

Il libro

di John Hersey

L’angoscia del dott. Sasal:t, unico scampato in un ospedaie
La gente continuava @ morive tra atroci sofferenze - Le missioni scientifiche e la censura

1

A cinque anni di distanza il rac-
conto del bombardamento di Hi-
roshima sta assumendo quas: il ca-
rattere di una leggenda. Eppure ¢
un fatto recente di cul rimangono
vracce e cicatrici inconfondibili. Ma
vi & ch' preferisce dimenticarle,
non parlarne pig, cancellare 1'im-
magine aliucinante di quella citta
che 1Im un minuto fu sconvolta e
polverizzata, 11 6 agosto 1945. Ed
& sintomatico che proprio coloro
che dona i) bombardamento si det-
tero a descrivere in termin: apo-
calittici, quasi per terrorizzare il
monda Intero, proprio i piu efficaci
serittori e giornalistt  americani
che videro Hiroshima subito dopo
il colpo mortale che Vaveva de-
vastata. stano oggr 1 pm silenziosi
i pritm o non volerne pii parlare

inentre si profila la nunacca di

UN COMPLESSO D'ECCEZIONE AL "“COMUNALE,,

J balletti dell’ “Opera,,

al Maggio Musicale Fiorentino

Virtuosismi di Serge Lifar nei “Mirages,, di Sauguet - Un balletto pieno
di brio con personaggi della Commedia dell’Arte: “Salade,, di Milhaud

FIRENZE —- Ecco una scena di « yviirages», il balletto di Cassan-

dre-Lifar su musiche di Henri

Sai guet, rappresentatn al Maggio

Musicale. Al centro del gruppo & Micheline Bardin

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

" FIRENZE, maggio

Domenica sera il Teatro Co-
munale di Firenze, piit che gre-
mito in ogni ordine di pesti, non
ha risparmiato entusiastici ap-
plausi al corpo di ballo del Tea-
tro Nazionale dell’Opera di Pa-
rigi. Preceduto da una fuma e da
ura rinoman:za, senza dubbio ben
meritate, questo complesso ha
presentato una serie di creazioni
coreografiche dorute a Sergio
Lifar, uno dei piu illustri mae-
stri di balletti internacionali.

La serata si é aperta con « Les
Mirages », balletto in un atto e
due quadri di Cassandre e Lifar,
musica d: Henry Sauguet: & la
storia di un uvomo seguito dalla
sua ombra, che cerca il suo idea-
le nella vita, ma é conlinuamen-
te deluso. Solo alla fine. quando
ia seicentesca architeltura della
scena scompare per dar luogo a
una specie di aperto silo agreste,
l'inquieta ricerca dell’'uomo si
placa di fronte alla visione di al-
cune coppie piuttosto dimesse,
uomini con la fascia intorno alla
rita, donne con un faszolettone
in tes'a. Una specie di incontro
molto alla De Amicis — per in-
tenderci — con qgli uomini sem-
plici, con i lavoratori.

Fra tutti gli interpreti di que-
sti  miraggi, 1'Ombra — Wina
Vyrubora — ¢ stata quella che
veramente si é imposta per il suo
stile straordinario, guadagnan-
dosi cosi snlre di nutritiseimi ap-
plausi a scena aperta.

Quanto alla musica di Sauguet
— che é il canovaccio ritmico
dell'azione — c¢’¢ ben poco da
dire. E° molto — troppo. anzi —
ricina alle piu convencicnali par-
titure; sembra a tratti quella mu-
sica da coionna sonora cinema-
tografica che molti buttano gii
alla brara in pochi giorni, Essa
disturba lo spetfacols, finendo
per creare una specie dr faslidio
sonoro, che nuoce i1n parte al
piacere rvitito,

Su un‘altra musica — il cele-
bre « Preludio al pomeriggio di
un feuno» di Claudio Debussy,
Sergio Lifar si é esibito da solo,
interpretande con scaiti rapidi
e languidamente sensuali le cur-
ve sinuose delll musica

Confessiamo di non arer vpisto
mai un fauno. Ciononostante, ci
permett:amo di dissentire dal mo-
do con cui Lifar ha creduto op-
portuno acconciarsi per assomi-
gliare a qualcuno di esst Certe
macchie scure sulle hrcccia e
sulle gambe o, meglhio ancora,
certe chiazze Dbiancastre sulla
schiena won ¢i haano suggerito
alcunche di faunesco o di bo-
schiro.

Ma queste, sintende,
restano questioni laterali o di
dettaglio. Molto mq geria, inve-
ce, ci é sembrata la quesiione
Jdolla musica, anzi dell’esecuione
di ess1. Ci ha stupito ahbastan:a
l'indifferenza —~— eccessiva, a no-

sono e

stro gvviso — con .ui il diretto-
re d1 orchestra Louis Fourestier,
ha adattato la nota partitura.
D’accordo che lo spettacolo e i
balletti hanno la loro 1mportanza
decisivra. Ma quando la musica
eseguita porta una certa rispet-
tabile firma, crediamo sia dove-
ros0 eseguirla come si conviene.
Altrunenti, se ne scelga un’altra,
impersonale e neutra, e si rinun-
zi cosi a quella certa percentuq-
‘le di suggestione che. indubbia-
mente, essa cpporta allo spetta-
colo.

Ma ritorniamo all1  serata.
L’entusiasmo generale aumenta-
va, e cosi anche i nudi tendaggi
neri approntati per il « Pas a’
deux classique» hanno ricevuto
la loro parte di applaus: all’a-
pertura del sipario, quando nes-
suno ancora calcava la scena.

Tamara Tumanota e Alessan-
dro Kaloiujny, volteggiando con

grandissima bravura sulla punta
dei piedi e piroettando rapidissi-
mamente su loro stessi, hanno en-
tustasmato la folla con le loro
bravure,

Musithe di Ciaikovski e Gla-
cunof, clirettore di orchestra Ri-
chard Blareau, esecuzione meno
che approssimativa.

A queste esibizioni virtuosisti-
che é seguito il balletto cantato
« Salade », con musica di Darius
Milhaud, che ¢ stato indubbia-
mente il centro della serata. E’
un'opera divertente, gpassosa, per
intenderci, grazie alle trovate
che vi abbondagno.

Pulcinella e Rosetta s ama-
no; cosi pure Isabella ed il gio-
vane Cinzio. Ma i progetti di
Tartaglia e del Dottore astaco-
lano il coronamenio di questi a-
mori. C'¢ di mezzo Capitan Car-
tuccia, che ha una po=izione nel-
la societd. Dopo inirighi e disuv-
venture varie gli amori conira-
stati finiscono, naturalmente, per
trionfare.

Molte brioso, raccontato con
una leggerezza  spumeggiante,
« Salade » ¢ piaciuto assai. Stra-
ordinario Pulcinella (Michel Re-
nault), che con tre salti attraver-

sa l'intera scena. Guslese le ca-
ricaturali esibizioni di Capitan
Cartuccia con i zuoi arm:geri.

La partitura di Milheud, viva
di ritini e sulace nell’espressio-
ne, sfrutta le combinazioni piu
divertenti dell’orchestra in uno
stile che é e vuol essere piace-
vole. .

Le voci del personaggi della
scena. affidate ai cantanti, trag
gl strumenti in orchestra, spie-
gano ['azione che si stvolge con
dei recitativi rapidi e scanditi,
mentre la batteria, tamburi e~
altri strumenti a percussione, si
shizzarrisce in ritmi originali e
chiari.

Questa prima serata dell’Ope-
ra é terminata con una corecgri-
fia molto fastosa e appariscente;
« Suite en blane », tratto dal bal-
letto « Namounas di -Eduard
Lalo. Tutti i ballerini della trou-

ve — ‘la Lifar alla Darsonval e
alla Vprubora — vi hanne pre-
so parte, concludendo cosi lo

spettacolo in una spe~ie di apo-
teosi generale. Eccessitamente
lunga. perd, e discretamente vuo-
ta. Pouverture iniziale q sipario
chiuso.

MARIO ZAFRED

CON 1.A PARTECIPAZIONE DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICY

Si ¢ inaugurata ieri sera
la settimana del libro Einaudi

E’ stata inaugurata ieri, nei lo-
cali delia casa editrice Einaudi, ia
vig Uffici del Vicario, Roma, la
« Settimana del librgo Einaudi ».

Alla cerimonia ha partecipato
personalmente il Presidente della
Repubblica il quale, accompagna-
to da un folto gruppo di uomini
politici, letterati e uomini di cul-
tura, ha visitato con vivg inte-
ressamento le sale in cui é stata

esposta l'antica e recente produ-

zione della importante casz edi-
trice.

Tra i presenti si notavano, oltre
al Presidente della Repubblica, il
compagno Togliatti ed il compa-
gno Nenni, i compagni Pajetta,
Platone, Giolitti, Targetti. Si no-
tavang inoltre l'avvocato Mario
Ferrara, Alberto Moravia, Carlo
Levi, Natalino Sapegno, Elsa Mo.
rante, Sibilla Aleramo, Carlo Mu-
scetta, Arnaldp Frateili, Mario
Mafai, Italo Calvino e moltj altri.

armi atomiche mille volte pil mi-
cidialj, Perdé anche se non ne par-
lano, i loro scritty rimangono. E
tra questi una testimonianza da
non dimunticare é quella del gior-
nalista John Hersey (1), la quale
non ha perduto nulla della sua
attualitd col passare del tempo.

Alle otto e un quarto

Che cosa & accaduto a Hiroshima
alle 8 e un quarto del mattino di
quella spaventosa gilorrata? E' im-
possibile dirlo, tantsc e difficile mm.
maginare una c¢o7: grande somma
d: dolore e di orrere, concentrata
in pochi secondi. Le cifre e le do-
cumentazion:t riesconp fino a un
certo punto a darne una wdea. D.-
vono quanti  sono morti, quanti
leriti, quante le  case distrutte,
quanto 1l totale del disastro. Ma
futto questo non basta ad espri-
mer quello che gh uomini, i 250.000
abitanti della cittd  glapponese,
hanno sentito e sofferto in quella
fulminea tragedia

Si{ sa che la bomba caduta nel
centro della citta provocod la morte
istantanea di quasi tutte le perso-
ne che s1 trovavano entr¢o un rag-
gio0 dr 1 km. e che la maggior par-
te der sopravvissuti é stata con-
dannata ad &atroci sofferenze chefr
in moltj casl li hanno condott{ pa
tardi alla morte. S dice che di
molti abitant: di Hiroshima € ri-
masta soltanig  ombra su; selciato:
orribule resto dr un corpo volati.
lizzato dall’esplosione atomica.

Ma tutio questo pud far quasi
pensare che un bombardamento
atomico significa fine immediata di
una cittd senza che i suoi abitanti
ne abbmano cosc.enza. Invece la
realta é peggilore. Le testimonianze
raccolte da questo giornalista ame-
ricano ¢i dicono come i cittadini
d1 Hiroshima, superstiti alla stra-
ge, abbiano wissulo lucidamente
guelle ore vedendo e sapendo che
cosa significava la morte in massa
di circa 100 mila persone. Racco-
gliamole, alcune di queste testimo-
mianse, per renderci conto uma-
namenie di che cosa ¢ stato 1'ulti-
mo giorno di Hiroshima.

Il dottor Terufum: Sasaki, gio-
vane chirurgo all’ ospedale della
Croce Rosza, mentre s recava in
treno verso Hiroshima, pensava
gquella mattina con stanchezza e
con amarezza alle preoceupanti

id:fficolta che la guerra aveva crea-

to anche per lui, Forse per que-
sto non prese il treno sohito di
ogm mattina e giunse all’ospedale

prima delle 8, recandos: quind§
dal capo-chirurgo: «Pochi minutj
dopo — racconta Hersey . scese

in una stanza al primo plano ed
estrasse del sangue dal braccio di
un paziente, per €seguire una
Wassermann. I1 Jaboratorio si tro-
vava al terzo piano. Col campio.
ne di sanzue nella mano sinisira,
camminando in una specie di tor-
pore che provava da quando si era
alzato, imbocco la corsia principa-
le per raggiungere la scala. Era
a un passo da una finestra aperta,

quando la_luce della bomba si
riflesse nella corsia, sitmle a un
gigantesco lampo di magnesio.

Cadde in ginocchio e disse a se
stcseo, come <solo puo dirsi un
aiapponese; « Sasaki, gambare! Sii
coraggioso! »~. Nello stesso istante
(I'edificio era a circa un chilo-
metro e mezzg dall’obiettivo), una
terribile ventata passd per l'ospe-
dale. Gli occhiali che portava gil
volarono via; la fiala di sangue
spezzd contro una parete; le bab-
bucce g:apponesi gli si sfilarono da
sotto | piedi: ma per il resto, gra-
zie al luogo In cui si trovava. egli
rimase illeso w.

«I1 dottor Sasaki urld il nome
del capo-chirurgo e, precipitandosi
nel suo studio, lo trovd orribl-
mente ferito da schegge di vetro.
Una spaventoza confusione regna-
va nell'ospedale: pesanti muri di-
vicori e soffitti erano caduti ad-
dosso ai pazienti. i letti erano sot-
tosopra, le finesire s'eranao spalan-

GAZZETTINO CULTURALE

NOTIZIE DELLE ARTI |

« Pruderios » clerlcall

Ci coasta che, a norma dell’ar-
ticolr 4 della Biennale, che im-
pone agli artisti di presentare
orere mai prima esposte, direr-
se opere di artisti noti non po-
tranno essere messe in mostra a
Venezia perché gia esposte altro-
ve. Tale & il caso dello scultore
Gerard:, tale & il caso del pittore
Stradone che areva inviato a Ve-
nezia il suo quadro - apoteosi di
Bartali -, in cui si rappresenta il
Papa che offre i flori al campio-
ne, gid esposto a Roma nel 49
in una mostra di gruppo.

Ora, sapplamo benissimo che
formalmente le obiezioni della
Biennale sono sosienibili, tuttavia,
a parte il sospetto che una sor-
prenden:? "pruderie” clericale pos-
sa aver mjflmto sull’esclusione del
quadro, ¢1 sembra. che in linea ge-
nerale, la limitazione imposta dal-
I'art. 4 faccia danno sia agli ar-
tisti che alln B:ennale. in guanfo
impone l'esclusione di opere an-
che di grande importanza per il
tolo fatto di estere stale esposte,
supponiamo, a Roccacannuccia.
D'altra parte @ un artista invitato
con 5 opere, rome Stradone, po-
trebbe in fondo applicars: la de-
ropa che é prerista per le mosire
personali. Dato infine chz l'opera
del pittore Stradone yresenta un
notevole infereste artisticc e cul-
turale non potrcbbe la Biennale
ritornare sulle sue decistom? E’
giusto che la Biennule prelendg
degly medits, ma non sarebbe piu

conveniente ridurre le esclusioni,
per es., alle opere gia esposte in
mostre nazionali? ¢ m.

Notizie sulla Bieanale

La Biennale di Venezia sara
inaugurata I'8 giugno e rimarra
aperta fino al 15 ottobre. La Ger-
mania partecipa ¢con opere appar-
tenenti al movimento espres<ioni-
sta del ~Blauen Re:ter» (Cava-
j:ere Azzurro), fordato nel 1911,
Vi sar3 inoltre una grande retro-
spettiva dello scultore Ernst Bar-
lach (1870-1938Y, che fu a suo
tempo combattuto dal nazismo

La Francia allestird tra [I'altro
una mosira personale di Henrn:
Matisce,

Ghi Stati Uniti parteciperanno
con una personale del pittore
Jobn Marin (n: 1870) e con opere
di artist;i delle nuove gne azioni.

Per 1a Biennale le Ferr-:1e del-
lo Stato concederunno una ridu-
zione del 30 per cento per Vene-
7.a dall'8 al 28 giugno e dal 20
cettembre al 10 oitnbre.

! ¢ bamboccianti > a Palazzo Mazsime

A Palarzo Masssmo (Corzo Vit-
tor.o 141), una mosira d'arte an-
tica antica. munita di un catalogo
di Guliano Briganti: «1 bamboc-
cianti» (o ~bambocciar V), pit
tori del Se.cento che, suila seia
jell’'olandese Van Laer, detto ~1l
nambocecino ., dimningevane sfene
popolaresche ¢ di batragha. Mol-
to apprezzati dai romani danarosi
essi rappresentavano un tipo di
pittura indipendente dai canong fis-
sat1 aalla Chiesa e difesi dagli
ambient; ufficial:.

Mestra di Colecicchs

A Firenze: il 24 u. s, mosira
personale del notissimo pittore
Giovanni Colacicchi. Nato ad Ara-
gni nel 19200, Colacicchi ha enstan-
temente dipinto secondo un canone
classicheggiante a3 sfondn simbanlicn.
co. Nel 1947 ha costituito a Fi-
renze ] gruppo del . Nuovo Uma-
TEeSiMO ».

Alla ¢ Strezzina >

Ancora a Firerze. alla « Stroz-
7ina -, dal 29 mage.o al 30 g.uzno

l1a ~ Mostira delle Biccherne di Sie-
naw» . Biccherna. & i1 nome 4di
un ufficio di amminisirazione fi-
nanziar.a dell'antica Repubblica
serese e § suoi registri venivano
racchius: tra due ~ tavolette «, det.
‘e appuntn ~ b-echerne ., che verso
la metd del sec. XIIl si comincia-
reno a dipingere con 11 ritratto
del capo dell’'ufficio (~ Camerlen-
zow»). Molti dej 105 dipinti e-posti
fche vanno dal 1258 al 1610) ap-
pariengnno ai magg.orj arisiy fe-
~esi del tempo.

Glovanni Stradone:

« Apoteosl di Bartali»

cate ferendo uomini e donne, muri
e pavimenti erano spruzzati di
sahgue, qua ¢ la si vedevano stru-
menli; fra gh ammalati, alcuni va-
gavano urlando, altri — § piu —
erano morti. (Un collega che la-
vorava nel laboratorio al quale si
era avviato il dottor Sasaki era
morto. ¢ morto era il paziente che
aveva lasciato proprio allora e che
solo un moemento prima tremava
dalla paura di aver la sifilide),
Insomma, 11 dottor Sasaki si trovd
ad essere l'umco medico salvo in
tutto l'ospedale .,

Il dottor Sac<aki non
lora che in tutta la citta su

sapeva al-
150

dottor:t ben 65 erano morti di col-;

po, per effetto della bomba ato-
mica, mentre la maggior parte di
alir1 colleghi ginceva ferita. Su
1780 infermiere, 1654 erano dece-
dute o troppo gravemente colpite
per poter svolgeire la laro mis-
sione. IL'unico illeso nell'ospedale
della Croce Rossa era dunque lui.
Ma, in quell’indescrivibile caos,
non poteva nemmeno immaginar-
lo. Sconvolto si lancid a raccoslie-
re bend:, garza e quel rari medi-
camenti rimasti miracolosamente
intatti per curare pazienti, dottor!
¢ nfermiere che si affollavano
ovungue. «11 dottor Sasaki lavo-
rava alla rinfusa, disordinatamen-
te, cominciando dai primi che gli

capitavano sotto mano. Ma ben
presto si accorse che il salone
straripava di gente. Olire alle
abrasioni e alle ferite lacero-con-

tuse di cur quasi tutti gli amma-
lat: soffrivano., comincio a rilevare
orribili scottature, e capi che
pazienti venivano soprattutto da
fuori. La ressa era tale, che decise
di trascurare i feriti leggeri ¢ di
lIimitarsi ad impedire le morti per
dissanguamento ».

« Non passé molto che i feriti
ingombrarono laboratori, sale di
medicazioni, cors.e, scale, verande
perfino i gradini di accesso allo
ospedale e le strade intorno. Feriti
portavanpe a spalla mutilati, intere
famielie sfigurate si stringevano In
mucchi informi, molti vomitavano.
Alcune =scolarette mobilitate per
la costruzione di spiazzi antincen-
dio affluivano all’ozpedale. In una

citta di 250 mila anime i morti
erano stati circa centomila e i
feriti altrettanti, e di questi al-

meno diecim:la cercavano rifugio
nel miplior ospedale della citta,
che tuttavia non poteva accoglierl
tutt:;, disponendo di appena sei-
cento lefti gia occupati».

«1 fteriti pigiati nelle corsie
piangevano, gridando forte: ™ Sen-
ser! Dottore!’”’ e i meno gravi
prendevano per il braccio il dot-
tore Sasaki pregandolo di portare
amuto a quelli che pill ne avevano
bisogno. Spinto in qua e 1n 13,
valpestato, turbato da quello spet-
tacolo di earne martorinta, i1 dot-
tore perdette i1 senso professionale
della propria opera e, cessando di
lavorare come abile «nirurgo e
come uomo di cuore, divenne un
sutoma tutto intento a disinfeftare
e bendare, disinfettare e ben-
dare .

Una pioggia scura

Che cosa accadde in quelle ore
che segpuirono lo scoppio della
bomba atomica non & possibile
descriverlo. Alla devastazione, co-
m'é¢ noto, segul lincendio della
cittd che divordo migliaia e mi-
giiaia di feriti rimast; sotto ' ma-
cerie o mmeapact di muoversi, Poi,
sul tardi, incomincido a plovere.
Una pioggia fitta, con grosse goc-
ce di acqua scura, che esembra-
va agli abitanti terrorizzati un
nuovo cataclisma in vista. Intanto
chi poteva, portandosi a spalla al-
tre vittime, si avviava verso la
zona in cui sorgeva un tempo lo
ospedale della Croce Rossa, dove
il dottor Saraki sfinito cercava di
medicare le ferite pit gravi che
gli capitavano sott'occhio,

« Calata la sera — continua 11
racconto di Hersey __ {§ wmedicl
lavoravano ancora alla luce degli
incendi e delle poche candele che
le infermiere avevano potulo pro-
curarsi. I1 dottor Sasaki non aveva
messo il naso fu dell’ospedale
per tutta la gior: a: lo spetta-
colo delle corsie in.:rne era cosi
terribile e straziante, che non gli
era neppur venuto in mente di
chiedere che cosa fosse successo
al di 13 delle finestre e delle porte.
Soffilti e pavimenti erano cadutx,
calcinaccei, polvere. sangue, vomi-
to erano dappertuito. I pazienti
morivano a centinai. , ma non c'era
nessuno a portar via i cadaver!.
Una parie del personale ospeda-
Itero distribuiva biscotti e polpette
d: riso, ma l'odore di quell'cssario
era cesi forte, che pochi avevano
appetito ».

~La mattina dopo, alle tre, do-
po diciannove ore sane di lavoro
masrsacranrte, il dotlor Sasaki rnon
era pit in grado di bendare una
sola firita. Insieme con aliri me-
d:ci, raccolse delle stuoie, uscl ——
migliaia di pazienti e centinaia di
mort: erano in cortile — e, girato
ntorno all'ospedale. si butio gin
al r:paro per ch.udere un po' gli
occhi ..,

A che poteva servire qiresto con-
vulzo tentativo di curare da solo
migl:iaia € migl.aia di feriti? For-
<e era meglio soccorrere pochi
con la <peranza di salvarli anziché
prodigars: inutilmente su un nu-
mero di pazienti superiore al cu-
rab:le E fu questo il criterio che
1 pcchi medici e samitari di Hi-
rocshima seguirono. Per giorni e
notii senza un'ora di riposo essi
continuarono a bendare, e medi-
care e cucire le ferite. Vennero
poi gli aiuti in uomini e materiale
dalle altre cittd e allora fu pos-
s1bile sistemare un po' meglio |
paz:enti. Vennero allora rimosse le
macerie e seppellite le vittime che
giacevano ancora nelle corsie del.
I’ ospedale. Diecimila persone fu-
rono co-} contrassegnate con un
numero per identificarle prima
della to:0 cremarone. Quando, 1
15 agosto. venne la notizia che la
guerra era fin:ta e che I'imperatore
Hiro Hito aveva annunciato per

1

radio Ja decisione del Giappone di
arrendeysi, passd tra | superstiti
di MHiroshima una ondata di nuo.
vo silenzio Forse essi misurarono
allora pia che maj la follia d1 tan-
to inutile sacrificio.

Pochi giorni dopo incominciaro-
no le missioni scientifiche. Furono
prima j fisici e gh studiosi giap-
ponesy vhe si recarono sul luogo
per misurare con gh elettroscopi
Lauritsen 1e rad:azioni semmate
dalla bomba in quella zona. Stu-
disrono a lungo la polenza del-
I'esplosione e la portata dei suoi
effetli devastatori. 1 medicr a loro
volta esaminarono le consepuenze
aviute sulle wvittime del bombjr-
damento. Scoprirono cosi numejosi
malt  completamente nuovi. Ma
scoprirano solo una parte dei mali
provocati dal bombardamento ato-
mico, poiché delle vittime fulmi-
nate i} giorno stesso non fu pos-
sibile avere nemmeno notizia, I
pazienti apparentemente illesi, che
erano morti 1n modo cosl miste-
riofo durante l. prune ore o gioini
--. scrive Hersey __ erano rimasti
vittime d{ questo primo stadip del
morbo, che aveva ucciso il 95¢,
delle persone che si trovavano nel
rageio di1 mezzo miglio dal centro
dell’esplosione e alcu.ie mighaia di
creature assai pil" lontane.

Intanto, mentre migliaia d{ vite
umane si spegnevano in atroe: sof-
ferenze, quasi per paradossale con-
trasto rifioriva il verde in tutta la
citta, la cui terra stimolata dalle
radiazioni atomiche aveva acqui-
stato una spaventosa vitalita.

RENATO MIELI

(Continua)

(1) JOHN HERSEY r Hirothima s e
Bomplan] editore., Milano, 1947.
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Le prime
a Roma

SUGLI SCHERMI

Con gli oechi
del ricordo

Jean Delannoy sembra specializ-
zato nel raccontare siorie d’amore
di ogni genere: dai rammoderna-
menti di vecchie leggende come
« L'eternc ritorno.», alie favole
morbose come . La bella e la be-
stia », agli psicolozismi della « Sin-
fonia pastorale. e cosl via. Sono,
naturalmente, storie d’amore di un
tipo un po' particolare, in cur gli
elementi morbosi prendono il so-
pravvento sulla semplicitd dei sen-
timenti ed il gioco intellettuale si
si fa sottile e spesso incomvrensi-
bile ad un pubblico non abituato
a troppi funambolismi. Questa par.
licnlare simpatia di Delannoy per
certi argomenti e siluazioni si av-
verte ancor bpit sensibile nella
scelta che egli fa di sogzgettisti ed
attori: suo soggettista preferito &
Jean Cocteau, raffinalp ¢ decaden-
te, suo attore preferito é Jean Ma-
rais, dalla maschera e dal fisico
particolarmente atteggiati.

Anche questo « Con gli occhi del
ricordo» & dunque una storia di
amore: protagonisti Jean DMarais,
pilota dell'aviazione civile france-
se ¢ Michele Morgan, hostess. 1 due
sl erano amati, un tempo, e inse-
guendosi ora da Parigi a Dakar, a
Bombay, a Rio de Janeiro, a bordo
dei lucidi ‘apparecchi della AR
France, si macerano ingannandosi
a vicenda sulla forza sorda del
loro perduto amore.

Ma ecco che sul piit bello, quan.
do la donna sta per sposare wun
terzo di cui sostanzialmenie non
le importa niente, un incidente ae.
reo in cuj Jeafi Marais si mostrera
coraggioso e forte risolverd la que-
stione. Nel pericolo comune { due
ritrovano la passione reciproca, ed
11 terzo uomo sj allontarer3., com-
prensivo, tra le ali degli aerei.

Non c’é novitd in una storia cosl
impostata. Ma Jean Delannoy ha
creduto di riverniciarla servendosi
di un dialogo ricco di molti mo-
tivl, facendo scendere i suol! pro-
tagonisti dall’altezza di sublimi
amor: alla spregiudicatezza degli
appelll del sesso, mettendo loro in
bocca frasi da segretario galante
¢ battute degne di un commedio-
grafo esistenzialista. E' un giocd
che 31 pud sopportare fino ad un
certo punto, e che cede appena
s¢ ne comprende {1 meccanismo.
Cos! i1 film, esaurits I'interesse
iniziale, s} perde in mille direzioni
prima di arrivare alia preveduta
conclusione, Ma qui. nella breve
rarrazione dell’angoscia dell'inci-
dente tra ciclo e terra prima del
lieto fine riesce abbastanza a ri-
sollevarsi.

La regia & abile ed ardita, e si
vale di una accurata pittura 4}
ambiente e di molteplici altr: ele.
menti, principalmente sonorl. La
interpretazione, da parte della
coppia & as-ai aderente e, parti-
colarmente per quel che riguarda
la Morgan, suggestiva ed appas-
sionata.

La bolgia dei vivi

Un nuove film sul penitenziarl
americani. (La bolgia dei vivi &
Sing Sing). I soliti problemi di
omerta, di evasione, d! tradimenti,
1l solito finale in cul {1 gangster
buono muore riabilitandosi. Hume.
phrey Bogart & 11 gangster cattivo,
Regia di Lewis Seiler.
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