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TJTST R A C a O N T O 

Accidenti 
al barometro 

di JEROME K. JEROME 

R I C O R D O che u n a mia va -
canzu a u t u n n a l e fu c o m p l e 
t a m e n t e r o \ Ì n n t a p e r c h è io 

e i miei c o m p a g n i p r e s t a m m o fe
de al bo l le t t ino meteorologico del 
g iorna le locale. « Piogge a c a r a t 
tere t empora le sco previs te per og
gi », d iceva il bol le t t ino del lune
d ì ; r i n u n c i a m m o a l la m e r e n d a in 
c a m p a g n a e r e s t a m m o in casa tut
to il g io rno a s p e t t a n d o In piog
gia. La gente , s t i pa t a su ogni 
sor ta di veicoli, passava g iu l iva 
d a v a n t i a l la nos t ra casa . Il sole 
era rad ioso e non si vedeva u n a 
nuvola . 

— Ah , a h i — d icevamo noi 
g u a r d a n d o fuori da l l a finestra. — 
r i t o r n e r a n n o a casa tu t t i i n z u p -

Fat i . — E r i d e v a m o p e n s a n d o a i -
a c q u a z z o n e che li a v r e b b e sor

pres i . e a t t i z z a v a m o il fuoco e ti
r a v a m o fuori i l ibri o r io rd ina 
v a m o le nos t re raccol te di a lghe 
e di conchig l ie . 

A mezzogiorno , col sole che in
v a d e v a la s t anza , il c a l d o d i v e n n e 
o p p r i m e n t e , e noi c o m i n c i a m m o 
a d o m a n d a r c i q u a n d o s a r e b b e r o 
cominc ia t e le piogge a c a i a t t e r e 
t empora le sco . 

— A h , v e r r a n n o nel pomer igg io , 
vedre te , — ci d i cevamo a v icenda . 

— O h , c o m e si b a g n e r à que l la 
gente . C h e r ide re ! 

A l l ' una , In n a d r o n a d i ca sa ven
ne a d o m a n d a r c i se non usc ivamo 
a far d u e passi in u n a g i o r n a t a 
cosi sp l end ida . 

— No, no , — r i s p o n d e m m o , r i 
d a c c h i a n d o c o m e ch i la sa lun 
ga, •— noi , n o di ce r to . Noi non 
a b b i a m o vogl ia di inzuppa rc i . . . 
no, no . 

A pomer igg io ino l t r a to , non c 'e
ra a n c o r a il min imo s in tomo di 
t empora le , m a t e n t a m m o di r in
c u o r a r c i p e n s a n d o c h e la p iog
gia s a r e b b e v e n u t a a l l ' improvv i so , 
p r o p r i o q u a n d o i g i t an t i si d i spo 
n e v a n o a r i ncasa re ed e r a n o or
m a i lon tan i d a ogni rifugio, c o 
s icché s i s a r e b b e r o i n z u p p a t i peg 
gio che mai . Ma non c a d d e u n a 
«.ola goccia di p ioggia ; la g i o r n a t a 
t e r m i n ò con un radioso t r a m o n t o 
e fu segui ta d a u n a no t te i ncan 
tevole. 

La m a t t i n a seguente , il g io rna l e 
a n n u n c i a v a e t e m p o bel lo s t a b i l e ; 
t e m p e r a t u r a in a u m e n t o » ; indos 
s a m m o vesti t i leggeri e u s c i m m o , 
m a ci e r a v a m o nics«i in c a m m i 
no d a mezz 'o ra a p p e n a , q u a n d o 
cominc iò a p iovere a d i ro t to , m e n 
t re si a l z a v a un ven to ge l ido ; così 
r imase il t e m p o p e r t u t t a la gior
n a t a e noj r i t o r n a m m o a c a s a col 
raff reddore e i r e u m a t i s m i diffusi, 
e d o v e m m o co r i ca rc i sub i to . 

C 'e ra un b a r o m e t r o a p p e s o in 
un a l b e r g o di O x f o r d , dove ho 

1 i ta to la p r i m a v e r a scorsa . Al 
m i o a r r i v o , i n d i c a v a e hel lo s tu
bile ». Fuo r i p ioveva e a v e v a p io 
vu to t u t t n la g io rna ta . Non r iu 
scivo a c a p a c i t a r m e n e . Died i un 
colpe t to al b a r o m e t r o : la l ance t t a 
si spos tò d ' un balzo e ind icò 
< t e m p o secco >. 

La m a t t i n a success iva, a n d a i a 
d a r e un a l t r o co lpe t t o al b a r o 
m e t r o ; la l ance t t a sali a n c o r a un 
poco, m e n t r e la p ioggia d iven iva 
più v io lenta c h e ma i . Il g iove-
di, feci un n u o v o t en t a t i vo e la 
lance t ta descr isse un mezzo g i ro , 
f e rmandos i su l < be l lo s t ab i l e », 
< mol to secco » e e c a l d o in tenso »; 
e non a n d ò più in su p e r c h è c ' e ra 
un fermo. Fece del suo megl io , 
ma era c o n g e g n a t o in m o d o c h e 
non po teva profe t izzare il bel 
t e m p o con m a g g i o r forza, •senza 
romper s i . E r a ev iden te c h e la l an 
cet ta a v r e b b e volu to p rosegu i re . 
p r o n o s t i c a n d o sicci tà, ca res t i a di 
a c q u a , co lp i di sole, s imun e a l t r* 
co^c a n a l o g h e , ma il fermo el ielo 
imped iva cos t r ingendo la a ind i 
ca re un sempl ice e bana l i s s imo 
< t empo mol to secco ». 

In i .mto la pioggia c o n t i n u a v a a 
cadere i n in t e r ro t t a , t o ' r r n / i a l e -
t an to c h e la p a r t e b a ^ a ( M i a c i t 
tà era a l l a g a t a a v-nusa del lo s t r a 
r i p a m e n t o del fiume. 

Il facchino disse eh»*, ev iden te 
men te , a v r e m m o a*.ut'» un p r o 
lunga to pe r iodo di t e m p o rad ioso . 
un giorno o l'altro. " less-* a M K ; 
al ta d u e vcr<M incisi sop ra l 'ora
colo: 

Prnneit^c remeto * lungo durai 
Vicina prrvmon. tritio unir* 
Il bel t e m p o non venn«' m a i . 

d'irantf* que l l ' es ta te . 
Ci sono poi i b a r o m e t r i di t ipo 

tnmicrno, ver t ica l i . Con quel l i 
non r iesco ma i a c a p i r e n ien te . 
C'è un l a i o pe r le o re dicci d i 
< ieri » e un la to pe r le dicci d i 
< o g g i > ; m a . cap i r e t e , non si p u ò 
s e m p r e a r r i v a r e a l le d iec i prec ise . 
Il b a r o m e t r o si a lza o *\ a b b a s s a 
pe r i nd i ca re la p ioeg ia o il se reno . 
il \ c n t o p iù o m e n o for te ; «*e poi 
t en ta te d i da rc i un co lpe t to ««opra. 
c o m e si fa coi soliti b a r o m e t r i . 
ques to non si sbo t tona . Ter e i u n -
ta, b isogna co r reggere le i nd i ca 
zioni sc<ondo il livello del m a r e . 
poi t r a d u r l e nel la m i s u r a z i o n e 
Fahrenhe i t , e a n c h e co>ì io non ci 
cap i sco nu l la . 

Del res to , ch i ha voglia di Farsi 
p r e d i r e il t e m p o ? f t empora l i so
n o già a b b a s t a n z a molesti q u a n d o 
a r r i v a n o , senza c h e si abb i a il d i 
sp iacere di s ape r lo in p recedenza . 
Il profe ta c h e piace a noi è quel 
b r a v o vecchio il qua le , in u n a 
m a t t i n a t a Hi t e m p o minacc ioso . 
q u a n d o no i des ide r i amo pa r t i co 
l a r m e n t e c h e si r i schiar i , s c r u t a 
l 'or izzonte con l 'aria di chi la sa 
lunga e d i c e : 

— Niente p a u r a , c a r o s ignore . 
io c r e d o c h e t ra poco verrà il se
reno. Vedrà c h e non mi sbagl io . 

< Q u e l l o si c h e s*« ne i n t e n d e ! >. 
p ens i am o noi , a u g u r a n d o g l i il 
buon g io rno e met t endoc i in c a m 

mino . < E' s t r a o r d i n a r i o c o m e que 
sti vecchi s a p p i a n o p revede re i 
m u t a m e n t i del t e m p o ! ». 

E il sen t imento d'affezione c h e 
p rov i amo verso que l l ' uomo non d i 
minuisce m i n i m a m e n t e per il fat
to c h e il t empo non si r i sch ia ra 
e c h e la pioggia c o n t i n u a pe r tu t 
ta la g io rna ta . 

« I n s o m m a », r if let t iamo, « lui 
ha fa t to del suo megl io ! ». 

Verso l 'uomo c h e ci profe t izza 
il ca t t ivo tempo, invece, p rov ia 
mo sen t iment i di as t io e dì ven
de t ta . 

— Migliorerà il t empo? — gli 
g r id i amo giulivi , nel passa re . 

— No, no, s ignore . O r m a i , te
mo che con t inu i così per t u t t a la 
g io rna ta , — r i sponde lui, tenten
n a n d o il c apo . 

— Sciocco i e t t a to re ! — borbot 
t iamo. — C h e cosa ne vuol s a p e 
re, lui? 

E se la previs ione sì r ivela esa t 
ta, il nos t ro ast io non fa c h e a u 
m e n t a r e e, men t r e r i t o rn i amo a 
cesa , a b b i a m o la ne t t a impress io
ne che la colpa sia tu t t a sua . 

JEROME K- JEROME 

I I 

Tra le testimonianze dei super
stiti del primo bombardamento 
atomico una meri ta di esseie rac
colta per la impressione profonda 
che ha destato nel mondo, soprat
tutto t ra i cattolici: qut l la del pa
dre Wilhelm Kleinsorge della Com
pagnia di Gesù. 

Avava appena terminato di dire 
messa, quella mat t ina del 6 agosto 
1945 il padre gesuita tedisco quan 
do suonò l 'a l larme. Un apparecchio 
americano da ricognizione sorvolò 
Hiroshima. Nulla di insolito per gli 
abitanti di quella ci t tà che più o 
meno ogni matt ina r icevevano la 
visita dell 'aereo. Poco dopo infatti 
suonò il cessato a l la rme e padre 
Kleinsorge si recò nella sua stanza 
al terzo piano dove, svesii 'osi com
pletamente, si distese su un'amaca 
per cominciare a leggere una rivista 
religiosa, la S tnnmer der Zeit. 

Fu in quel momento che un te r r i 
bile sfolgorìo sconvolse l ' intera cit
tà: padre Kleinsorge non fece in 
tempo a pensare in quell 'a t t imo che 
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INCHIESTA DI RENATA VIGANO' TRA LE MONDINE 

MARIAN ANDERSON, la grande cantante americana, ha dichia
ra to : «Occorre che tutt i gli uomini che vogliono la pace sì uni
scano affinchè la bomba atomica venga messa al bando. Risolta que
sta prima cosa, il pericolo di guer ra sarà ben presto a l lontanato» 

1/ULTIMO GIORNO DI HIROSHIMA IN UNA DRAMMATICA TESTIMONIANZA 

Dopo un incendio furioso 
sulla città si abbattè il ciclone 

Il padre gesuita Kleinsorge ricorda lo scoppio tremendo - Gente impazzita per le 
strade - Venti soldati resi ciechi dal lampo dell'atomica - Brividi precedono la morte 

A Gl'ere di Celilo 
paesesetmajenra 

Da qui le mondine partono cantando con i treni stipati - " H o sem
pre lottato per le lacrime,, - Ogni famiglia ha i suoi disoccupati 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

I I 
PIEVE DI CENTO, maggio 

- Pieve di Cento, in provincia di 
Bologna, è un paese che p iace
rebbe ai russi, così lustro, puli
to, lindo. Sarà, anzi, certamente 
piaciuto a quelli detta Delegazio
ne Sovietica che vennero qui non 
molto tempo fa, per l'affare del
la canapa, e cioè a tentare di 
definire certe trattn''vz che sono 
hi giro da tantJ, grosse ordina
zioni di lavori in canapa, che oc
cuperebbero diverse centinaia di 
operai per 'jarecchi mesi. 

E speriamo che qu.sta cosa si 
posta condurre a buon fine, e non 
rimanga in cito mare come tcnte 
altre del genere. 

U n a d a t a i n f a u s t a 

Con la canapa, Pieve di Cento, 
è un pezzo che patisce dispiace
ri; fin dal IH aprile 1948, data 
doppiamente infausta, che segnò 
insiemi' l'avvento del governo cle
ricale e servoclericale, e l'agonia 
del felice artigianato, vecchio di 
generazioni, che garantiva la vi~ 
ta del paese; due fatti strettamen
te connessi, se si guarda il colore 
del commissario d"l Consorzio Na
zionale Canapa. A Pieve d« Cento. 
dunque , non si fa più corda, non 
si pettinano le belle matasse bion-
dochiare come i capelli di Ofe
lia, non si tira più fuori dall'an
tica capacità e saggezza dei pa
dri e dei nonni il segreto di una 
lavorazione esclusila. A P'efe di 
C"nto si crepa di fame per amor 
ut Dio. 

Pieve dì Cento, in mezzo^ alla 
sontuosa pianura «•miliario, è un 
paese senza terra, un'isola di pie
tre intonacate nel mare verde del
la campagna. Per queita ragione 
di qui è sempre partito un gros
so battaglione di risaiole verso la 
v<or.da nel novarese e nel rerce1-
lese, battaglione allegro malgrado 

• la maledizione del sole e la vita 
di bestie, squadre di belle ragaz
ze e di spose coraqoiose e di ma
dri resistenti e dure come uo
mini. Cantarano partendo, e can
tavano in risala, e cantavano tor
nando. perchè le ragazze spera
vano di risparmiare un po' di 
soldi per la dote, le spose so
gnavano lenzuoli e federe binn-
che nella cassavanca. le più vec
chie erano fiere di essere ancora 
bvene a tanto per la famiglia. 
Vita da bestie. * ingiustizie e so
prusi e maltrattamenti: come se 
i pridrcni si comprassero per tren
ta giorni ttva mandria, e la po
tessero buttare qua e là quanto 
vogliono, carirarla di laroro, ab
brutirla di fatica, e dar poi quel 
pueno di deraro misurato, raglia
to. stento ad uscire fino al cen
tesimo dalle loro tasche provvi
ste. Quasi sempre la stessa osa, 
ieri come oggi, come cinquantan
ni fa. Solo un po' meolio nel cor
so degli anni per la lotta coniinua 
del popolo, dei partiti del popo
lo. altrimenti sarebbe peggio: oagì 
sarebbe certamente anche peggio. 

I l l u n g o v i a g g i o 

Evnnre ci r a n n o volentieri, le 
mcndine. salgono volentieri in 
quel porto di tortura che sono i 
carri bestiame. — cavalli otto, no
mini quaranta, ma le mondine 
a~nehe in settanta — e fanno il 
lungo riaggio, lungo per le soste 
al sole nei binari morti, per le 
fern.ate in staiioncine sperse, ver 
la sete, per il pane asciutto; viag
gio di giorni su un tragitto che 
i bei treni rapidi sì mangiano in 
poche ore. mentre i bei riaagia-
tori pranzano al wagon-restau
rant. Del ìoanon-restanrant, del 
treno rapido, dei disaqi, della fa
tica. non importa niente alle mon
dine, vvrchè riescono ad andar 
ria per la campagna del riso 
Corrono, cantano, rìdono: nel 
supplizio sembrano telici: felici di 
portare a casa quelle voche mi. 
olwia di lire fermentate un bloc
co di censo buono ver turare av~ 
pena i buchi P'ù fondi, perchè la 
casa non crolli. Non doli per 

le giovani, né lenzuoli p e r le 
mamme, né piccoli risparmi delle 
» arzdouri * (reggitore), nascosti 
nella calza dentro il vecchio cas
sone, ma debiti, i più smaniosi, da 
pagare: quelli che la notte pungo
no come cimiót, e r.jn lasciano 
dormire. E subito dopo, zero co
me prima; e appena chiuso, quel 
debito senza pace bisogna ria
prirlo. E', in quasi tutte le fa
miglie, il debito del pane alla 
bottega 

' Seno alla Pieve da un'ora, la 
Pieve, bel nome santo per un 
paese così abbandonato dall'aiuto 
divino. Ho trovato due compa
gne mondine, l'Alice e la Lu
cia; cerne sempre quando siamo 
tra compagne mi sembra di cono
scerle da anni. Vado nelle loro 
case, pulite e vuote. Qui tutti 
stanno in case pul i te e vuote, ri
scattano le miseriti con la puli
zia. «• Andiamo anche dall'" Arzè-
na" = — mi dicono. Rita Covoni 
detta l'" Arzèna - (la reggiana) ha 
srssant'otto anni, è come di fer
ro, e spera anche questa volta 
di andare in Piemonte. Stato di 
servizio: a otto anni cominciò con 
la risaia, venti campagne di mon
da r.clla provincia, quaranta nel 
vercellese E' vedova, aveva set
te figli. Le due ragazze si sono 
sposate, hanno la loro, di mise
ria, da pensare. Dei maschi, due 
morirono soldati in guerra, uno, 
partigiano, fu assassinato a Cor
dicella dalla brigata nera, i due 
vivi entrambi disoccupati. Da 
quando la madre è tornata dal
l'ultima monda, nessuno in casa 
ha più guadagnato una lira. - Ho 
sempre lottato per le lacrime » — 
riire — - e non ho che le lacrime ». 
Però non piange. Stringe i denti 
e non piange. Sbatte le palpebre 
ancora giovani e nere. Di pensio
ne, per uno di tutti i suoi morti, 
- l i r a . . L 900 mensili. E basta. 
Riconoscenza dello stato italiano 
verso le mamme di quelli che si 
sono fatti ammazzare. 

Poi siamo andate a trovare la 
Lucia Caselli in Biondi. Ha il 
marito ammalato e sette figli, i 

più piccoli di fiore e sette anni. 
Gli altri tutti disoccupati. Lei 
va all'elemosina dai contadini, in 
campagna lontana, fuori dal suo 
comune; le danno un po' di pane 
e- farina. Ha una faccia scura e 
fiera, di certo non s'umilia, nep
pure quando riceve quel pane e 
quella farina, che del resto è 
fraterna elemosina di poveri. 

E così è la sorte di ogni fami
glia, a p'-evc di Cento. Disoccu
pati in massa: e quelli che la
vorano fanno lo * sciopero a ro
vescio », cioè vanno a rinforzare 
l'argine del Reno, eterna minac

cia di straripamento, di cui nes
suno, di coloro che ne avrebbero 
il dovere, tien conto. Ma non 
prendono un soldo, e sono già 
stati randellali, rastrellati, inse
guiti coi cani dalla celere. Ora 
le mondine aspettano la partenza. 
Giorni di passione: le richieste ton 
poche, la disponibilità è tanta, la 
necessità immensa per tutte. Esse 
sanno che motte de tono stare a 
casa, ognuna spera che non toc
chi a lei. Ognune è costretta a 
spenre che tante altra gente ri
manga in compagnia della fame. 

RENATA VIGANO' 
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DANNY KAYE, il noto comico americano, s ta compiendo un 
viaggio di piacere in Europa. Dopo essersi soffermato a Londra in 
compagnia di sua moglie Sylvia Fine, egli è giunto in Svizzera. 
Ad un cìnereporter che cercava i n tutti tutti i modi di r iprender lo , 
Dannv ha chiesto di lasciarlo in pace. Ma visto che l 'a l t ro non 
mollava, ha acconsenti to m « g i r a r e , abbandonandosi a smorfie. 

cosa stesse accadendo né riuscì mai 
a spiegarsi come fece a trovarsi 
pochi secondi dopo fuori di casa. 
» La pr ima cosa di cui ebbe coscien
za — racconta il giornalista Hersey 
— fu che passeggiava in mutande 
nell 'orto della Mi&sione perdendo 
sangue da piccole ferite al ilaneo 
sinistro; che tut te le caso intorno 
erano crollate ad eccezione della 
casa dei Gesuiti le cui mura erano 
state rinforzate a dovere da padre 
Gropper il quale aveva una sacro
santa paura dei terremoti , e ^he il 
cielo si era oscurato come di notte ». 

Voci di agonia 
Insanguinato e sconvolto, il ge

suita tedesco Incominciò a cercare 
nel buio gli al tr i missionari. La 
maggior par te giacevano feriti o 
mort i . Dalle macerie della casa e 
di quelle vicine venivano voci di 
dolore e rantoli di agonia. Come 
fare ad a iu tare tante vi'.Urne? Co
me dis t inguere coloro che ancora 
potevano essere salvati dagli al t r i 
moribondi? In q u i i momento di or
rore padre Kleinsorge non sapeva 
da dove cominciare . Decise ad un 
certo punto di es t ra r re dalle mace
rie, t i randola pe r i capelli, una don
na che sembrava morta . Ma si ac
corse che era soltanto ferita ed in 
vocava aiuto. Si det te a scavare fin 
che riuscì a salvarla . Intanto per 
precauzione pensò di r i t i rare subito 
dalla sua stanza alcuni oggetti che 
desiderava me t t e re in salvo. 

« La stanza e ra in uno stato di 
pazzesca confusione — cosi egli r i 
corda nel suo racconto fatto al gior
nalista americano — Una cassetta 
di p ronto soccorso pendeva indi
s turbata da un chiodo, ma i miei 
abiti che erano stati fino a poco 
tempo pr ima appesi li accanto, e ra
no mister iosamente span t i . La ta
vola era andata in pezzi, una vali
getta di fibra che io avevo nasco
n o propr io sotto, se ne stava in 
piedi vicino alla porta senza una 
ammacca tura ». 

Con i pr imi medicamenti così 
raccolti, pad re Kleinsorge, vestitosi 
della divisa mil i tare , incominciò 
l 'opera di soccorso. 

Facendosi s trada t ra le macerie , 
riusci a raggiungere in una stanza 
ingombra di schegge e calcinacci il 
signor Fukai , segretario della Dio
cesi. Lo caricò in spalla, nonostan
te la sua opposizione, e si avviò 
verso un grande parco della città, 
al r iparo dalla minaccia delle fiam
me. « La strada era ingombra di 
blocchi di case crollate, di palj del 
telefono, di fili — racconta Hersey. 
u g n i due o t re case si levavano da l 
le rovine le voci di sepolti abban
donati che grida\ 'ano invar iabi l 
mente: Tasukcte • Kure, (Aiutateci 
per piacere). I religiosi riconosce
vano in alcune rovine dalle quali 
queste voci venivano le case di 
amici, ma , a causa del fuoco, era 
troppo tardi p e r por ta re un aiuto 
positivo ai sepolti . Padre Kleinsor
ge, indebolito, cominciava ormai a 
vacillare sotto il peso recalci t rante 
del segretar io della Diocesi e, men
tre cercava di arrampicars i sulle 
macerie di diverse case che ingom
bravano la via, inciampò, lasciò ca
dere il signor Fukai e si abbat tè a 
testa avant i sulla r iva del fiume. 
Quando potè rialzarsi vide che il 
signor Fukai si era dato alla fuga. 
Fu l 'ul t ima volta che lo videro. Il 
povero uomo, impazzito, si era lan
ciato cor rendo in direzione del 
fuoco ». 

Gli alberi crollarono 
Raggiunta finalmente la zona di 

salvezza, padre Kleinsorge inco
minciò a medicare i feriti che si 
erano penosamente trasportat i fin 
laggiù. Sembrava di essere final
mente fuori dell ' inferno di Hi ro 
shima. Invece poco dopo incomin
ciò a piovere , r Gocce di una gran
dezza enorme cadevano — racconta 
Hersey — e qualcuno avanzava 
l'ipotesi che gli americani rovescias
sero della benzina sulla città per 
incendiarla . Ma le gocce erano in
dubbiamente d'acqua e ment re ca
devano il vento crebbe di forza, 
finché — for^e pe r effetto della cor

rente d 'aria de te rmina ta dalla città 
in fiamme — una specie di ciclone 
si abbat tè sul parco. Enoimi alberi 
crollarono schiantati , al tr i più pic
coli furono proiet ta t i in aria, men
tre più in alto una folle girandola 
di lamiere di ferro, di tegole, di 
carta, di pezzi di 6tuoia, di ferra
menta, mulinava nel cielo. Padre 
Kleinsorge mise un panno sugli oc
chi di un fen to perchè il poveretto 
non credesse di impazzire ment re 
il vortice sollevava in aria dalla 
riva del fiume il corpo dì una don
na ». 

Nel tardo pomeriggio della stessa 
giornata, padre Kleinsorge, insie
me con alcuni superstiti , decise di 
r i tornare in città per por tare aiuto 
ai più colpiti. Si avviarono dunque 
verso il centro di Hiroshima, in un 
mare di macerie che la rendevano 
completamente irriconoscibile. L 'a
sfalto della strado era ancora cosi 
molle e caldo per l 'incendio che 
essi facevano fatica a camminare . 

Ad un t ra t to nei pienti del fiu
me, sentirono flebili voci che invo
cavano aiuto. Si avvicinarono con 
una barca e raccolsero due ragazze 
che erano r imaste nell 'acqua salata 
del fiume per parecchie ore. » La 
più giovane, che presentava enormi 
scottature su tut to il corpo e aveva 
dovuto sofTrire orr ibi lmente al con
tatto dell 'acqua salsa, cominciò a 
t remare come una foglia e a r ipete
re che aveva freddo. Padre Klein
sorge si fece da re una coperta aa 
qualche vicino e ve l'avvolse, ma 
lei t remava sempre più forte e ri
peteva: Ho freddo. Infine il brivido 
cessò; era mor ta «. 

Non fu questo l 'unico incontro do
loroso del sacerdote tedesco. Nel 
viaggio di r i torno, la matt ina dopo, 
senti una voce chiedergli da bere . 
< Riconobbe una divisa mil i tare — 
secondo quanto racconta il giorna
lista americano — e credendo si 
trattasse di un soldato solo, si av
vicinò con l 'acqua. Ma quando si 
fu addentra to tra i cespugli con
statò che vi erano circa 20 uomini 
tutti nelle stesse ossessionanti con
dizioni: il volto in teramente b ru 
ciato, le orbite vuote, un liquido 
che scorreva sulle guance dagli oc
chi (dovevano aver guardato in aria 
quando fu lanciata quella bomba: 
appar tenent i forse a una bat ter ia 

contraerea) , e le bocche ridotte a 
ferite gonfie e purulente ». 

Episodi di or rore come questo 
apparvero a decine e decine arl i 
occhi del padre gesuita tedesco. Il 
suo racconto è tut to una immagine 
di uomini, donne e bambini dolo
ranti e abbandonati , in pieda al vo
mito. sanguinanti , impaiziti . Ma egli 
stesso non ebbe l a forza di n e 
store a lungo alle ferita alla stan
chezza. Pochi giorni dopo pallido 
e ti emante, venne ricoverato al l 'o
spedale. I medici pensarono che 
non avrebbe potuto sopravviv i le . 
" Morirà al massimo tra un paio di 
sett imane » — dissero r»adre Klein
sorge non mori, ma da allora conti
nuò a soffrire, spossato e febbrici
tante. 

// punto cruciale 
Ad un giornalista che lo inter

rogò in seguito per sapere che cosa 
pensasse dell ' impiego della bomba 
atomica, egli rispose facendo leg
gere un rapporto inviato da un pa
dre gesuita tedesco alla Santa Se
de: •• Alcuni di noi — è detto in 
questo rapporto scritto da un super
stite di Hiroshima — classificano 
la bomba atomica nella stessa cate
goria dei gas venefici e condannano 
il suo impiego contro l t popola
zioni civili. Altri sono dell 'opinione 
che in una guerra totale come quel
la condotta in Giappone non esiste 
differenza t ra civili e mil i tari . Sem
bra logico che chi sostiene in linea 
di principio quest ' idea ("^Ua guerra 
totale non possa poi deprecare una 
guer ia contro la popolazipne civile. 
Il punto cruciale è però questo: sa
pere se la guerra totale nella sua 
forma presente è giustificabile, an 
che se serve ad uno scopo gjusto. 
Non ha essa delle conseguenze ma
teriali e morali che vanno molto 
oltre l 'eventuale bene che può r i 
sultarne? Quando i nostri moralisti 
daranno una chiara risposta a que
sta domanda? ». 

E' un interrogativo angoscioso a 
cui, se non i moralisti, stanno ora 
rispondendo a milioni gli uomini 
di ogni par te del mondo, con il 
loro chiaro « no .. alla bomba a to
mica. 

RENATO MIELI 
(Continua) 

IL PROBLEMA DELLA RIEDUCAZIONE MUORILE 

La pietà non basta 
pei* i ragazzi abbandonali 

Domani la delicata questione verrà affrontala nella "Giornata dell'Infanzia,, 

Scelgo alcuni nomi da un lun
go elenco; Gabriella, Franco. An
tonio, Enzo, Maria; sono fanciul
li la cui condotta è irregolare, a l 
cun1 non imputabil i perché la lo
ro età è inferiore ai quattordici 
anni , al tr i che già conoscono le 
aule del t r ibunale dei minorenni. 

Cerchiamo di conoscerli un po' 
più da vicino, seguiamoli nelle 
loro case &i osserviamo l 'ambien
te nel quale vivono: una scala 
quasi diroccata, in una borgata di 
Roma, conduce all 'abitazione di 
Gabriella, che ha sette anni ed 
è stata più volte fermata dalla 
Polizia per accattonaggio. L a ca
sa si compone di un solo ambien
to. diviso da un tramezzo: d u e reti 
metalliche, con qualche straccio al 
posto dei materassi e delle len
zuola, compongono il mobilio: il 
peare . manovale, è at tualmente in 
carcere per scontare una condan
na di un anno e mezzo. La madre , 
che abi tualmente si ubriaca, ha 
accolto in casa un fratello e una 
sorella, abbandonat i dal padre , 
mentre a l t r i due fratelli sono in 
carcere per furto. 

La casa di Franco si trova in 
uno di quei rioni dove, nei cor
tili de i grand! caseggiati popola
ri. decine e decine di ragazzi si 
danno convegno ed ognuno è su
dicio, scalzo, malnut r i to . In una 
sola stanza vive la famiglia di 
Franco, composta, oltre che di lui, 

UNA DOMANDA IMBARAZZANTE PER LA SCIENZA 

un s^PJt x& ìa 

I metodi per prevedere il sesso del nascituro - Il sistema Aftbin - Fanard 
« " S a r à u n m a s c h i e t t o , d o t t o 

r e ? **. S e sapesse q u a n t e vo l t e 
mi son sen t i t o p o r r e ques t a d o 
m a n d a — m i r accon ta l ' o s t e t r i 
co prof. U- P . — m o l t e vol te , i n 
finite vol te , quas i da c iascuna 
d e l l e m i e c l ien t i . E son t a n t i 
gli a n n i c h e l a v o r a " S a r à u n 
masch i e t t o , do t to re? " . Oh s ì . 
assa i p i ù d i f r equen te c h e : 
" S o f f r i r ò mo l to , d o t t o r e ? " . " V a 
t u t t o b e n e , do t t o r e? " . Mah! p e r 
m e q u e s t a è u n a d o m a n d a che 
oggi c o m e ier i ha anco ra bisogno 
di n o v e mes i p r i m a di o t t e n e r e 
u n a r i spos ta . s i cu ra . M a l g r a d o 
t u t t e l e t eor ie , r agazzo mio , u n a 
cosa è ce r ta p e r o r a : il sesso de l 
n a s c i t u r o si s a p r à so lo q u a n d o 
fra s t r i l l i e vagi t i il n e o n a t o s t e s 
so a v r à fat ta la sua c o m p a r s a in 
q u e s t a v a l l e d i l agr ime . . . >. 

Scet t ico , d u n q u e , il prof. U . P . 
sui v a r i me tod i escogi ta t i , » d i 
vol ta in vol ta a n n u n c i a t i da g io r 
nal i e r iv i s t e , p e r i n d i v i d u a r e il 
sesso de i nasc i tu r i p r i m a d e l 
p a r t o . E scett ici c o m e Vii a l t r i 
medic i che h o in t e rpe l l a to in 
ques t i g iorn i . 

€ Ci fu un t e m p o u n tizio — 
mi ha n a r r a t o fra gli a l t r i il 
do t t . S. F . — ch 'e ra r iusc i to r. 
c rea r s i u n a c e r t a fama e u n a 
cons ide revo le for tuna p red i cen 

sesso dei lo ro fu tur i r a m p o l l i . L e 
m a m m i n e de l la b u o n a società ( le 
a l t r e n o n lo p o t e v a n o fa re p e r 
v ia de l l a « pa rce l l a > assa i s a l a t a ) 
n o c o r r e v a n o a lu i s e m p r e p iù 
n u m e r o s e . Ed egli l e accogl ieva 
col p i ù l u m i n o s o dei sorr i s i . " C o 
m ' è f ine, c o m ' è d i s t in to . E. non 
sbagl ia m a i " — d i c e v a n o fra lo 
r o in a n t i c a m e r a . L e faceva a c 
c o m o d a r e , . conve r sava con lo ro 
que l t a n t o che gli e ra sufficien
te p e r c a p i r e — senza p o r r e la 
d o m a n d a d i r e t t a m e n t e — se la 
s ignora de s ide r ava u n b a m b i n o 
o u n a b a m b i n a , qu ind i passava 
a l l ' e s a m e ginecologico, dopod iché 
sen tenz iava con s icurezza : " M a 
schio! se la c l i en t e aveva 
e sp res so il des ider io di u n e r ede , 
" F e m m i n a ! " se v iceversa . 

Il Morrito del ciarlatano 

« U s c i t a la s ignora r a g g i a n t e d i 
fe l ic i tà , a p r i v a u n ' a g e r d a a l la 
da ta del g io rno e sc r iveva , a c 
c a n t o al n o m e de l la c l i en te e a l la 
r eg i s t r az ione de l l e s u e s p e t t a n z e 
' ' m a s c h i o " se a v e v a p r e d e t t o 
f emmina , e " femmina " se aveva 
profe t izza to masch io . 

< La s ignora r i c o m p a r i v a r e 
g o l a r m e n t e q u a l c h e s e t t i m a n a 
dopo il p a r t o p e r c o m p l i m . n t a r -
si con lu i se aveva c e n t r a t o g iu 

d o a l l e s ignore d ' a l t o b o r d o i l i s to, p e r e s t e rna rg l i le s u e r i m o 

s t r a n z e s e aveva p r e d e t t o fa lso . [quel la s e r i a , è l e indag in i e l i -
In q u e s t o secondo caso il f u r o r e - , ni che . f is iologiche e di l a b o r a t o -
cb ione scegl ieva ne l la g a m m a dei r io c o m p i u t e in q u e s t a d i rez ione 
suoi sor r i s i il p iù l u m i n o s o fra sono s t a t e in f in i t e . 
tu t t i e : " Dissi f e m m i n a , ve ro , ed 
è n a t o u n >n.'.scìilo, mr. io non h o Due esperimenti 
sbagl ia to — diceva — Non sba - j 
glio ma i io, s ignora — Dis=i fem- , S e g n a l o qu i solo d u e se r i e d i 
m i n a p e r c h è p a r l a n d o con lei e s p e r i m e n t i , gli u l t imi d> cui s i a -
p r i m a de l l a vis i ta , r i co rda , s en - ' m o v e n u t i a conoscenza in q u e -
za c h e lei si accorgesse sonda i • sti g io rn i , que l l i de l do t t o r Wi l -
la sua ps iche , capii che lei d e - j h e l m Witze l e que l l i de i p ro fes -
s ide rava a r d e n t e m e n t e u n a ba rn - sori P i e r r e Aub in e E. F a n a r d . 
b ina , m i convins i che d i r l e la v e - | Il do t t . Wi lhe lm Witzel , u n 
r i tà s a r e b b e s ta to u n g r a v e e r - i med ico t edesco che l avora in u n 
ro re . L ' a v r e i t u r b a t a . E la g r a v i - o speda le a m e r i c a n o ne l la G c r -
danza h a b i sogno di s e r en i t à , di m a n i a occ iden ta le , ha p r o v a t o 
c a l m a , di p a c e sp i r i t ua l e , non di [per q u a t t r o mes i consecut ivi la 
t u r b a m e n t i e di angoscia . In c h e ' s o l i d i t à d i u n a sua teor ia b a -

?iorno è s ta ta da m e , s ignora? I1,sata su l la p re senza nel la m a d r e 
6 g iugno? Ecco l ' agenda : 26 di segni p r e m o n i t o r i local izzat i 

g iugno , s ignora T a l dei Tal i . i ne l l ' i r i de degl i occhi : u n t r a t t i -
" m a s c h i o " . Vede? Non sbag l i o jno v is ib i le ne l la p a r t e infer iore 
m a i io , s ignora >. | de l l ' occh io s in i s t ro d o v r e b b e i n -

« " E * fine, d i s t in to e po i non i d i ca re che il n a s c i t u r o sa rà f em-
sbagl ia m a i " , d iceva poco d o p o m i n a , u n t r a t t i n o nel la p a r t e i n 
u s c e n d o l a s ignora a u n ' a m i c a ' fer iore de l l ' occh io d e s t r o c h e 
seduta in a n t i c a m e r a in a t t e s a ! s a r à m a s c h i o . 
del suo t u r n o . Ma 1*11 m a g g i o scorso, a F r a n -

Trucch i , d u n q u e , mo l t i t rucch i , coforte, il d o t t Witzel c o m u n i c a 
la cui es is tenza p e r ò è u n a r i p r o - va che la sua teor ia non è anco ra 
va d e l l ' i n s o p p r i m i b i l e des ide r io 
di ogni d o n n a di s a p e r e « p r i m a > 
di c h e sesso s a r à la sua c r e a t u r a . 

E di q u e s t o des ide r io ha d o v u 
to t e n e r con to a n c h e la sc ienza , 

a b b a s t a n z a per fez iona ta (d ' a l t r a 
p a r t e q u a t t r o mes i d i p r o v e son 
pochi ) e c h e su 100 casi e sami 
nat i — a v e n d o p r e d e t t o 46 b a m 
b ine e 54 masch i e t t i — h a v is to 

poi na sce r e 51 b a m b i n e e 49 m a 
schie t t i . 

P i ù s icur i de l la l o ro teor ia si 
sono d i ch i a r a t i in u n a c o m u n i 
cazione d i d u e s e t t i m a n e fa i p r o 
fessori A u b i n e F a n a r d de l l 'Un i 
vers i t à di B r u x e l l e s , il cui m e t o 
do consis te ne l p r e l e v a r e da l l a 
cav i tà u t e r i n a , con u n l u n g o a g o 
innes ta to su u n a s i r inga , u n c a m 
pione di l iqu ido p r e n a t a l e . C e n 
t r i fuga to e p r e p a r a t o c h i m i c a 
m e n t e con u n a specia le tecnica , il 
l iqu ido a s s u m e u n color g ia l lo 
a r a n c i o p e r i masch i e v e r d e 
b l u a s t r o p e r l e f e m m i n e . 

I due medic i h a n n o d i c h i a i a t o 
di non a v e r r i s con t r a to u n solo 
e r r o r e d o p o u n a c i n q u a n t i n a di 
p r o v e compiu t e . Essi h a n n o p r e 
cisato p e r ò che il n u o v o m e t o d o 
p u ò essere u s a t o solo dopo il 
q u i n t o m e s e d i g r a v i d a n z a . 

S i a m o d u n q u e con A u b i n e F a 
n a r d sul la s t r a d a b u o n a ? E ' t r op 
po p r e s t o p e r d i r lo , p r i m a di t u t 
to p e r c h è c i n q u a n t a p r o v e ci 
s e m b r a n o t r o p p o poche p e r c o n 
v a l i d a r e u n a teor ia t a n t o a r d i t a . 
in secondo luogo p e r c h è t r o p p e 
vol te in p a s s a t o si è e su l t a to di 
fronte ad a l t r i e spe r imen t i , a l 
t r e t t a n t o conv incen t i di ques to a 
p r i m a v is ta , m a f r l l ' t ' po ' a l la 
cr i t ica d i u n e s a m o niù s r \ r r o 

GINO LUBICH 

della m a d r e — il padre è morto 
— e di tre sorelle; i tempi erano 
migliori, quando c 'erano gli a mc_ 
ricani.. . allora esse r i tornavano 
spesso a casa con pacchi e da 
naro! I.a m a d r e va a fare i ser
vizi in casa al t rui . Franco ha 
quindici anni : non frequenta la 
scuola; abbandonato a se stesso, 
nella strada, abbrut i to dall 'ozio e 
dalla fame. Franco rivolge al m a 
le le qualità di cui la natura lo 
ha dotato: vivacità, intelligenza, 
ardimento. Ha incominciato fa
cendo lo « sciuscià » e fuggendo 
con gli alleati duran te la guerra, 
ha continuato esercitando l 'accat
tonaggio e il furto, per la srada 
e suj t ram. 

Antonio, di diciassette anni, è 
stato più volte fermato dalla poli
zia per accattonaggio ed ubr ia 
chezza. Ha frequentato per qua t 
tro anni di seguito la prima classe 
elementare, poi non è più andato 
a scuola: non lavora: non ha ami 
ci. Vive col padre , dedito al vino 
e ai furti, con la madre e due 
fratelli: tutt i in una stanza con 
due letti. 

Enzo è un piccolo vagabondo, 
do rme nei portoni e nelle s t rade. 
ha tredici anni . Il padre non gli 
ha mai dimostrato affetto, e quan
do vivevano insieme spesso lo 
picchiava ferocemente, e due vol
te lo feri di coltello; ora è emi 
grato con l 'amante. La m?dre , 
unita a un al t ro uomo, da tempo 
non ha più dato notizie di sé. Il 
fanciullo vive di carità, vagabon
dando e incominciando a frequen
tare la compagnia di ragazzi già 
traviat i dalla vita di s t rada. 

Una baracca di legno ai p ie 
di Monte Mario è l 'abitazione 
di Maria, che ha quindici anni- il 
pad re è disoccupato, l a madre a m 
malala . il fratellino va a scuola. 
La ragazza è svogliata ed oziosa: 
le piace vagabondare e quando 
può ruba : sold: alla madro per 
andare al cinematografo. Già due 
volte è fuggita, ed è stata poi 
trovata a Napoli in ambienti 
corrot t i ; I c apparenze lanciano im
maginare che la madre sfrutti le 
pericolone tendenze della fida 

I! numero dei fanciulli abban
donati , t raviat i , bisognosi d' cure > 
nella famiglia o di ricovero in 
ambienti lontani dall ' insano am
biente familiare è grandissimo: il 
loro d ramma non *arà r 'solto fi
no a che il problema che doma
ni, * Giornata dell 'infanzia » s a 
rà largamente affrontato, non 
venga ri «tolto dalle fondamenta: 
serve a ben poco r icoverare a l 
cuni fanciulli negli Istituti — a l 
cuni di quelli che abbiamo nomi
nato sonc oggi ricoverati all 'Isti
tuto S. Michele — quando pe r 
oen- ragazzo raccolto v e ne è un 
al t ro che incomincia la sua vita 
nella strada. 

E* infinitamente triste vedere 
come siano faci lmen'e formulati 
programmi di redenzione de l l ' in
fanzia traviata e pronunciate com
moventi parole da par te di que
gli si^<;i uomini che. appar tenen
do alla vita pubblica, tanto po 
trebbero fare di utile se sapesse
ro guardare più in là: sono uo 
mini che nella strada, quando 
una di quelle piccole disgraziate 
creature li sflora tendendo la ma
no. gettano il soldo, ma accorta-
mente si scostano ner timore d H 
cenci laceri e sporchi. 

ZARA ALGARDI 
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