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Ei S T A T O D E T T O che il b i 
sogno non conosce legge, 
m a Gun i tny Pelf e r a la p ro 

va v ivente che il b i sogno r icono
sce u n a legge, che è, i n somma , 
q u e s t a : se si ag i t a bene una ce r t a 
q u a n t i t à di alcool in un recipienti* 
con t enen t e una c e r t a q u a n t i t à di 
a c q u a e zucchero , il l iquido che 
ne r i su l ta p u ò essere versa to in 
gola in q u a n t i t à notevole e con 
notevole piacere. . . 

Alle 7 di u n a gelida se ra ta il 
P r o c u r a t o r e Pelf incon t rò M a r c o 
Po lo su l l a r iva del lago, da l l a 
p a r t e oppos ta del \ i a l e superiore.J 

Marco Polo era un cuccio lo di 
c a n e da pas tore , di q u a t t r o mesi , 
e anco ra inesper to del la legge di 
grav i t à . / 

Ci fu p r imu u n ' a n n u s a t a , noi 
degli schizzi e u n a lot ta furiosa. 
Un gua i to l amen toso . . G u m n i y «i 
scosse da l torpore in cui era im
merso , nei suoi pann i cenciosi , al 
c o n t a t t o con la fredda real tà e si 
sporse a v a n t i nel buio. 

— Q u a l c o s a e c a d u t o d e n t r o — 
concluse . 

L ' acqua c o n t i n u ò a d a r m a r s i pe r 
a lcuni i s t an t i ; quel gua i to , p iù 
debole ora , - ' incise fa ta lmente nel
l ' an imo d i G u m m y . Egli si a lzò 
e ag i tò d i s o r d i n a t a m e n t e le b r a c 
cia , quas i scacc iando i fumi del 
v ino , finché riuscì a vede te q u a l 
cosa sul lo specchio da l l ' acqua . 

— Non riesce a venir fuori — 
c o n t i n u ò n pensare . 

Aveva freddo e t r e m a v a , ma si 
stese pe r te r ra , sulle p ie t re , e spor 
se un debole bracc io \ e r s o Marco 
Polo . Il c a n e si a v \ e n t ò rabb ioso 
c o n t r o la m a n o che lo a \ e v a affer
r a t o a l l a col lot tola . E r a spaven
ta to , e la m a n o di G u m m > gli era 
e s t raneo . 

Ma il P r o c u r a t o r e Pelf non la
sciò la presa . Alla fine, dopo che 
d u e o n d a t e si e r ano in f ran te sulle 
sue spa l le e l ' avevano comple t a 
m e n t e i n z u p p a t o , riuscì a t i r a r 
fuori da l l a^o Marco Polo... S te t te 
fermo in piedi , l ibera to in p a r t o 
da l la sb ronza pe r il non deside
r a t o bagno , col cucciolo iner te t ra 
le b racc ia . 

U n a figura scura si mosse verso 
di lui da s u d ; u n a figura sott i le , 
f ret tolosa: un g i o \ a n o t t o che cor
reva . 

— Il mio cane , — disse ans i 
m a n d o , e s t r a p p ò di forza M a r c o 
Polo a G u m m y , s t r ingendolo t r a 
le b racc ia . E ra un bel g iovano t to 
con un dis t in to cappe l lo gr igio e 
u n soprab i to e legante , e s e m b r a 
va non gli impor tasse di b a g n a r e 
gli ab i t i a b b r a c c i a n d o il cucciolo 
me7zo a n n e g a t o . 

— Q u e s t o b i r i ch ino! — b o r b o t t ò 
a G u m m y . — E r a v a m o vicino alla 
sp iaggia , sul la O a k Street , e se 
l'è sv igna ta d a solo. Un mi raco lo 
c h e non sia annega to I E a v r e b b e 
c e r t a m e n t e fa t to quel la fine se voi 
n o n l 'aveste t i r a to su da l la spon
da . Vi sono d a v v e r o grato. . . 

G u m m y str izzò l ' acqua da l le 
sue m a n i c h e s t racc ia te . — U n a 
baga te l l a , c a ro s ignore, u n a vera 
baga te l l a . 

Il g iovano t to lo fissò, cur ioso . 
Poi , senza u n a pa ro l a , passò Mar 
c o Polo, c h e si d i m e n a l a , a G u m 
m y , si tolse il sop rab i to e lo a v 
volse i n t o r n o al c a n e . P r e se la 
bes t i a t u t t a i n fago t t a t a sot to al 
b racc io s inis t ro , e fece sc ivolare 
la m a n o des t r a in tasca. 

Q u a l c o s a venne in t rodo t to fra 
le d i ta viscose di G u m m y , q u a l 
cosa d i m o r b i d o e p iega to . 

—Vi devo molto , davve ro , — 
disse il g iovanot to . — Q u e s t o c a 
n e è dì va lore . E ' il figlio di S a n d y 
M a r k , d i MacLaren . E'... 

G u m m y Pelf scosse la testa e 
s t r inse le di ta , m a non le ch iuse 
su l l a b a n c o n o t a che gli ven iva 
offerta. — No. Graz ie , s ignore . No. 

— Ma... 
— No. I l va lo re m o n e t a r i o di 

q u e s t a c r e a t u r a non h a i m p o r t a n 
za . U n a v i ta , ecco tu t to , u n a vita.. . 
Sono r i compensa to da l fa t to di 
avergl i p o t u t o ev i t a r e di d iven
t a r e nn c a d a v e r e . 

In silenzio, il g iovano t to r imise 
in tasca la b a n c o n o t a . Esitò. . . 
— Almeno, m i farete l 'onore di 
essere m i o ospi te a p r a n z o ? 

— Vi r ingraz io — b o r b o t t ò Pelf. 
—• E" c h e . io . - io non sono ve -
eti to pe r pranzo. . . io... — Pensò a i 
suoi u l t imi 50 centesimi, c h e a v e 
v a spesi p e r dell 'alcool p u r o a l 
c u n e o re p r i m a , e un t r emi to in 
c o n t r o l l a t o lo scosse. 

Lo sconosc iu to lo afferrava p e r 
il b racc io . — Sono so l t an to pochi 
pass i , p r o p r i o a l di là della s t ra 
d a . Venite. . . 

C i n q u e m i n u t i d o p o G u m m y si 
t r o v a v a i m m e r s o in nn m e r a v i 
glioso s tupore . E si t r o v a v a pe r 
g iun t a in mi a p p a r t a m e n t o d a 
ven t i c inquemi la dol la r i , m e n t r e un 
g iapponese sorpreso gli po rgeva 
u n pa io d i pan tofo le a sc iu t t e e 
u n a lussuosa ves tagl ia . L 'ospi te 
s t a v a d a v a n t i a l c a m i n e t t o , a c 
cendendos i u n a s igare t t a . — Servi 
q u i il p r a n z o , Moto. Un p o ' di 
que l l ' a r ros to , m a g a r i , e... 

— Il s ignor Bob n o n si d i m e n 
t ichi c h e c'è il r i cev imento s t a 
s e r a a... 

— Aspa rag i , e qua lcosa d i si
mile , Moto , — c o n t i n u ò il g iova
no t to c o n c ipìgl io a m m o n i t o r e . Il 
g iapponese dondolò il c a p o e si 
tuffò fuori da l l a s tanza . 

• D u e o re p i ù t a rd i , q u a n d o il 
P r o c u r a t o r e Pelf si a lzò pe r a n 
da r sene , l a sua tes ta e ra p iù ere t 
ta e i suoi occhi t a r d i b r i l l avano . 
— Sono de l iz ia to p e r i c a p r i c c i 
de l la so r t e — diceva . — Mi sono 
diTer t i to , s ignore , d ive r t i to . Se 
m a i ci incon t ra s s imo d i nnovo , 
ins i s te rò p e r c h é s ia te m i o ospi te 
* p r a n z o . Insis terò, s ignore . — 
i t o t i va anco ra la dolce ca rezze 
da l J Ì M d i B o r d e a u x su l p a l a t o . 

— Graz ie — risposo u . « u i l ' . 
— Ne sarò felicissimo. 

• • « 
e I capr icc i de l la sorte >, così 

definiti da G u m m y Pelf. e n t r a r o 
no di nuovo in az ione un pome
riggio, a i n \ e r n o ino l t ra to , men
tre G u m m y vol tava I ango lo ili 
Kandolph Street e iVa^bash A \ e -
nue . In fondo al la tasca di G u m 
m y g i a c e \ a n o q u a t t r o mone te il. 
3 centes imi , ed egli si sen t iva fe
lice di ave re anche que l poco. 

Si fermò a m m i c c a n d o a u n gio
vano t to c h e aveva u r t a t o senza 
\o le r lo . — E'... è . . 

Il suo ospite del n o v e m b r e scor
so IVvevn nffermto per la ma»m 

— 11 sa lva tore di Marco Polo! 
Bene, sono felice di r ivedervi . 

Degli amichevol i occhi a z z u r r i 
squadra 1 . ano il c i m o • tngabondo 
dai capel l i b i anch i . 

— Se posso esservi utile in qua l 
che modo. Sono quas i le sei. C h e 
ne di te di una c e n a ? 

G u m m y alzò la mano . — No. 
no. Vi r i corda te il mio inv i to? E' 
imo piacere, in ques ta occasione.. . 
Si fermò improvv i samen te . Venti 
centes imi ; la sua m a n o li t<vcò 
tac i t amente nella tasca... Poi la 
testa si solle%ò con uno sca t to . 

— L' un guaio che in ques to 
momen to io mi t rovi in difficoltà 
finanziane... 

L 'a l t ro lo i n t e r r u p p e . — Ma la-
te ia te fare a me... 

— No. Se p e r m e t t e t e : c'è u n si
s tema c h e aono s i cu ro non vi di
spiacerà . — Estrasse da l l a tasca 
due monete e le porse con g r av i t à 
al l 'ospi te . — Le mie is t ruzioni Fo
no e s t r e m a m e n t e facili. D u e por t e 
più giù di qui c'è u n r i s t o r a n t e ; 
non potete sbag l i a rv i ; ci sono file 
di sedie con spal l ie re b i a n c h e e 
u n a g r a n d e sc r i t t a : Da Johnson 
sulla ve t r ina . E n t r a t e nel r is to
ran te e o rd ina t e u n a tazza di 
caffè. Ins ieme al caffè vi d a r a n n o 
nn scont r ino , fora to a l segno 5. 
Vi met te te a sedere a un tavolo , 
bevete il caffè, e poi scopr i te che 
avete perso lo scont r ino . 

Il g iovanot to assent ì c r a v e -
mente . 

— Metterete al c o r r e n t e del mo
stro s m a r r i m e n t o il cass iere , che 
•verificherà il vost ro acqu i s to del la 
tazza di caffè, e p r e n d e r à una 
delle vostre d u e m o n e t e d a c i n q u e 
centesimi a p a g a m e n t o d i questa. . . 
R i t o r n a n d o qu i al can tone , sco
pr i re te che lo scon t r ino d a c inqui ' 
centes imi non è a n d a t o s m a r r i t o . 
dopo tu t to , ma è a l s icuro nella 
•vostra tasca. — Il gesto di G u m m v 
era e loquente di d isp iacere p r o 
fondo. • - - . — -

— Sono p r o f o n d a m e n t e a d d o l o 
ra to che voi dobb ia t e r i cor re re a... 
a... un simile s i s tema. C o m u n q u e , 
c'è un a l t r o r i s to ran te Johnson 
al p ross imo incrocio , s imile ai 
molt i a l t r i in ques t a c i t t à e a 
quello che voi vis i terete . Io a n d r ò 
la e met te rò in o p e r a lo stesso 
proced imento , al lo stesso iden t ico 
m o d o ; poi, t r a dieci m i n u t i , ci 
r ivedremo a ques t ' angolo . 

Q u a n d o si r iv idero , dieci m i n u t i 
più ta rd i , l 'ospite aveva segui to 
al la le t te ra le sue i s t ruz ioni . T i r ò 
fuori uno scon t r ino forato a l se
gno dei c i nque cen tes imi : u n a co
pia e sa t t a del p r i m o , quas i . E 
ques to lo diede in c a m b i o a l suo 
ospi te . 

— Il p roced imen to , d a ques to 
m o m e n t o in poi, è e s t r e m a m e n t e 
semplice. Io p r e n d o il vos t ro scon
t r ino, s ignore, e voi p r e n d e t e il 
mio. Io a n d r ò al vos t ro r i s t o ran t e 
e voi a n d r e t e a l mio . Nei nos t r i 
r ispet t ivi locali o r d i n e r e m o c ia 
scuno senza p a r s i m o n i a c iò c h e 
di meglio la casa p u ò offrire. Ri
ceveremo degli scont r in i p e r u n a 
grossa somma, s ignore — 65 o S5 
centesimi, forse. Ò a n c h e p iù . Ma 
a lzandoc i p e r a n d a r c e n e , o g n u n o 
di noi si accorge rà che gli scon
tr ini r ecen temente r icevut i sono 
a n d a t i smar r i t i , e, p e r r i s p a r 
m i a r e a l l a d i l ez ione del locale 
ogni d i s tu rbo , non ne p a r l e r e m o , 
m a p a g h e r e m o sempl i cemen te gli 
scont r in i c h e a v e v a m o o r ig ina r i a 
m e n t e q u a n d o s i a m o e n t r a t i — 
quel l i d a c i n q u e centesimi. . . C re 
do d i essere s ta to c h i a r o . 

Il g iovano t to assent ì . — Perfe t 
t amen te c h i a r o , s ignore . Pense rò 
a voi m e n t r e m a n g i o , e r i m p i a n 
gerò c h e n o n s ia possibi le tenerc i 
c o m p a g n i a d u r a n t e il p a s t o . Ed 
ora, lasc ia te c h e v i ringrazi in 
an t i c ipo p e r la vos t r a cor tes ia . 

— Il p iace re e m i o : — d i c h i a r ò 
G u m m y , ospi ta le . — E ora , al le 
nos t re r i spe t t ive t avo le ! 

Il s uo ospi te lo osservò scivo
la re verso il v ic ino ingresso ve r 
n ic ia lo di verde , rad ioso d i a luci 
e con la sc r i t t a d i s m a l t o sul la 
ve t r i na : Johnson. G u m m y si vol tò 
e sa lu tò il s uo ospi te , e n t r a n d o 
nel r i s to ran te ; il g iovano t to lo sa
lu tò di r i m a n d o . 

Poi , a s s icurandos i c h e il P r o 
c u r a t o r e Pelf e r a e n t r a t o senza 
incident i , si voltò e fece c e n n o a 
un t ax i c h e sostava a l l imi te de l la 
c o r r e n t e del traffico... M e n t r e la 
v e t t u r a filava a no rd verso il p o n 
te, il g iovanot to p r e n d e v a a l c u n i 
a p p u n t i sul re t ro d i u n a b u s t a : 

e C i r co la re ai d i re t tor i d i tu t t i 
i r i s to ran t i Johnson: G u a r d a r s i 
a t t e n t a m e n t e da i p i an i coo rd ina t i 
di generosi anfi tr ioni c h e l a v o r a 
n o in coppia . . . scon t r in i s m a r r i t i 
c h e non si t r o v a n o . - s c h e m a in
tell igente di truffa... Se p e r ò un 
vecchio d i c i rca 60 a n n i , con gli 
occhi a zzu r r i , il n a s o ro«so, cape l l i 
b i anch i , c h e p a r l a come Giu l i o 
Cesa re o c o m e Lincoln, »ì p resen
ta senza soldi , deve es«ere n u t r i t o 
a spese del le d i t t a e nn r a p p o r t o 
de t t ag l i a to deve essere presentati». 
sot to pena di l icenziamento . 

(F. to) : ri. Johnson, Pres idente >. 
MAC KINLEY KANTOQ 

A COLLOQUIO CON LA "TROUPE., DI LATiUADA 

é4£uci del varietà 
sorrisi e sguardi audaci » » 

L ti film in cooperativa - Le aspirazioni di Carla del Poggio 

Una compagnia di guitti con Peppino De Filippo e Dante Maggio 

/ nei del varietà 
\orr:st e guardi audaci 
frenesia di Z'.ici 
late pur <oguar... 

l'oppino D<* Filippo, ì n s i a a t o in 
un variopinto costume d i guitto, giac
chetta attillata a scacchcttotii, bom-

j betta e ghette, torce il \ol to a un 
(metro di JUtans ì d i l l i tniccluna da 

presi, Strabuzza gli ixchi quando 
la frave « ftcncsu di b 

tocca a noi, mentre le ballerine ripo
sano tra le quinte, abbordare il re
gista. 

E' Alberto Lattuada, ed è disposto 
i. parlarci un po' del suo film. 

• Sappiamo che è un tipo nuovo di 
produzione, quello che lei sta met
tendo in atto per realizzare questo 
luci del Varietà. Si è parlato di una 
produzione di t ;po cooperativo >. 

* Certamente e un tipo nuovo di 

"JI.TM FUKSTIIMIILIRG, la graziosa e giovanissima attrice tedesca m e l a t i s i in «- Donar senza nume », 
x s lata scr i t tura ta negli S.U. per In te rn rc ta re una parte drammat ica i n un film di prossima realizzaziouo 

r ' tnn ta da 
ondulato di un finale da rivista 

In questo angusto teatrino romano, 
col paleocenico eh quattro metri per 
quattro, • si gira >. C'è anche la « pas
serella » e vi sfilano ancheggiando 
otto ballerine dal \ol to 'o \ raccadco 
di colon. Sfilano e 'f i lmo di nuoco, 
sotto la luce bianca dc'le lampade ad 
arco, finché il regista non decide di 

I dar loro un po' di riposo V .u'.-.so 
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UNA MOSTRA D'ECCEZIONE A PALAZZO MASSIMO 

La vita italiana del 
rivive nelle tele dei "banibocciaiiti,. 

Disprezzati dai loro contemporanei, rappresentarono ìa rraìià con vivissimo 
senso d'arte - Olandesi e italiani accomunati daììo stesso amore per Noma 

canta la trave « ncncsia ai oaci»,i , , - , 
i . i ,,; „ ! produzione, m i non e pienamente di da un orciiiMiuii. su! tempo I ». r 

Questa mostra (1) di quadri, fe
condo Roberto Longhi, « a passo 
ridotto », non dorrebbe dispiacere, 
casomai avessero voglia di andar
ci, ai nostri amici del cinema neo
realista. Xon li chiamano, i loro 
schizzinosi detrattori, «t rea/isti 
dei jye^zenti >? Tali furono, nei 
primi decenni del Seicento, i Bam-
bocctari, pittori realisti della terza 
ondata: nei loro quadretti si ri
flesse brevemente, prima di scom
parire affogata net tendaggi nei 
soffitti e nelle nuvolaglie del nuo
vo Olimpo della controriforma, la 
grande rivoluzione di rcrità del 
Caravaggio. 

La loro storta — com\. in poche 
diecine d'anni, apparvero, si mol
tiplicarono e scomparvero dalla fac
eta della terra e delta pittura — 
è narrata con lucida simpatia da 
Giuliano Enganti i<cl catalogo 
ch'egli premette alla mostra, da 
lui stesso e da Alessandro Moran-
dottt ordinata a Palazzo Massimo. 

Già il nome affibbiato loro dai 
pittori e dalla cultura ufficiale 
del tempo suona disprezzo. Bam-
bocclarl, bambocclantl: cioè, ri
sma di gente che dipinge bamboc
ciate, strullcrie sulla moda del pit
tore olandese Vari Laer, detto Bam
boccio per non so quali deformi 
apparenze 

UlamJBSi a Margulln 
Capitato in via Margutta in 

mezzo a una folla di compatrioti 
e colleghi che scendevano a Roma 
come oggi si salirebbe a Parigi, 
quel che lo colpì maggiormente 
non fu, per sua fortuna, il mac
chinano della pittura mitologica 
e celebrativa, quanto l'aspetto del
la città e della gente. Il che. seb
bene non paia, i miei amici cine
matografari lo sanno, dimostra 
un'originalità non comune. Sarebbe 
come se oggi la gigantesca troupe 
americana tenuta a Roma per gi
rare il Quo Vadls a Cinecittà, «t 
mettesse per strada a girare La
dri di biciclette. Al Bamboccio av
venne proprio cosi Venuto a di
pingere ti suo Quo Vadls. ri rinun
ciò. Vide — ma qui sta il bello 
— cose più interessanti e giovan
dosi — offro titolo «fi originalità, 
perchè per parecchi secoli molti 

pittori non hanno creduto di far
lo — della libertà del pittore di 
fermarsi dove l'occhio e la fan
tasia gli comandano, te fermò sulla 
tela. 

Onesta n poca ambizione* le
sati su travature michelangiole
sche, i suoi colleglli più tronfi 
spennellavano chilometri di soffit
ti Il Bamboccio ed amici, cavalletto 
in tspalla, gironzolai ano per piazze, 
mercati, archi, rovine; e sulle ro
vine non contemplano i Maccabei 
o l'infimto, ma il cane che Ir fiuta 
come ossi o il mendicante na
scosto sotto l'arco, o, seduto KUI 
capitello corinzio, ti cantastorie 
in mezzo alla piazza 

Sostiene un critico del tempo 
che questi pittori, abttuati a co
piare dalla natura, riproducono 
bene ma fanno cilecca là dove 
l'azione li costringe a • inventar -
movimenti 

Tutfaltro Alle loro spalle era 
l'occhio del Caravaggio, che aveva 
insegnato possibile scegliere, tra 
mille momenti di verità, uno solo, 
in un fotogramma sintetico, e 
fulminarlo a un milionesimo di se
condo. 

Assalti di banditi, file di ca
valli all'abbeveratoio, tarantelle, 
battaglie si srotolano concitati ma 
senza « tragedia a: immagini di 
una civiltà contadina filosofica
mente vissuta e trascritta. E do
ve ti gemo del Bamboccio, per 
quanto appassionato nella sua in
tensità. rimane rigoroso e stra
niero, interviene il Cerquozzi, il 
Michelangelo delle Battaglie. E' ro
mano; non si mosse mai da Roma, 
e si sente. Il suo accento rintrona 
tra le indagini curiose dei nordici 
un po' becero ma cordialissimo, in 
lui le rovine che avevano affasci
nato quegli altri fé citiamoli, una 
buona volta! Oltre al Bamboccio. 
Ian Miei, lo Sureerts, l'Asselijn, lo 
Helmbreker, il Dujardin, e qual
che italiano isolato, ramingo) per 
il loto contrasto, si direbbe roman
tico, e in un certo senso, umori
stico, con la vita rinata su di esse, 
vanno fuori dal quadro e addirittu
ra dall'occhio del pittore. 

Ecco uno che sta bene dove sta. 
e che non vuol saperne di Tito 
Livio 

La gente che vede gli piace, gli 
place talmente che non la piglia 
neanche sul serio. E se gli dicono 
di far quadretti biblici, non dice 
di no; ma è proprio come se il 
fatto accadesse a Fondi, patria del 
regista De Santts, tra pastori e 
asmari. E la prigione dove Giu
seppe spiega i sogni ai ministri di 
Faraone è una versione contem
poranea di Regina Coeli. Erminia 
poi, eroina che ti Tasso ha inviato 
a consolarsi tra i pastori, sembra 
non darsi pare di C?"TC finita in 
un cascina!*" 

Mfjstiiiiullu sul munii 

Uno dei quadri esposti a l la Mos t ra dei Batnboccianti in Talazzo 
Maviimo Si trat ta dì un par t i co la re del «Vendi tore di c iambel le» 

dell 'olandese Vari Laer 

festa, canto, campagna, acqua (vuoi 
di Acetosa ruoi di piscina; in en
trambe ti Cerquozzi diguazza con 
sottile sconcezza ciociara), ti pit
tore mostra lo stesso romanesco 
riserbo: U contadino che porta via 
il basto al somaro morto, le donne 
che $1 asciugano gli occhi col grem
biule. compiono gesti goffi ma il 

dolore di tutti e tre ci commuoi e 
proprio perchè, a un passo dal 
ridicolo, la tragedia è arrivata alla 
verità 

GERARDO GUERRIERI 

(1) « I bamboceiaeti > e 
«imo 

Palano Mas-

tipo cooperata o. Ian- un film è una 
cosa ar,s,.i difficile dal punto di vista 
finanziario e noi incontriamo ditti-
coltà sensibili, che speriamo di supe
r a r e Comunque ci siamo impegnati 
tutti, regista, sceneggiatori e alcuni 
attori, a partecipare ai rischi ed ai 
lanta^c- della produzione. Soltanto 
dopo clic il film sarà and i to in distri
buzione ed avrà circolato per qual
che mese potremo dire come è and i T i . 
Ma siamo fiduciosi, e crediamo che 
questa <n la stradi clic tutti gli 
uomini d'I cinemi d o i n b b e r o se
guire • -

Certamente è quesrr» i " . he il no
stro augurio, per la t tuada e per l i 
sua troupe. Ma non abbn.no f i t to 
neanche in tempo a formularlo, che 
il regista ci sfugee per tornare alle 
Mie prove 

l 'orchestrina .attacca un hoo^ie-
xcoogte compassato e itentorco, e noi 
staremmo con le mani in mano «e 
non ci venisse l'inaspettato aiuto di 
Federico Telimi, che ha steso, a v e 
rne a Massimo Mida, la sccnej;c,i i tun 
del hlm. Essi sono i più indicati per 
raccontarcene la t rami , e ce la rac
contano. 

Apprendiamo cosi che protagonista ! 
di Luci del Varietà è una compagnia 
di guitti, di quelli che girano nei pic
coli paesi di provincia portando in 
giro pochi lecchi «numer i» e susci
tano facile ilarità. Nella compagnia si 
sviluppa una sorra di antagonismo 
t r i il capocomico, che è Dante Mag
gio, ed il « fucinatore di ilarità --, 
che è Teppino. Peppino, preso d i 
sogni di grandezza, \uol creare una 
compagnia per conto suo ed entrare 
nel gran mondo della rivista. Lo so
stiene, per fedeltà ed amore, la sua 
amante Melina (Giulietta Masinaì. 
Peppino combinerà ogni sorta di gua-
e tornerà infine alla compagnia di 
guitti. 

C'è poi un altro personaggio, un 
personaggio femminile, ed è interpre
tato da Carla Del Poggio, il* una 
ragazza esuberante e piena di vita, 
che ha seguito i guitti per amore 
della scena, e che 1\ abbandonerà per 
assurgere al ruolo di seconda sou
brette in una grande rivista. Il film 
si conclude con il contrasto tra i due 
protagonisti: sullo stesso treno si in
contrano la ragazza, viaggiatrice di 
vagone letto e il guitto, viaggiatore 
di terza classe. Si incontrano, si salu
tano e seguono le loro strade diverse. 

« Non c'è crudeltà — ci dice Pel-
lini — in tutta questa storia. Anzi 
c'è un grande affetto per questi uomi
ni e queste donne che vivono un po' 
ai margini dello spettacolo, ma che 
portano con se qualità umane note
voli, e grande amore per il palcosce
nico. Non c'è satira, verso di loro, 
ma soltanto comprensione, e, semmai, 
affettuosa ironia ». 

Lasciamo Fellini e Mida e ci avvi
ciniamo a Carla Del Poggio. Le chi*-
diamo che cosa pensa di questa su^ 
nuova interpretazione. 

« Ne sono contentissima — dice. — 
Fin da quando ero piccina avevo un 
grande amore per il canto e per la 
danza. Presi anche lezioni di danza, 
ma poi, da quando sono diventata 
attrice, non ho mai interpretato parti 
in cui questa mia aspirazione venisse 
soddisfatta. Stavolta, finalmente, pos
so sgambettare sul palcoscenico. Ci 
voleva, dopo tante interpretazioni di 
pe.-'ona^ci complet i e drammatici •. 

CARLA I>Kl. POGGIO In «Luci 
del \ iriota » Ila abbandonato S 
ruoli di.mimatici che le erann 
ormai consueti, per sostenere un 
molo br i l lante : quello di una 

Rintano « soubret t r » 

« Pro^eiu per l 'a-venire, dopo que 
sto filmi- ». 

* Un progetto ambizioso, credo 
che interpreterò il ruolo di protago 
nisti in un grande film che \edrà li 
collaborinone tia artisti e tecnici 
ital-ani e dell'America Lit ina. Ti film 
si cirerl a Rio della Piata, e sarà 
tratto d^ un noto romanzo argentino, 
La ragazza della Boci >. 

Dopo Carla De! Poggio, anche a 
Giuli t t t i Masina chiediamo che cosa 
pensa del suo ruolo, e ihe cosa ha 
in progetto per l ' i \ venire. 

* Il personaggio che interpreto, 
quello della soubrette, mi piace moi-
tissiniri. Mi diverte e mi commuova 
l'idea ili questa donna che ^ :\ e :n 
un.a compagnia di guitti e clic si 
affanna a risparmiare i denari, peti-
' i t e . per mettere «u una saiumerial 
In quanto all'avvenire, a \ rò una par
ie assai importante in Peritane chiu
se, il film di Gianni Pucc.ni ». 

Ci accorgiamo che la macchina d i 
presa sì è fermata e le lampade ad 
arco si sono spente di nuovo: un'altra 
pausa del lavoro. E" il momento buo
no per sentire cosa pensano Peppino 
De Filippo e Dante Maggio, antago
nisti nel film ed amici nella rca'tà. 

Hanno poco da dire. Naturalmen
te sono assai compresi e contenti del
la loro pirre. * Ma . . — ci dicono 
sorridendo, — ci troviamo un pochi
no imbarazzati a sostenere delle pam 
da -guitti ». 

Sorridiamo anche noi. Ne>.u:io si 
lascia turbare dalla dolce finzione del 
cinematografo. L Peppino e Dante 
Maggio, terminate le riprese quoti
diane, andranno *ta>era a riscuotere 
gli applausi del pubblico dei teatri 
romani, che lì saluta per quei popo
lari e simpatici attori che sono 

Un segnale di Lat tuadi interrompe 
la nostra conversazione. Di nuovo si 
nccndono !c lampade ad arco, e Ca
li, un attore vestito da indiano e con 
un'oca sotto braccio, si fa sotto alla 
macchina d i pre^a per cantare anche 
lui: « ... <orrtu e sguardi a-'daci, fre 
r.em di baci.. ». 

La canzonetta, con le sue note or
mai familiari, ci segue nella s t radi . 

TOMMASO CHIARETTI 

JLB JEfl IP R S 

SUGLI SCHERMI 

Francis 
il mulo parlante 

Non c'è trucco. E" propr io la 
storia d i un mulo che par la Tem
po fa ci fecero \ edere la s 'or ia di 
un bruco che danzava, ma A b ruco 
non compariva sullo schermo. Sta
volta il mulo si vedo, e come: p a r 

Il fastidio romanesco della sto
rni e delle sue rumoreggxanti gran
dezze diventa qui pacifico e uste- j ] a , fa gesti, p a l e g g i a davan t i alla 

IL fMANXO PREDOMINA nella 
moda e s t h a dì ques t ' ann i Ecco 
un semplice e fresco \es t i to 

realizzato in tei» di l ino. 

matirr> e sgonfiamento », nulla rt-
ì ve'a questa tranquillità meglio 

c't"a Rnoiuz'.one dt Napoli, doie 
Masaniello cavalca il ciuco e qual
cuno racr-atta i fichi mentre tutto 
il marcato pensa ai fatti suoi. Il 
Carotaggio era stato ti primo a ri
durre la gesta a realtà, ma senza 
liquidare il dramma: anzi, nca-
vunr'o dalla realta la carica più 
titrnsa possibile. Cerquozzi abban
dona canea e dramma e non ci si 
lar-.bicca più sopra; le sue non sono 
r.ù battaglie tra francesi e italiani. 
tra italiani e spagnoli, tra X e Y; 
sono semplicemente * battaglie» 
Ordinaria amministrazione Da di
pingersi tu ordinazione Tanto, 
chi vinca o Chi perda, a noi che 
ne viene? sono tutu fetenti. E le 
sw * battaglie % si leggono troto-
lindole come episodi di una mo-
raì'lù senza passione; e a furia di 
vacare, con torchio tra conche, la-

! r-e. barb tirappate, bandiere la
cere. ladn the rapiscono i feriti. 
medici, becchini, messaggeri, don
ne piangenti, in una gran zona 
d'omtrra marrone, come sepolto 
sotto il terriccio, si scopre una for
ma giallastra: un cadavere, ftudo* 
P.ù in là altri st dividono il bot
tino La moralità della guerra la 
lerfri. più che in qiiell 'insensa'o 
tfno dine, nell'immobilità livida. 
ne/i unirò angolo ttlenzioso di lut
to quel fragor*. f «Tore non tia 

macchina da presa. E', ingomma, 
.1 protagon.^ta del film. 

L'idea è originale e d A or iente . 
Un pa \ .do ter.en*-no che combat te 
nel Pac.flco viene a conoscere 
F rane . =. .1 mulo. Il mulo gli fa 
da bai a pe r a lcune clamorose 
az.om di guerra che danno al t e -
r e n t , n o fama ed onor:, ma ogni 
volta che qaest i r ivela la fonte del le 
tue informazioni viene sbat tu to al 
man ce mio. La storia del mulo p a r 
lante sa-à creduta soltanto quando 
:o o-dinerà un tenente genera le 
che ha potuto control lare de visti 
la \ e r . t à . n mulo è piut tosto scoc
ciato. perchè teme che, quando si 
accorgeranno che par la , lo m a n 
deranno alla 'cuoia ufficiali. Ma 
non c'è niente dà fare; un mulo 
che par la è più impor tan te d i qua l 
siasi a l t ro m e m b r o del l 'eserci to 
americano. Cosi Francis v.er.e in
viato a Washington con syjono d: 
fanfare. L 'aereo cadrà e d e l mulo 
p .ù nessuna traccia. Lo r i t roverà 
il t enent i ro . e vivrà con lu i felice 
e contento. La s t o n a dol mulo è 
finita, ma pot rebbe ron t . nua re 
t ranqui l lamente . 

E' un film che p.?ce;a E: f i d a t i . 
In fundo il mulo si può pe rme t 
tere di dire in tu t te pa ro le quello 

che a l «oleato d i solito non e pe r 
messo di re , pena gli arrest i . Il m u 
lo par la , e chi ne fa le spese sono 
gli ufficiali americani che ci fan-
i o , concretamente , u r a fieura da 
.diotz. 

tello separa l e t e r r e delle d u e fa
miglie, e nessuno ha mai osato 
met te re p iede sulla sponda oppo
sta. dal temno r i cui cerbero le 
pr .me fucJa te . 

In questa situazione ecco spun-
Non .sappiamo se la ; a t J r a che {tare Giuliet ta e Romeo. Si ch.a-

viene fuori d a qufc*o film s a de
siderata ve ramente da l l ' au tore o 
sia casuale. Cer to è che, confron
tato con tut t i eh a l t r polpettoni 
americani di guerra che ci ven
gono presentat i , Francis raggiunse 
il chiaro scopo d . me t t e r e m r di -
colo quel film m tut t i ì loro aspet
ti: l ' a rd imento e la lungimiranza 
dei comandi, l 'acutezza e l 'orga
nizzazione perfet ta d e : servizi se
greti, gli psichiatri che in mezzo 
a l l a , g.ur.gla si met tono a fare 
esperimenti , le au*il .arie. La sati
ra vien fuori dal le s.tuazlon. stes
se, e da una sceneggiatura assai 
br i l lante e p i c n s d i ba t tu te spi r i -
to«e e mal igne. Il regista Ar thur 
Lubin ha di re t to in man era d i 
verti ta e d .ver tente . 

Lode al mulo, pe r la «uà i - t e ' -
pretazione, ed el ter .entmo. che è 
Donald O'Connor. P a t r : c . a Medina 
t l 'e lemento femmmil r del film, 
e si fa nota re anche le, , •nsl^rado 
la rec.tazic-ie. 

Rosanna 
I Mcntecchi e : Capuleti sono 

tradott i In amer .cano . Sono gli 
Hartfleld ed i Me Koy, d u e fami
glie confinanti e che ai ediano da 
anni. Gli Hartfield son cacca tor i , 
gente t rasandata e amante delle 
forti errozion:. I Me Koy son c.-'s-
tadini, gente p .u scmpl.ee e p-1-""» 
di religiosità pur i t ane . Un tor ren-

mano Ro-anna e John , e sono due 
amant i passionali, si, ma un po ' più 
campagnr l i e meno poetici di que
gli a l t r i . Lui sugge a lei ,1 sangue 
procurato da i n calabrone, lei s. 
crede strepala, pò . s, i r .contrmo 
di nuovo, si abbracc.ano. si p ren
dono, e corrono alla ricerca del 
prete . Senonchè la cosa non è ben 
vista dal le d u e fam.cl.e, ai cui 
membri p rudono le dita sul gr i l 
letto de l fucJe . Gli Hartfleld chia
mano le loro genti , i Me Koy le 
loro, e COM scopriamo che ì due 
ceppi d o \ e \ a r . o essere molto pro-
i.fic;. pe rche la bat tagl 'a <rmb:a 
quella del le Termop. l i 

G.unta a questo punto la t rage
dia, con buona pace di Shakespea
re, cs.ge il l ieto fine. Il pre te che 
era accors-o pe r seppel l . re ì n u m e 

iro*i cadaver i f rut to della pugna, 
dop-> a \ e r compiuto la giusta b i 
sogna, p r o w e d e r à al m a t n m o n . o 
degli scampati giovani. L 'amore 
trionfa suH'od.o e nrs ter .os i fri-
geli con voce oa bar i tono cantano 
nel ciclo una canzone intitolata a 
Rosanra 

Questa la s tona , t ra t ta da un 
romanzo. Non sembra una s tona 
americana, ed in real tà pot rebbe 
svolgersi con eguale Improbabili tà 
in Scozia o in Finlandia . Ma, v . i to 
che si era posto questo ob ettivo 
nut.Ie, bisogna d a r e atto che il 

regista T?»*:s ha fatto 1 po«s-b le 
per r a^g .unsc ie u:: r.stillato de
gno. I suol sforzi tono tu t t i con

centrat i nella narrazione, che scor
re con tranquil l i tà, e nel far r e -
c.tare con impeto gli interpret i . 
Impetuosi sono ir fatti la g io \ane 
Joan Evar.s dal l ' i r regolare vello e 
1 g.ovanc a . tante Far ley Gra-.s?er. 

Schcmat.Ci nella loro ccmoa i . . t ' i 
rà s-r.o .nvece Charle* Bickford, 
il capo d e : Hartfleld, e Raymond 
Ma = *<=-. il capo dei Me Koy. 

Un americano a Etou 
FI t.tclo, che segue da presso quel 

vecchio « a m e r . c a n o ad O x f o r d -
con Bob Taylcr , è tu t to un p r o 
gramma. Quando poi ai sa che p ro 
tagonista e stavolta quel l 'e terno 
ragazzo prod.g.o di Mickcy Rooney, 
allo-a J film s, può raccontare d a 
capo a fondo *» v.reversa prima d: 
.«V'Tlo v.?to 

M.ckcy. g.ovar.e promessa cel 
rn^o;. rtmericano. si t roverà, per 
un *t.caito d i circostanze a sog-
g.orn^rc .n Inghil terra , nella com
p a r i t a e secolare scuola d i Eton. 
Rappresentante del t.po di giovane 
.n^lese che ammira Eton è Freddie 

i B'irtholomcy il quale deve essere 
ipropr .a un asino, se sta ad Eton 

I da q i ia rdo h i cominciato a int r r -
p rc t a re Mm 

I d u e <cno anche fratellastri . Ra-
1 g.cr.e di più per aspet tare t r a n -
qu I lamente il finale in cui tutto 
' i n s o l v c i à con piena pace e sod
disfazione generale, n r e g i o * Nor
man Taurog ."iv:de egualmente i 
suoi compi imene t ra inglesi ed 
amcr.carii. Ccmpl .mentì a l regis>a, 
da pa r te de l pubbl.co, non v.c ab 
biamo tid.ti. 

i, f_ 

.vv 

file:///iale
file:///erso
file:///olerlo
file:///olto
file:///olto
http://abbn.no
file:///estito
http://scmpl.ee

