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Ei S T A T O D E T T O che il b i ­
sogno non conosce legge, 
m a Gun i tny Pelf e r a la p ro ­

va v ivente che il b i sogno r icono­
sce u n a legge, che è, i n somma , 
q u e s t a : se si ag i t a bene una ce r t a 
q u a n t i t à di alcool in un recipienti* 
con t enen t e una c e r t a q u a n t i t à di 
a c q u a e zucchero , il l iquido che 
ne r i su l ta p u ò essere versa to in 
gola in q u a n t i t à notevole e con 
notevole piacere. . . 

Alle 7 di u n a gelida se ra ta il 
P r o c u r a t o r e Pelf incon t rò M a r c o 
Po lo su l l a r iva del lago, da l l a 
p a r t e oppos ta del \ i a l e superiore.J 

Marco Polo era un cuccio lo di 
c a n e da pas tore , di q u a t t r o mesi , 
e anco ra inesper to del la legge di 
grav i t à . / 

Ci fu p r imu u n ' a n n u s a t a , noi 
degli schizzi e u n a lot ta furiosa. 
Un gua i to l amen toso . . G u m n i y «i 
scosse da l torpore in cui era im­
merso , nei suoi pann i cenciosi , al 
c o n t a t t o con la fredda real tà e si 
sporse a v a n t i nel buio. 

— Q u a l c o s a e c a d u t o d e n t r o — 
concluse . 

L ' acqua c o n t i n u ò a d a r m a r s i pe r 
a lcuni i s t an t i ; quel gua i to , p iù 
debole ora , - ' incise fa ta lmente nel­
l ' an imo d i G u m m y . Egli si a lzò 
e ag i tò d i s o r d i n a t a m e n t e le b r a c ­
cia , quas i scacc iando i fumi del 
v ino , finché riuscì a vede te q u a l ­
cosa sul lo specchio da l l ' acqua . 

— Non riesce a venir fuori — 
c o n t i n u ò n pensare . 

Aveva freddo e t r e m a v a , ma si 
stese pe r te r ra , sulle p ie t re , e spor ­
se un debole bracc io \ e r s o Marco 
Polo . Il c a n e si a v \ e n t ò rabb ioso 
c o n t r o la m a n o che lo a \ e v a affer­
r a t o a l l a col lot tola . E r a spaven­
ta to , e la m a n o di G u m m > gli era 
e s t raneo . 

Ma il P r o c u r a t o r e Pelf non la­
sciò la presa . Alla fine, dopo che 
d u e o n d a t e si e r ano in f ran te sulle 
sue spa l le e l ' avevano comple t a ­
m e n t e i n z u p p a t o , riuscì a t i r a r 
fuori da l l a^o Marco Polo... S te t te 
fermo in piedi , l ibera to in p a r t o 
da l la sb ronza pe r il non deside­
r a t o bagno , col cucciolo iner te t ra 
le b racc ia . 

U n a figura scura si mosse verso 
di lui da s u d ; u n a figura sott i le , 
f ret tolosa: un g i o \ a n o t t o che cor­
reva . 

— Il mio cane , — disse ans i ­
m a n d o , e s t r a p p ò di forza M a r c o 
Polo a G u m m y , s t r ingendolo t r a 
le b racc ia . E ra un bel g iovano t to 
con un dis t in to cappe l lo gr igio e 
u n soprab i to e legante , e s e m b r a ­
va non gli impor tasse di b a g n a r e 
gli ab i t i a b b r a c c i a n d o il cucciolo 
me7zo a n n e g a t o . 

— Q u e s t o b i r i ch ino! — b o r b o t t ò 
a G u m m y . — E r a v a m o vicino alla 
sp iaggia , sul la O a k Street , e se 
l'è sv igna ta d a solo. Un mi raco lo 
c h e non sia annega to I E a v r e b b e 
c e r t a m e n t e fa t to quel la fine se voi 
n o n l 'aveste t i r a to su da l la spon­
da . Vi sono d a v v e r o grato. . . 

G u m m y str izzò l ' acqua da l le 
sue m a n i c h e s t racc ia te . — U n a 
baga te l l a , c a ro s ignore, u n a vera 
baga te l l a . 

Il g iovano t to lo fissò, cur ioso . 
Poi , senza u n a pa ro l a , passò Mar ­
c o Polo, c h e si d i m e n a l a , a G u m ­
m y , si tolse il sop rab i to e lo a v ­
volse i n t o r n o al c a n e . P r e se la 
bes t i a t u t t a i n fago t t a t a sot to al 
b racc io s inis t ro , e fece sc ivolare 
la m a n o des t r a in tasca. 

Q u a l c o s a venne in t rodo t to fra 
le d i ta viscose di G u m m y , q u a l ­
cosa d i m o r b i d o e p iega to . 

—Vi devo molto , davve ro , — 
disse il g iovanot to . — Q u e s t o c a ­
n e è dì va lore . E ' il figlio di S a n d y 
M a r k , d i MacLaren . E'... 

G u m m y Pelf scosse la testa e 
s t r inse le di ta , m a non le ch iuse 
su l l a b a n c o n o t a che gli ven iva 
offerta. — No. Graz ie , s ignore . No. 

— Ma... 
— No. I l va lo re m o n e t a r i o di 

q u e s t a c r e a t u r a non h a i m p o r t a n ­
za . U n a v i ta , ecco tu t to , u n a vita.. . 
Sono r i compensa to da l fa t to di 
avergl i p o t u t o ev i t a r e di d iven­
t a r e nn c a d a v e r e . 

In silenzio, il g iovano t to r imise 
in tasca la b a n c o n o t a . Esitò. . . 
— Almeno, m i farete l 'onore di 
essere m i o ospi te a p r a n z o ? 

— Vi r ingraz io — b o r b o t t ò Pelf. 
—• E" c h e . io . - io non sono ve -
eti to pe r pranzo. . . io... — Pensò a i 
suoi u l t imi 50 centesimi, c h e a v e ­
v a spesi p e r dell 'alcool p u r o a l ­
c u n e o re p r i m a , e un t r emi to in ­
c o n t r o l l a t o lo scosse. 

Lo sconosc iu to lo afferrava p e r 
il b racc io . — Sono so l t an to pochi 
pass i , p r o p r i o a l di là della s t ra ­
d a . Venite. . . 

C i n q u e m i n u t i d o p o G u m m y si 
t r o v a v a i m m e r s o in nn m e r a v i ­
glioso s tupore . E si t r o v a v a pe r 
g iun t a in mi a p p a r t a m e n t o d a 
ven t i c inquemi la dol la r i , m e n t r e un 
g iapponese sorpreso gli po rgeva 
u n pa io d i pan tofo le a sc iu t t e e 
u n a lussuosa ves tagl ia . L 'ospi te 
s t a v a d a v a n t i a l c a m i n e t t o , a c ­
cendendos i u n a s igare t t a . — Servi 
q u i il p r a n z o , Moto. Un p o ' di 
que l l ' a r ros to , m a g a r i , e... 

— Il s ignor Bob n o n si d i m e n ­
t ichi c h e c'è il r i cev imento s t a ­
s e r a a... 

— Aspa rag i , e qua lcosa d i si­
mile , Moto , — c o n t i n u ò il g iova­
no t to c o n c ipìgl io a m m o n i t o r e . Il 
g iapponese dondolò il c a p o e si 
tuffò fuori da l l a s tanza . 

• D u e o re p i ù t a rd i , q u a n d o il 
P r o c u r a t o r e Pelf si a lzò pe r a n ­
da r sene , l a sua tes ta e ra p iù ere t ­
ta e i suoi occhi t a r d i b r i l l avano . 
— Sono de l iz ia to p e r i c a p r i c c i 
de l la so r t e — diceva . — Mi sono 
diTer t i to , s ignore , d ive r t i to . Se 
m a i ci incon t ra s s imo d i nnovo , 
ins i s te rò p e r c h é s ia te m i o ospi te 
* p r a n z o . Insis terò, s ignore . — 
i t o t i va anco ra la dolce ca rezze 
da l J Ì M d i B o r d e a u x su l p a l a t o . 

— Graz ie — risposo u . « u i l ' . 
— Ne sarò felicissimo. 

• • « 
e I capr icc i de l la sorte >, così 

definiti da G u m m y Pelf. e n t r a r o ­
no di nuovo in az ione un pome­
riggio, a i n \ e r n o ino l t ra to , men­
tre G u m m y vol tava I ango lo ili 
Kandolph Street e iVa^bash A \ e -
nue . In fondo al la tasca di G u m ­
m y g i a c e \ a n o q u a t t r o mone te il. 
3 centes imi , ed egli si sen t iva fe­
lice di ave re anche que l poco. 

Si fermò a m m i c c a n d o a u n gio­
vano t to c h e aveva u r t a t o senza 
\o le r lo . — E'... è . . 

Il suo ospite del n o v e m b r e scor­
so IVvevn nffermto per la ma»m 

— 11 sa lva tore di Marco Polo! 
Bene, sono felice di r ivedervi . 

Degli amichevol i occhi a z z u r r i 
squadra 1 . ano il c i m o • tngabondo 
dai capel l i b i anch i . 

— Se posso esservi utile in qua l ­
che modo. Sono quas i le sei. C h e 
ne di te di una c e n a ? 

G u m m y alzò la mano . — No. 
no. Vi r i corda te il mio inv i to? E' 
imo piacere, in ques ta occasione.. . 
Si fermò improvv i samen te . Venti 
centes imi ; la sua m a n o li t<vcò 
tac i t amente nella tasca... Poi la 
testa si solle%ò con uno sca t to . 

— L' un guaio che in ques to 
momen to io mi t rovi in difficoltà 
finanziane... 

L 'a l t ro lo i n t e r r u p p e . — Ma la-
te ia te fare a me... 

— No. Se p e r m e t t e t e : c'è u n si­
s tema c h e aono s i cu ro non vi di­
spiacerà . — Estrasse da l l a tasca 
due monete e le porse con g r av i t à 
al l 'ospi te . — Le mie is t ruzioni Fo­
no e s t r e m a m e n t e facili. D u e por t e 
più giù di qui c'è u n r i s t o r a n t e ; 
non potete sbag l i a rv i ; ci sono file 
di sedie con spal l ie re b i a n c h e e 
u n a g r a n d e sc r i t t a : Da Johnson 
sulla ve t r ina . E n t r a t e nel r is to­
ran te e o rd ina t e u n a tazza di 
caffè. Ins ieme al caffè vi d a r a n n o 
nn scont r ino , fora to a l segno 5. 
Vi met te te a sedere a un tavolo , 
bevete il caffè, e poi scopr i te che 
avete perso lo scont r ino . 

Il g iovanot to assent ì c r a v e -
mente . 

— Metterete al c o r r e n t e del mo­
stro s m a r r i m e n t o il cass iere , che 
•verificherà il vost ro acqu i s to del la 
tazza di caffè, e p r e n d e r à una 
delle vostre d u e m o n e t e d a c i n q u e 
centesimi a p a g a m e n t o d i questa. . . 
R i t o r n a n d o qu i al can tone , sco­
pr i re te che lo scon t r ino d a c inqui ' 
centes imi non è a n d a t o s m a r r i t o . 
dopo tu t to , ma è a l s icuro nella 
•vostra tasca. — Il gesto di G u m m v 
era e loquente di d isp iacere p r o ­
fondo. • - - . — -

— Sono p r o f o n d a m e n t e a d d o l o ­
ra to che voi dobb ia t e r i cor re re a... 
a... un simile s i s tema. C o m u n q u e , 
c'è un a l t r o r i s to ran te Johnson 
al p ross imo incrocio , s imile ai 
molt i a l t r i in ques t a c i t t à e a 
quello che voi vis i terete . Io a n d r ò 
la e met te rò in o p e r a lo stesso 
proced imento , al lo stesso iden t ico 
m o d o ; poi, t r a dieci m i n u t i , ci 
r ivedremo a ques t ' angolo . 

Q u a n d o si r iv idero , dieci m i n u t i 
più ta rd i , l 'ospite aveva segui to 
al la le t te ra le sue i s t ruz ioni . T i r ò 
fuori uno scon t r ino forato a l se­
gno dei c i nque cen tes imi : u n a co­
pia e sa t t a del p r i m o , quas i . E 
ques to lo diede in c a m b i o a l suo 
ospi te . 

— Il p roced imen to , d a ques to 
m o m e n t o in poi, è e s t r e m a m e n t e 
semplice. Io p r e n d o il vos t ro scon­
t r ino, s ignore, e voi p r e n d e t e il 
mio. Io a n d r ò al vos t ro r i s t o ran t e 
e voi a n d r e t e a l mio . Nei nos t r i 
r ispet t ivi locali o r d i n e r e m o c ia ­
scuno senza p a r s i m o n i a c iò c h e 
di meglio la casa p u ò offrire. Ri­
ceveremo degli scont r in i p e r u n a 
grossa somma, s ignore — 65 o S5 
centesimi, forse. Ò a n c h e p iù . Ma 
a lzandoc i p e r a n d a r c e n e , o g n u n o 
di noi si accorge rà che gli scon­
tr ini r ecen temente r icevut i sono 
a n d a t i smar r i t i , e, p e r r i s p a r ­
m i a r e a l l a d i l ez ione del locale 
ogni d i s tu rbo , non ne p a r l e r e m o , 
m a p a g h e r e m o sempl i cemen te gli 
scont r in i c h e a v e v a m o o r ig ina r i a ­
m e n t e q u a n d o s i a m o e n t r a t i — 
quel l i d a c i n q u e centesimi. . . C re ­
do d i essere s ta to c h i a r o . 

Il g iovano t to assent ì . — Perfe t ­
t amen te c h i a r o , s ignore . Pense rò 
a voi m e n t r e m a n g i o , e r i m p i a n ­
gerò c h e n o n s ia possibi le tenerc i 
c o m p a g n i a d u r a n t e il p a s t o . Ed 
ora, lasc ia te c h e v i ringrazi in 
an t i c ipo p e r la vos t r a cor tes ia . 

— Il p iace re e m i o : — d i c h i a r ò 
G u m m y , ospi ta le . — E ora , al le 
nos t re r i spe t t ive t avo le ! 

Il s uo ospi te lo osservò scivo­
la re verso il v ic ino ingresso ve r ­
n ic ia lo di verde , rad ioso d i a luci 
e con la sc r i t t a d i s m a l t o sul la 
ve t r i na : Johnson. G u m m y si vol tò 
e sa lu tò il s uo ospi te , e n t r a n d o 
nel r i s to ran te ; il g iovano t to lo sa­
lu tò di r i m a n d o . 

Poi , a s s icurandos i c h e il P r o ­
c u r a t o r e Pelf e r a e n t r a t o senza 
incident i , si voltò e fece c e n n o a 
un t ax i c h e sostava a l l imi te de l la 
c o r r e n t e del traffico... M e n t r e la 
v e t t u r a filava a no rd verso il p o n ­
te, il g iovanot to p r e n d e v a a l c u n i 
a p p u n t i sul re t ro d i u n a b u s t a : 

e C i r co la re ai d i re t tor i d i tu t t i 
i r i s to ran t i Johnson: G u a r d a r s i 
a t t e n t a m e n t e da i p i an i coo rd ina t i 
di generosi anfi tr ioni c h e l a v o r a ­
n o in coppia . . . scon t r in i s m a r r i t i 
c h e non si t r o v a n o . - s c h e m a in­
tell igente di truffa... Se p e r ò un 
vecchio d i c i rca 60 a n n i , con gli 
occhi a zzu r r i , il n a s o ro«so, cape l l i 
b i anch i , c h e p a r l a come Giu l i o 
Cesa re o c o m e Lincoln, »ì p resen­
ta senza soldi , deve es«ere n u t r i t o 
a spese del le d i t t a e nn r a p p o r t o 
de t t ag l i a to deve essere presentati». 
sot to pena di l icenziamento . 

(F. to) : ri. Johnson, Pres idente >. 
MAC KINLEY KANTOQ 

A COLLOQUIO CON LA "TROUPE., DI LATiUADA 

é4£uci del varietà 
sorrisi e sguardi audaci » » 

L ti film in cooperativa - Le aspirazioni di Carla del Poggio 

Una compagnia di guitti con Peppino De Filippo e Dante Maggio 

/ nei del varietà 
\orr:st e guardi audaci 
frenesia di Z'.ici 
late pur <oguar... 

l'oppino D<* Filippo, ì n s i a a t o in 
un variopinto costume d i guitto, giac­
chetta attillata a scacchcttotii, bom-

j betta e ghette, torce il \ol to a un 
(metro di JUtans ì d i l l i tniccluna da 

presi, Strabuzza gli ixchi quando 
la frave « ftcncsu di b 

tocca a noi, mentre le ballerine ripo­
sano tra le quinte, abbordare il re­
gista. 

E' Alberto Lattuada, ed è disposto 
i. parlarci un po' del suo film. 

• Sappiamo che è un tipo nuovo di 
produzione, quello che lei sta met­
tendo in atto per realizzare questo 
luci del Varietà. Si è parlato di una 
produzione di t ;po cooperativo >. 

* Certamente e un tipo nuovo di 

"JI.TM FUKSTIIMIILIRG, la graziosa e giovanissima attrice tedesca m e l a t i s i in «- Donar senza nume », 
x s lata scr i t tura ta negli S.U. per In te rn rc ta re una parte drammat ica i n un film di prossima realizzaziouo 

r ' tnn ta da 
ondulato di un finale da rivista 

In questo angusto teatrino romano, 
col paleocenico eh quattro metri per 
quattro, • si gira >. C'è anche la « pas­
serella » e vi sfilano ancheggiando 
otto ballerine dal \ol to 'o \ raccadco 
di colon. Sfilano e 'f i lmo di nuoco, 
sotto la luce bianca dc'le lampade ad 
arco, finché il regista non decide di 

I dar loro un po' di riposo V .u'.-.so 
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UNA MOSTRA D'ECCEZIONE A PALAZZO MASSIMO 

La vita italiana del 
rivive nelle tele dei "banibocciaiiti,. 

Disprezzati dai loro contemporanei, rappresentarono ìa rraìià con vivissimo 
senso d'arte - Olandesi e italiani accomunati daììo stesso amore per Noma 

canta la trave « ncncsia ai oaci»,i , , - , 
i . i ,,; „ ! produzione, m i non e pienamente di da un orciiiMiuii. su! tempo I ». r 

Questa mostra (1) di quadri, fe­
condo Roberto Longhi, « a passo 
ridotto », non dorrebbe dispiacere, 
casomai avessero voglia di andar­
ci, ai nostri amici del cinema neo­
realista. Xon li chiamano, i loro 
schizzinosi detrattori, «t rea/isti 
dei jye^zenti >? Tali furono, nei 
primi decenni del Seicento, i Bam-
bocctari, pittori realisti della terza 
ondata: nei loro quadretti si ri­
flesse brevemente, prima di scom­
parire affogata net tendaggi nei 
soffitti e nelle nuvolaglie del nuo­
vo Olimpo della controriforma, la 
grande rivoluzione di rcrità del 
Caravaggio. 

La loro storta — com\. in poche 
diecine d'anni, apparvero, si mol­
tiplicarono e scomparvero dalla fac­
eta della terra e delta pittura — 
è narrata con lucida simpatia da 
Giuliano Enganti i<cl catalogo 
ch'egli premette alla mostra, da 
lui stesso e da Alessandro Moran-
dottt ordinata a Palazzo Massimo. 

Già il nome affibbiato loro dai 
pittori e dalla cultura ufficiale 
del tempo suona disprezzo. Bam-
bocclarl, bambocclantl: cioè, ri­
sma di gente che dipinge bamboc­
ciate, strullcrie sulla moda del pit­
tore olandese Vari Laer, detto Bam­
boccio per non so quali deformi 
apparenze 

UlamJBSi a Margulln 
Capitato in via Margutta in 

mezzo a una folla di compatrioti 
e colleghi che scendevano a Roma 
come oggi si salirebbe a Parigi, 
quel che lo colpì maggiormente 
non fu, per sua fortuna, il mac­
chinano della pittura mitologica 
e celebrativa, quanto l'aspetto del­
la città e della gente. Il che. seb­
bene non paia, i miei amici cine­
matografari lo sanno, dimostra 
un'originalità non comune. Sarebbe 
come se oggi la gigantesca troupe 
americana tenuta a Roma per gi­
rare il Quo Vadls a Cinecittà, «t 
mettesse per strada a girare La­
dri di biciclette. Al Bamboccio av­
venne proprio cosi Venuto a di­
pingere ti suo Quo Vadls. ri rinun­
ciò. Vide — ma qui sta il bello 
— cose più interessanti e giovan­
dosi — offro titolo «fi originalità, 
perchè per parecchi secoli molti 

pittori non hanno creduto di far­
lo — della libertà del pittore di 
fermarsi dove l'occhio e la fan­
tasia gli comandano, te fermò sulla 
tela. 

Onesta n poca ambizione* le­
sati su travature michelangiole­
sche, i suoi colleglli più tronfi 
spennellavano chilometri di soffit­
ti Il Bamboccio ed amici, cavalletto 
in tspalla, gironzolai ano per piazze, 
mercati, archi, rovine; e sulle ro­
vine non contemplano i Maccabei 
o l'infimto, ma il cane che Ir fiuta 
come ossi o il mendicante na­
scosto sotto l'arco, o, seduto KUI 
capitello corinzio, ti cantastorie 
in mezzo alla piazza 

Sostiene un critico del tempo 
che questi pittori, abttuati a co­
piare dalla natura, riproducono 
bene ma fanno cilecca là dove 
l'azione li costringe a • inventar -
movimenti 

Tutfaltro Alle loro spalle era 
l'occhio del Caravaggio, che aveva 
insegnato possibile scegliere, tra 
mille momenti di verità, uno solo, 
in un fotogramma sintetico, e 
fulminarlo a un milionesimo di se­
condo. 

Assalti di banditi, file di ca­
valli all'abbeveratoio, tarantelle, 
battaglie si srotolano concitati ma 
senza « tragedia a: immagini di 
una civiltà contadina filosofica­
mente vissuta e trascritta. E do­
ve ti gemo del Bamboccio, per 
quanto appassionato nella sua in­
tensità. rimane rigoroso e stra­
niero, interviene il Cerquozzi, il 
Michelangelo delle Battaglie. E' ro­
mano; non si mosse mai da Roma, 
e si sente. Il suo accento rintrona 
tra le indagini curiose dei nordici 
un po' becero ma cordialissimo, in 
lui le rovine che avevano affasci­
nato quegli altri fé citiamoli, una 
buona volta! Oltre al Bamboccio. 
Ian Miei, lo Sureerts, l'Asselijn, lo 
Helmbreker, il Dujardin, e qual­
che italiano isolato, ramingo) per 
il loto contrasto, si direbbe roman­
tico, e in un certo senso, umori­
stico, con la vita rinata su di esse, 
vanno fuori dal quadro e addirittu­
ra dall'occhio del pittore. 

Ecco uno che sta bene dove sta. 
e che non vuol saperne di Tito 
Livio 

La gente che vede gli piace, gli 
place talmente che non la piglia 
neanche sul serio. E se gli dicono 
di far quadretti biblici, non dice 
di no; ma è proprio come se il 
fatto accadesse a Fondi, patria del 
regista De Santts, tra pastori e 
asmari. E la prigione dove Giu­
seppe spiega i sogni ai ministri di 
Faraone è una versione contem­
poranea di Regina Coeli. Erminia 
poi, eroina che ti Tasso ha inviato 
a consolarsi tra i pastori, sembra 
non darsi pare di C?"TC finita in 
un cascina!*" 

Mfjstiiiiullu sul munii 

Uno dei quadri esposti a l la Mos t ra dei Batnboccianti in Talazzo 
Maviimo Si trat ta dì un par t i co la re del «Vendi tore di c iambel le» 

dell 'olandese Vari Laer 

festa, canto, campagna, acqua (vuoi 
di Acetosa ruoi di piscina; in en­
trambe ti Cerquozzi diguazza con 
sottile sconcezza ciociara), ti pit­
tore mostra lo stesso romanesco 
riserbo: U contadino che porta via 
il basto al somaro morto, le donne 
che $1 asciugano gli occhi col grem­
biule. compiono gesti goffi ma il 

dolore di tutti e tre ci commuoi e 
proprio perchè, a un passo dal 
ridicolo, la tragedia è arrivata alla 
verità 

GERARDO GUERRIERI 

(1) « I bamboceiaeti > e 
«imo 

Palano Mas-

tipo cooperata o. Ian- un film è una 
cosa ar,s,.i difficile dal punto di vista 
finanziario e noi incontriamo ditti-
coltà sensibili, che speriamo di supe­
r a r e Comunque ci siamo impegnati 
tutti, regista, sceneggiatori e alcuni 
attori, a partecipare ai rischi ed ai 
lanta^c- della produzione. Soltanto 
dopo clic il film sarà and i to in distri­
buzione ed avrà circolato per qual­
che mese potremo dire come è and i T i . 
Ma siamo fiduciosi, e crediamo che 
questa <n la stradi clic tutti gli 
uomini d'I cinemi d o i n b b e r o se­
guire • -

Certamente è quesrr» i " . he il no­
stro augurio, per la t tuada e per l i 
sua troupe. Ma non abbn.no f i t to 
neanche in tempo a formularlo, che 
il regista ci sfugee per tornare alle 
Mie prove 

l 'orchestrina .attacca un hoo^ie-
xcoogte compassato e itentorco, e noi 
staremmo con le mani in mano «e 
non ci venisse l'inaspettato aiuto di 
Federico Telimi, che ha steso, a v e ­
rne a Massimo Mida, la sccnej;c,i i tun 
del hlm. Essi sono i più indicati per 
raccontarcene la t rami , e ce la rac­
contano. 

Apprendiamo cosi che protagonista ! 
di Luci del Varietà è una compagnia 
di guitti, di quelli che girano nei pic­
coli paesi di provincia portando in 
giro pochi lecchi «numer i» e susci­
tano facile ilarità. Nella compagnia si 
sviluppa una sorra di antagonismo 
t r i il capocomico, che è Dante Mag­
gio, ed il « fucinatore di ilarità --, 
che è Teppino. Peppino, preso d i 
sogni di grandezza, \uol creare una 
compagnia per conto suo ed entrare 
nel gran mondo della rivista. Lo so­
stiene, per fedeltà ed amore, la sua 
amante Melina (Giulietta Masinaì. 
Peppino combinerà ogni sorta di gua-
e tornerà infine alla compagnia di 
guitti. 

C'è poi un altro personaggio, un 
personaggio femminile, ed è interpre­
tato da Carla Del Poggio, il* una 
ragazza esuberante e piena di vita, 
che ha seguito i guitti per amore 
della scena, e che 1\ abbandonerà per 
assurgere al ruolo di seconda sou­
brette in una grande rivista. Il film 
si conclude con il contrasto tra i due 
protagonisti: sullo stesso treno si in­
contrano la ragazza, viaggiatrice di 
vagone letto e il guitto, viaggiatore 
di terza classe. Si incontrano, si salu­
tano e seguono le loro strade diverse. 

« Non c'è crudeltà — ci dice Pel-
lini — in tutta questa storia. Anzi 
c'è un grande affetto per questi uomi­
ni e queste donne che vivono un po' 
ai margini dello spettacolo, ma che 
portano con se qualità umane note­
voli, e grande amore per il palcosce­
nico. Non c'è satira, verso di loro, 
ma soltanto comprensione, e, semmai, 
affettuosa ironia ». 

Lasciamo Fellini e Mida e ci avvi­
ciniamo a Carla Del Poggio. Le chi*-
diamo che cosa pensa di questa su^ 
nuova interpretazione. 

« Ne sono contentissima — dice. — 
Fin da quando ero piccina avevo un 
grande amore per il canto e per la 
danza. Presi anche lezioni di danza, 
ma poi, da quando sono diventata 
attrice, non ho mai interpretato parti 
in cui questa mia aspirazione venisse 
soddisfatta. Stavolta, finalmente, pos­
so sgambettare sul palcoscenico. Ci 
voleva, dopo tante interpretazioni di 
pe.-'ona^ci complet i e drammatici •. 

CARLA I>Kl. POGGIO In «Luci 
del \ iriota » Ila abbandonato S 
ruoli di.mimatici che le erann 
ormai consueti, per sostenere un 
molo br i l lante : quello di una 

Rintano « soubret t r » 

« Pro^eiu per l 'a-venire, dopo que 
sto filmi- ». 

* Un progetto ambizioso, credo 
che interpreterò il ruolo di protago 
nisti in un grande film che \edrà li 
collaborinone tia artisti e tecnici 
ital-ani e dell'America Lit ina. Ti film 
si cirerl a Rio della Piata, e sarà 
tratto d^ un noto romanzo argentino, 
La ragazza della Boci >. 

Dopo Carla De! Poggio, anche a 
Giuli t t t i Masina chiediamo che cosa 
pensa del suo ruolo, e ihe cosa ha 
in progetto per l ' i \ venire. 

* Il personaggio che interpreto, 
quello della soubrette, mi piace moi-
tissiniri. Mi diverte e mi commuova 
l'idea ili questa donna che ^ :\ e :n 
un.a compagnia di guitti e clic si 
affanna a risparmiare i denari, peti-
' i t e . per mettere «u una saiumerial 
In quanto all'avvenire, a \ rò una par­
ie assai importante in Peritane chiu­
se, il film di Gianni Pucc.ni ». 

Ci accorgiamo che la macchina d i 
presa sì è fermata e le lampade ad 
arco si sono spente di nuovo: un'altra 
pausa del lavoro. E" il momento buo­
no per sentire cosa pensano Peppino 
De Filippo e Dante Maggio, antago­
nisti nel film ed amici nella rca'tà. 

Hanno poco da dire. Naturalmen­
te sono assai compresi e contenti del­
la loro pirre. * Ma . . — ci dicono 
sorridendo, — ci troviamo un pochi­
no imbarazzati a sostenere delle pam 
da -guitti ». 

Sorridiamo anche noi. Ne>.u:io si 
lascia turbare dalla dolce finzione del 
cinematografo. L Peppino e Dante 
Maggio, terminate le riprese quoti­
diane, andranno *ta>era a riscuotere 
gli applausi del pubblico dei teatri 
romani, che lì saluta per quei popo­
lari e simpatici attori che sono 

Un segnale di Lat tuadi interrompe 
la nostra conversazione. Di nuovo si 
nccndono !c lampade ad arco, e Ca­
li, un attore vestito da indiano e con 
un'oca sotto braccio, si fa sotto alla 
macchina d i pre^a per cantare anche 
lui: « ... <orrtu e sguardi a-'daci, fre 
r.em di baci.. ». 

La canzonetta, con le sue note or­
mai familiari, ci segue nella s t radi . 

TOMMASO CHIARETTI 

JLB JEfl IP R S 

SUGLI SCHERMI 

Francis 
il mulo parlante 

Non c'è trucco. E" propr io la 
storia d i un mulo che par la Tem­
po fa ci fecero \ edere la s 'or ia di 
un bruco che danzava, ma A b ruco 
non compariva sullo schermo. Sta­
volta il mulo si vedo, e come: p a r 

Il fastidio romanesco della sto­
rni e delle sue rumoreggxanti gran­
dezze diventa qui pacifico e uste- j ] a , fa gesti, p a l e g g i a davan t i alla 

IL fMANXO PREDOMINA nella 
moda e s t h a dì ques t ' ann i Ecco 
un semplice e fresco \es t i to 

realizzato in tei» di l ino. 

matirr> e sgonfiamento », nulla rt-
ì ve'a questa tranquillità meglio 

c't"a Rnoiuz'.one dt Napoli, doie 
Masaniello cavalca il ciuco e qual­
cuno racr-atta i fichi mentre tutto 
il marcato pensa ai fatti suoi. Il 
Carotaggio era stato ti primo a ri­
durre la gesta a realtà, ma senza 
liquidare il dramma: anzi, nca-
vunr'o dalla realta la carica più 
titrnsa possibile. Cerquozzi abban­
dona canea e dramma e non ci si 
lar-.bicca più sopra; le sue non sono 
r.ù battaglie tra francesi e italiani. 
tra italiani e spagnoli, tra X e Y; 
sono semplicemente * battaglie» 
Ordinaria amministrazione Da di­
pingersi tu ordinazione Tanto, 
chi vinca o Chi perda, a noi che 
ne viene? sono tutu fetenti. E le 
sw * battaglie % si leggono troto-
lindole come episodi di una mo-
raì'lù senza passione; e a furia di 
vacare, con torchio tra conche, la-

! r-e. barb tirappate, bandiere la­
cere. ladn the rapiscono i feriti. 
medici, becchini, messaggeri, don­
ne piangenti, in una gran zona 
d'omtrra marrone, come sepolto 
sotto il terriccio, si scopre una for­
ma giallastra: un cadavere, ftudo* 
P.ù in là altri st dividono il bot­
tino La moralità della guerra la 
lerfri. più che in qiiell 'insensa'o 
tfno dine, nell'immobilità livida. 
ne/i unirò angolo ttlenzioso di lut­
to quel fragor*. f «Tore non tia 

macchina da presa. E', ingomma, 
.1 protagon.^ta del film. 

L'idea è originale e d A or iente . 
Un pa \ .do ter.en*-no che combat te 
nel Pac.flco viene a conoscere 
F rane . =. .1 mulo. Il mulo gli fa 
da bai a pe r a lcune clamorose 
az.om di guerra che danno al t e -
r e n t , n o fama ed onor:, ma ogni 
volta che qaest i r ivela la fonte del le 
tue informazioni viene sbat tu to al 
man ce mio. La storia del mulo p a r ­
lante sa-à creduta soltanto quando 
:o o-dinerà un tenente genera le 
che ha potuto control lare de visti 
la \ e r . t à . n mulo è piut tosto scoc­
ciato. perchè teme che, quando si 
accorgeranno che par la , lo m a n ­
deranno alla 'cuoia ufficiali. Ma 
non c'è niente dà fare; un mulo 
che par la è più impor tan te d i qua l ­
siasi a l t ro m e m b r o del l 'eserci to 
americano. Cosi Francis v.er.e in­
viato a Washington con syjono d: 
fanfare. L 'aereo cadrà e d e l mulo 
p .ù nessuna traccia. Lo r i t roverà 
il t enent i ro . e vivrà con lu i felice 
e contento. La s t o n a dol mulo è 
finita, ma pot rebbe ron t . nua re 
t ranqui l lamente . 

E' un film che p.?ce;a E: f i d a t i . 
In fundo il mulo si può pe rme t ­
tere di dire in tu t te pa ro le quello 

che a l «oleato d i solito non e pe r ­
messo di re , pena gli arrest i . Il m u ­
lo par la , e chi ne fa le spese sono 
gli ufficiali americani che ci fan-
i o , concretamente , u r a fieura da 
.diotz. 

tello separa l e t e r r e delle d u e fa­
miglie, e nessuno ha mai osato 
met te re p iede sulla sponda oppo­
sta. dal temno r i cui cerbero le 
pr .me fucJa te . 

In questa situazione ecco spun-
Non .sappiamo se la ; a t J r a che {tare Giuliet ta e Romeo. Si ch.a-

viene fuori d a qufc*o film s a de­
siderata ve ramente da l l ' au tore o 
sia casuale. Cer to è che, confron­
tato con tut t i eh a l t r polpettoni 
americani di guerra che ci ven­
gono presentat i , Francis raggiunse 
il chiaro scopo d . me t t e r e m r di -
colo quel film m tut t i ì loro aspet­
ti: l ' a rd imento e la lungimiranza 
dei comandi, l 'acutezza e l 'orga­
nizzazione perfet ta d e : servizi se­
greti, gli psichiatri che in mezzo 
a l l a , g.ur.gla si met tono a fare 
esperimenti , le au*il .arie. La sati­
ra vien fuori dal le s.tuazlon. stes­
se, e da una sceneggiatura assai 
br i l lante e p i c n s d i ba t tu te spi r i -
to«e e mal igne. Il regista Ar thur 
Lubin ha di re t to in man era d i ­
verti ta e d .ver tente . 

Lode al mulo, pe r la «uà i - t e ' -
pretazione, ed el ter .entmo. che è 
Donald O'Connor. P a t r : c . a Medina 
t l 'e lemento femmmil r del film, 
e si fa nota re anche le, , •nsl^rado 
la rec.tazic-ie. 

Rosanna 
I Mcntecchi e : Capuleti sono 

tradott i In amer .cano . Sono gli 
Hartfleld ed i Me Koy, d u e fami­
glie confinanti e che ai ediano da 
anni. Gli Hartfield son cacca tor i , 
gente t rasandata e amante delle 
forti errozion:. I Me Koy son c.-'s-
tadini, gente p .u scmpl.ee e p-1-""» 
di religiosità pur i t ane . Un tor ren-

mano Ro-anna e John , e sono due 
amant i passionali, si, ma un po ' più 
campagnr l i e meno poetici di que­
gli a l t r i . Lui sugge a lei ,1 sangue 
procurato da i n calabrone, lei s. 
crede strepala, pò . s, i r .contrmo 
di nuovo, si abbracc.ano. si p ren­
dono, e corrono alla ricerca del 
prete . Senonchè la cosa non è ben 
vista dal le d u e fam.cl.e, ai cui 
membri p rudono le dita sul gr i l ­
letto de l fucJe . Gli Hartfleld chia­
mano le loro genti , i Me Koy le 
loro, e COM scopriamo che ì due 
ceppi d o \ e \ a r . o essere molto pro-
i.fic;. pe rche la bat tagl 'a <rmb:a 
quella del le Termop. l i 

G.unta a questo punto la t rage­
dia, con buona pace di Shakespea­
re, cs.ge il l ieto fine. Il pre te che 
era accors-o pe r seppel l . re ì n u m e 

iro*i cadaver i f rut to della pugna, 
dop-> a \ e r compiuto la giusta b i ­
sogna, p r o w e d e r à al m a t n m o n . o 
degli scampati giovani. L 'amore 
trionfa suH'od.o e nrs ter .os i fri-
geli con voce oa bar i tono cantano 
nel ciclo una canzone intitolata a 
Rosanra 

Questa la s tona , t ra t ta da un 
romanzo. Non sembra una s tona 
americana, ed in real tà pot rebbe 
svolgersi con eguale Improbabili tà 
in Scozia o in Finlandia . Ma, v . i to 
che si era posto questo ob ettivo 
nut.Ie, bisogna d a r e atto che il 

regista T?»*:s ha fatto 1 po«s-b le 
per r a^g .unsc ie u:: r.stillato de­
gno. I suol sforzi tono tu t t i con­

centrat i nella narrazione, che scor­
re con tranquil l i tà, e nel far r e -
c.tare con impeto gli interpret i . 
Impetuosi sono ir fatti la g io \ane 
Joan Evar.s dal l ' i r regolare vello e 
1 g.ovanc a . tante Far ley Gra-.s?er. 

Schcmat.Ci nella loro ccmoa i . . t ' i ­
rà s-r.o .nvece Charle* Bickford, 
il capo d e : Hartfleld, e Raymond 
Ma = *<=-. il capo dei Me Koy. 

Un americano a Etou 
FI t.tclo, che segue da presso quel 

vecchio « a m e r . c a n o ad O x f o r d -
con Bob Taylcr , è tu t to un p r o ­
gramma. Quando poi ai sa che p ro ­
tagonista e stavolta quel l 'e terno 
ragazzo prod.g.o di Mickcy Rooney, 
allo-a J film s, può raccontare d a 
capo a fondo *» v.reversa prima d: 
.«V'Tlo v.?to 

M.ckcy. g.ovar.e promessa cel 
rn^o;. rtmericano. si t roverà, per 
un *t.caito d i circostanze a sog-
g.orn^rc .n Inghil terra , nella com­
p a r i t a e secolare scuola d i Eton. 
Rappresentante del t.po di giovane 
.n^lese che ammira Eton è Freddie 

i B'irtholomcy il quale deve essere 
ipropr .a un asino, se sta ad Eton 

I da q i ia rdo h i cominciato a int r r -
p rc t a re Mm 

I d u e <cno anche fratellastri . Ra-
1 g.cr.e di più per aspet tare t r a n -
qu I lamente il finale in cui tutto 
' i n s o l v c i à con piena pace e sod­
disfazione generale, n r e g i o * Nor­
man Taurog ."iv:de egualmente i 
suoi compi imene t ra inglesi ed 
amcr.carii. Ccmpl .mentì a l regis>a, 
da pa r te de l pubbl.co, non v.c ab ­
biamo tid.ti. 

i, f_ 
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