

MAURIZIO FERRARA  
I FIDANZATI DELLA MORTE

C'era da aspettarsi che l'ora di guerra, arrivata su quella pelle di qualche giornalista nostrano, insieme a qualche brivido di «furore occidentale», anche qualche compiaciuto formale, letterario o filosofico: c'era da aspettarsi, prima o poi, che da qualche parte, su qualche giornale, un qualsiasi uomo di penne, magari un qualche fallito di tutte le lettere, si sarebbe accollato di dosso la mestizia della polvere del tran-tran noioso del lungo dopoguerra e degli anni che passano senza gloria e perditi gridando, si sarebbe levato a testa in su, a natiche tremanti, sfidando in qualche suo mondo il ritorno della guerra.

Stavolta il primo ad afferrare l'istinto fugace della retorica della guerra, con l'impegno e la solerzia di un uomo di affari che agguanta l'occasione per il ciuffo, è stato Indro Montanelli: e al *Corriere della Sera*, a questo grande ufficio di educazione e ben scritta corruzione pubblica, è toccato il compito di ospitare, come sempre, la primizia. Bisogna dire, a onore del vero, che già qui, in *Montanelli*, erano stati compiuti, e il *Tempo*, per la penna di qualche Tom Higgins o Paddy Larkins, giornalisti di lontane agenzie americane, avevano fatto riaffiorare fra le loro colonne di piumbo quel sapore amarognolo e disincantato di un ma, anche appassionato, delle corruzioni di guerra. Robetta, tuttavia: cionfrusaglie di manie, appena appena hemingwayane, come si conviene il loro per corna, invece, lo ha affrontato il *Corriere*: vecchia istituzione onorata, frutto di una «cultura» antica, il *Corriere* non si ferma mai alla superficie: scava in profondità, dissepelisce le radici dell'avvenimento, le trasforma in «storia» e poi, dice: «ecco qua, ragazzi! lettori, sia cosa dei pensate adesso che hai visto come stanno le cose».

E, questa volta, per il *Corriere*, questa «cultura» le cose? Cosa deve pensare l'uomo della strada, l'uomo con il *Corriere* in tasca, di quel che la guerra, perché nascono le guerre, del perché, in fin dei conti, la guerra ha da fare e si farà? Ascoltiamo il Montanelli, l'uomo che stavolta, piccolo Malraux di provincia, è prestato alla bisogna: «di fronte a noi — scrive così — di fronte alla prospettiva di una terza guerra mondiale che gli avvenimenti recenti hanno se non altro avvicinato alle nostre case, alziamo gli occhi al cielo e mormoriamo parole come queste: "Dio ce ne scampi!" e simili: ma un gesto per aiutare Dio a scampare non lo facciamo, non lo tentiamo neppure. In fondo — diciamo la verità tutta intera, salvo poi a cercare di spiegarne la ragione — l'idea della morte e della distruzione ci attira: e se una parte di noi, quella razionale, le insorge contro, ce n'è un'altra, anidata nel buio del subcosciente, che la auspica e carezza».

Capito, amico lettore del *Corriere*? Qui c'è la psicologia che ti erudisce. Non si tratta mica solo di Montanelli, per carità: siamo «tutti noi», la società in genere, che vogliamo la guerra: «auspichiamo e carezziamo l'idea della distruzione, e questa è una belva agguerrita. Siamo tutti, tutti i fidanzati della morte. E di chi è la colpa? Ma del subcosciente, naturalmente. E che cosa è il subcosciente? E' una faccenda importantissima, e nascosta nel buio, come tutte le cose speciali: una specie di anima, un affare serio insomma. Comanda lui: lui ordina e tu, lettore, con il «razionale» ti ribelli un po'; poi il «subcosciente» arriva, ed ecco fatto: obbedisci e «auspichi» l'idea della distruzione». Sei già bell'è pronto, non solo ad accettare ma a sollecitare l'idea della guerra come un'arte amore.

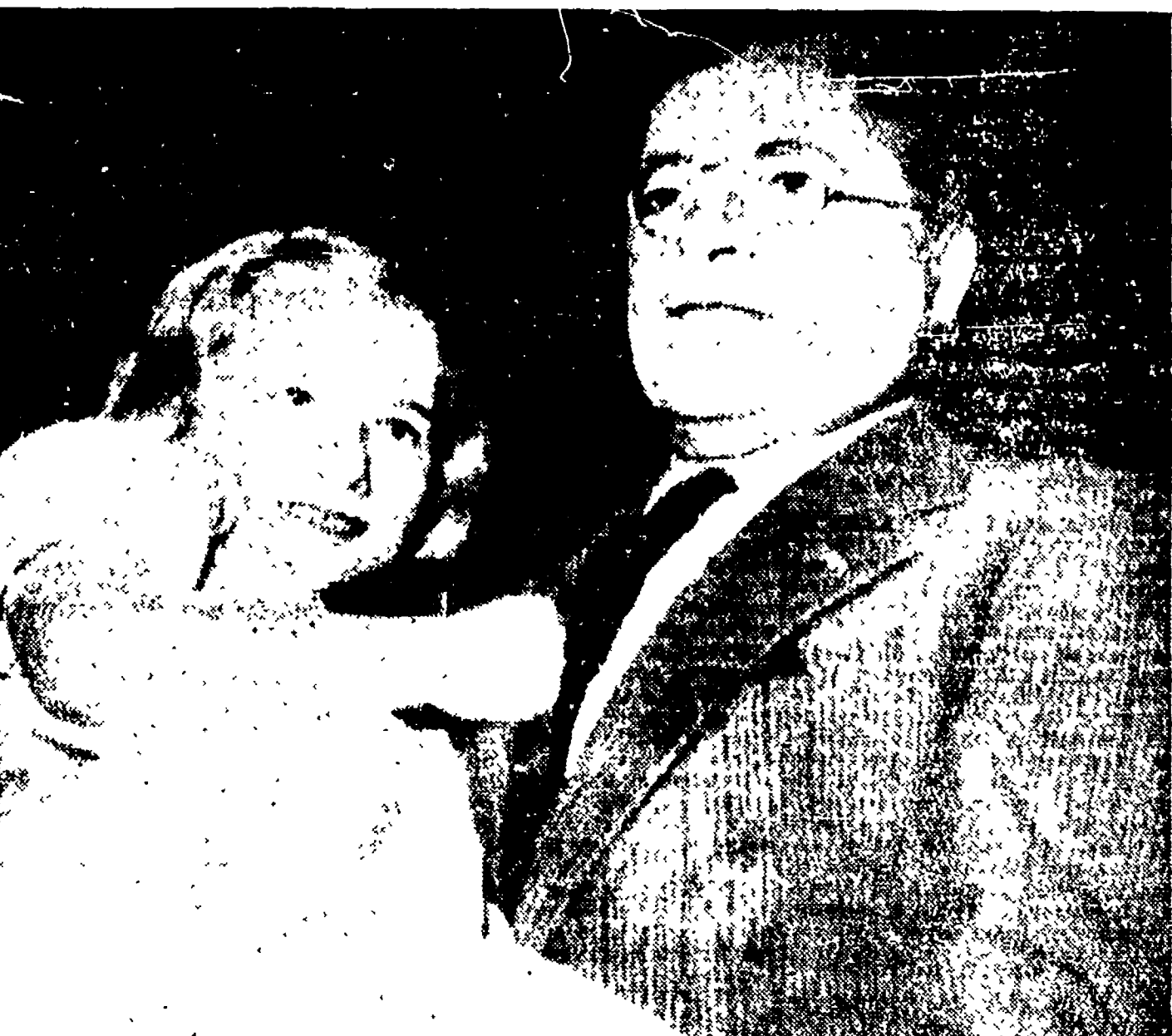
Il subcosciente, nientemeno, è lui che fa scoppiare le guerre: cosa c'entrano l'economia politica, i mercati chiusi e aperti, il caucci, il petrolio, il rame, lo zinco, l'oro? Sciocchezze: le guerre esplodono per via del subcosciente: «Nientemeno da studente sono riuscito a credere alle parole di quei professori i quali volevano darsi ad intendere che la causa della guerra è economica», dice Montanelli. E volete sapere perché scoppio la guerra 1915-18, malgrado i «sensati» calcoli dei ragionieri di Giolitti? Scoppio perché «allora era esplosa, contro ogni razionalità, quel desiderio di morte e di distruzione che l'uomo porta dentro con sé, nel buio del subcosciente».

Ecco qua: questa sì che è storia: questa sì che è spregiudicata osservazione ed analisi dei fatti. La guerra è inevitabile, dice, la tentazione è compiaciuto, Montanelli: l'uomo è un perverso: è per via di questo perverso, questo che le guerre sono scoppiate e viceversa. E, tutto è a posto, per Montanelli, e per il *Corriere*, così come per qualsiasi attivista democristiano e cattolico. Così possono fare gli uomini, i governi, i partiti contro le guerre? Niente, assolutamente niente: «governi e partiti ne fanno oggetto di discussioni e di protocolli: tutto ciò è naturale. Ma è qualcosa in tutti noi, anidato nel buio del subcosciente, che ci

impedisce, ecc., ecc.». Ancora, dunque, e sempre il subcosciente. Cosa può un volgare «protocollo» contro il mistero del subcosciente? Pare di sognare, oimè, a leggere oggi questa roba nel *Corriere*, bazzati là, su una terza pagina tutta «per bene» con quei mitevoli giochi metafisici di un piccolo esistenzialista in ritardo, fanno paura, nella loro stupidità feroce, nel loro scoperto intento da «pezzo» di propaganda di guerra, pagato a tanto la riga.

C'era da aspettarsi, dicevamo, che qualcosa di simile accadesse, dopo le prime cannonate in Corea. Ed è avvenuto: grazie al *Corriere* e grazie a Montanelli, oggi la letteratura giornalistica «è arricchita di un primo pezzo di giustificazione «etica» delle nascoste bellezze umane della guerra atomica. Ne prendiamo atto. E con noi, a milioni, ne prendono atto coloro che non sentono il fascino della distruzione: e che, con il loro vero nome, hanno imparato a chiamare gli elzeviri alla Montanelli, quei «fidanzati della morte» che giocano con le bellezze della guerra e del massacro, a un tanto la riga.

DUE COMPAGNI RICORDANO IL 14 LUGLIO



Una recente foto del compagno Togliatti con Maria Malagoli, la sorella di uno dei 6 caduti di Modena. Nell'anniversario del 14 luglio i lavoratori e i comunisti inviano il loro saluto e il loro impegno di lotta

SPIAGGE D'ITALIA A OCCHIO NUDO  
SOSTA A VIAREGGIO  
"TERRAZZA", DELLA TOSCANA

Divisione di classe tra "Levante", e "Ponente", - La fine degli alberghi di lusso - La lunga attesa dei turisti americani

VIAREGGIO, luglio. — Ho visto i barconi che a Viareggio costruiscono da secoli. Issati su cento mazzette incrociate, neri e panciauti, sembrano antichissimi diumai. Un'agile senso del movimento li percorre. I barconi li costruiscono i maestri d'ascia; forti di un'esperienza che li rende pesanti, a fare imbucate contro gli operai dei cantieri: talvolta li sorprendono nelle bettole e li facevano arrestare.

**Balconi sul mare**  
Da ponente a levante sembra un'interminabile terrazza la fila di case che ordinatamente si affaccia sul mare con larghi balconi. E' un poco la terrazza della Toscana: a Firenze, a Prato, a Lucca, un mese a Viareggio è sempre considerato la migliore delle villeggiature. Il pensionato — terminata la carriera e il servizio — un tempo, per godersi il riposo, affittava due stanze a Viareggio naturalmente in vista del mare.

A levante le famiglie degli operai e degli impiegati se hanno due camere, l'estate una le cedono ai villeggianti per un mese: per lo più le prendono in fido famiglie di Prato e di Firenze, occupate nelle fabbriche. Le famiglie di levante ricevono a metà giugno una lettera da Milano, da Firenze per la prenotazione di una o due stanze per la villeggiatura.

**L'ascia in un canto**  
Il quartiere di levante è ampio, ha le strade rettilinee e le case quasi tutte ad un piano. E' un quartiere galeo: dietro i cancelli i giardini sono chiusi. E' qui che costruiscono case più alte di un piano. La città conserva a levante la sua più antica e naturale fisionomia, che è riposante, modesta come la faccia di quelle case basse. La crisi industriale a Prato, a Firenze, a Milano ha sottratto al quartiere di levante un grandissimo numero di villeggianti.

**I polmoni di Viareggio**  
Nessuno, a Viareggio, costruisce le case mai troppo lontane dal mare, che resta tutto il giorno con la sua gente. La città è grande, estesa, ma corre tutta sulla riva. Dovunque si porti, il mare si accende. Ognuno a Viareggio ha qualcosa da fare col mare durante il giorno. Se è tranquillo e burrascoso è una faccenda che interessa gran parte dei cittadini. E' un mare ricco e generoso.

**I polmoni di Viareggio**  
«I due polmoni della città — spiegano a Viareggio — sono le due punte: Una a levante ed una a ponente. La città nasce a levante come la città del mondo. La pineta di levante ha davanti a sé il mare, la darsena, gli antichi cantieri navali, le case degli operai, e un torrione grigio e largo che fu un aramposto militare nella lotta contro i saraceni. I grandi alberghi, le ville lussuose e i locali notturni stanno a ponente: l'altra pineta comincia dopo il quartiere elegante della città e continua fississima fino a Forte dei Marmi, che è il paradiso dei milionari.

«E' l'Occidente — dicono alla Darsena — Pochi da quelle parti vengono da noi. Le squadre fasciste nella pineta di levante facevano le imbucate contro i lavoratori dei cantieri navali, e si rifugiavano poi a ponente, nell'altra pineta: quando giungevano gli operai per cercare i fascisti, i barboni di levante, uscivano subito a carabinieri. I fascisti non lasciavano mai di mira il quartiere di levante: per tutto il tempo che potevano agire, continuavano a fare imbucate contro gli operai dei cantieri: talvolta li sorprendevano nelle bettole e li facevano arrestare.

**Balconi sul mare**  
Da ponente a levante sembra un'interminabile terrazza la fila di case che ordinatamente si affaccia sul mare con larghi balconi. E' un poco la terrazza della Toscana: a Firenze, a Prato, a Lucca, un mese a Viareggio è sempre considerato la migliore delle villeggiature. Il pensionato — terminata la carriera e il servizio — un tempo, per godersi il riposo, affittava due stanze a Viareggio naturalmente in vista del mare.

La notizia del vile attentato al Senato e a Montecitorio

"Ecco dove conduce la vostra politica..." grida Scoccimarro  
Il volto di Togliatti nella saletta di via della Missione

Il mattino del 14 luglio 1948 si discuteva in Senato la legge speciale per il controllo sulle armi. Il dibattito era quanto mai aspro e duro. L'opposizione metteva in luce la mostruosità giuridica, gli errori tecnici, il carattere vessatorio di quella legge che dava alla polizia la possibilità di oprimirsi ed abbattere di ogni genere: ma la maggioranza governativa respingeva senza discussione, con spirito di faziosità intrinseca, ogni proposta di correzione e di emendamento. Menzogne e calunnie di ogni sorta (piani insurrezionali, liste di proscrizione, attentati alle polveriere ecc.), diffuse ad arte dal Ministero dell'Interno, avevano creato un pánico di sospetto e di allarme di cui si valeva per far passare una legge reazionaria, tipica strumento di un regime di polizia. La discussione procedeva tumultuosa tra invettive ed accuse: sotto le sferzate implacabili dell'opposizione si rivelava il livore anticomunista dei gruppi governativi. In questa atmosfera arroventata piovve fulminea la notizia dell'attentato contro Togliatti.

Fu la tenacità Palumbo, del gruppo socialista, a portare la prima informazione. La vidi entrare nell'aula a passi affrettati e venire diretta al mio banco. Mi si avvicinò e con voce rotta dall'emozione, disse: «Pochi momenti fa... all'uscita da Montecitorio... un attentato contro Togliatti... quattro colpi di rivoltella... colpito alla testa...». Fu un colpo. Non volevo credere. Ebbi un attimo di perplessità, e quasi dubbioso, feci qualche rapida domanda: «Sì, sì...» — rispose — ferito grave... Ebbi la certezza della tragedia. Balzai in piedi e, interrompendo l'oratore che parlava, gridai: «Presidente, mi si dà ora notizia di un grave attentato contro l'on. Togliatti a Montecitorio». Chiedo la immediata sospensione della seduta.

L'assemblea rimase per un istante immobile ed allibita. Il Presidente confermò la notizia dell'attentato. Rivolto alla maggioranza, con profondo sdegno, disse: «Ecco dove conduce la vostra politica... Voi, siete voi i responsabili...». Un urlo rispose alle mie parole. Sedetti di corsa, e la sala si affollò di gente. L'agitazione generale. Uno mi prese per un braccio e disse: «Aspetta... Spieghiamoci... hai detto una cosa grave...». Non dediti retta — Con uno strappo mi liberai ed uscii di corsa da Palazzo Madama.

Arrivai a Montecitorio nel momento in cui Togliatti veniva portato fuori in barella dalla infermeria. In attesa della ambulanza venne deposto a terra in un corridoio. Tutto intorno folla di deputati. Da frasi colte di passaggio seppi che fu fatto al 14 luglio. Mi avvicinai alla barella. Togliatti giaceva immobile. Una coperta lo ricopriva tutto, lasciandogli scoperta solo la testa. Sul viso non c'erano tracce di sangue. Questa constatazione mi diede un senso di sollievo e di fiducia. Notai subito che il suo sguardo nulla aveva perduto della sua vivacità. Egli mi guardava e taceva. Mi pareva di intuire in lui una estrema tensione della volontà unita ad un senso di acuta sofferenza. Mi chinai e sfiorando la sua fronte con una mano gli dissi: «Come stai... Come ti senti...». «Molto male» — rispose...

Domani ha inizio a Karlovy Vary, in Cecoslovacchia, il quarto Festival Internazionale del Cinema. La manifestazione, che si svolge all'insediata del molto «per un uomo nuovo, per una umanità migliore», si annuncia anche quest'anno del massimo interesse. Ventidue paesi partecipano al Festival con la loro produzione di film a soggetto e documentari. Particolarmente ingente e significativa è la partecipazione del film dell'Unione Sovietica e dei paesi di democrazia popolare. Nelle due foto in alto presentiamo alcuni fotogrammi.



mi del film ungherese «Matteo, guardiano d'orche», che si annuncia come una delle maggiori attrattive del Festival. Nella foto in basso: un fotogramma del film di Pabst «Il processo».

(Continua)

DINO BALDELLI

Karlovy Vary 1950



Domani ha inizio a Karlovy Vary, in Cecoslovacchia, il quarto Festival Internazionale del Cinema. La manifestazione, che si svolge all'insediata del molto «per un uomo nuovo, per una umanità migliore», si annuncia anche quest'anno del massimo interesse. Ventidue paesi partecipano al Festival con la loro produzione di film a soggetto e documentari. Particolarmente ingente e significativa è la partecipazione del film dell'Unione Sovietica e dei paesi di democrazia popolare. Nelle due foto in alto presentiamo alcuni fotogrammi.



mi del film ungherese «Matteo, guardiano d'orche», che si annuncia come una delle maggiori attrattive del Festival. Nella foto in basso: un fotogramma del film di Pabst «Il processo».



mi del film ungherese «Matteo, guardiano d'orche», che si annuncia come una delle maggiori attrattive del Festival. Nella foto in basso: un fotogramma del film di Pabst «Il processo».

DIFENDIAMOCI DALL'ESTATE  
Massimo riposo per non produrre calore

La termogenesi e la termolisi - Difesa automatica dei centri termoregolatori

I  
In queste caldissime giornate estive ogni nostra attività diventa estremamente faticosa. Accaldati e stanchi ci trasciniamo da un posto all'altro, asciugandoci continuamente il sudore, cerchiamo un angolino d'ombra, beviamo frequentemente acqua fredda ed in certi momenti ci sembra perfino che il nostro organismo stia per cedere e ci sentiamo mancare.

Sono gli effetti del caldo, sono gli effetti dello sforzo che facciamo per mantenere costante la nostra temperatura. Vi siete mai chiesti perché e come alcuni animali ed anche l'uomo siano in grado di mantenere costante la temperatura del proprio corpo sia a varie decine di gradi sotto lo zero sia a varie decine di gradi sopra lo zero?

A questo importantissimo e delicatissimo processo, parzialmente organico, ogni tessuto, ogni cellula del nostro organismo, per far sì che la temperatura rimanga sempre costante, i centri superiori della termoregolazione, che sono situati alla base del nostro cervello, fanno in modo che ogni nostra funzione sia regolata in modo da raggiungere lo scopo.

Infatti tutto il complesso della termoregolazione non è altro che la risultante di due processi, la termogenesi e la termolisi, ossia la produzione e la dispersione del calore.

Tutte le nostre cellule, vivendo e consumando i metaboliti che con i cibi noi forniamo, producono non solo lavoro — ovvero non soltanto espletano la funzione alla quale sono destinate, e producono anche calore. Qui non può occorrere difendersi dalle basse temperature e più calore deve essere prodotto. Perciò d'inverno si mangia di più e si preferiscono quegli cibi che, come i grassi e la carne, posseggono un equivalente energetico più elevato.

L'inverso avviene d'estate perché, dovendo produrre meno calore, noi istintivamente preferiamo la frutta e le verdure e in ogni organo, ogni tessuto, ogni cellula del nostro organismo, per far sì che la temperatura rimanga sempre costante, i centri superiori della termoregolazione, che sono situati alla base del nostro cervello, fanno in modo che ogni nostra funzione sia regolata in modo da raggiungere lo scopo.

produzione di calore. Ma se tutte le cellule vivendo producono calore, indubbiamente sono le fibrocellule muscolari quelle che, costituendo buona parte della massa corporea, maggiormente influenzano l'intensità del processo. E i muscoli, come tutti gli tessuti, producono calore sia quando sono in movimento, sia quando sono apparentemente rilassati ed immobili. Ma naturalmente durante il movimento la produzione del calore è notevolmente più elevata. Questo spiega il perché mentre d'inverno tutta la nostra muscolatura è tonica e pronta nel movimento, d'estate ci prende quello «atto di stizza» che rende faticosa ogni minima mossa. E c'è una difesa automatica che i nostri centri della termoregolazione mettono in atto, regolando la funzionalità di tutto il sistema muscolare che, per reagire alle temperature elevate, si rilassa e cerca di porsi nelle condizioni di massimo riposo per produrre quanto meno calore. A ciò si aggiunge la nostra volontà che a questo stato di rilassamento generale associa una tendenza a far compiere un numero quanto più limitato possibile di movimenti, per evitare la superproduzione di calore che, come abbiamo detto, accompagna il movimento.

Quindi in conclusione come misura profilattica per evitare lo elevarsi della temperatura corporea, a causa dell'eccessivo calore, si deve porre la diminuzione della produzione di calore attraverso un più modesto immagazzinamento di elementi energetici, con gli alimenti e lo stato di riposo dell'attività muscolare.

Ma queste prime misure, che abbiamo chiamato profilattiche, non sono sufficienti a proteggere dalla ipertermia, quando la temperatura dell'ambiente in cui viviamo è troppo elevata e allora interviene l'altro processo della termoregolazione che è l'aumento della termolisi.

Aumenta l'irrorazione delle parti più superficiali del corpo (così col sangue maggior calore va in superficie e si disperde) e con la sudorazione si favorisce ulteriormente il raffreddamento della superficie corporea.

Della aumentata termolisi ovvero della accettazione della dispersione calorica ci occuperemo un'altra volta.