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UN ‘RACCONTO SOVIETICO

INCENDIO

di ALESSANDRO GONCIAR

RA UNA VIECCIHIA RIVA.

LITA', quella tra il colcos

Ciorvony Lan e il colros
Dniprelstan. Una vecchia rivalita
fatta di vicinanza, di orgoglio. di
spirito di emulazione e di amore
per la terra. ['n po’ piu un po
menn ci pendevano tutti, quelli
dei due coleos, ma ¢hi ¢ faceva
il sangue cattivo era Anissim Ar-
tiomovie, che a gquella terra c'era
lexato come una pianta alle ra-
dici.

Ben pocht del coleos Ciorvons
Lan (imenticheranno mai come
tuonava contro la tribuna della
Commissione, il loro  direttore,
I'anno passata, quando il Premio
de! Raccolto era toccato al colcos
Dniprelstan, e Anissim Artiomo-
vic aveva dovuto consegnare #
Piotr Gassanciuk la bandiera che
I'anno preccdente era stata alffi-
data a lwm,

— 1o nu nbiuto, mi rifinto di
restitmirla fincheé non avrd visto
eoi miei occhi. Finché non avro
verificoto tutie le cifrel...

F. <sehbene i due caolcos fossero
confinanti da quel giorno non
aveva pint messo piede nelle terre
del colcos Dniprelstan.

Ed ora era di nuoso estate, Nei
campi erano di nunove comnciati
i lavori della mietitura.

— Ho avuto gli Stalinez! —
aveva annunciato una sera, al-
I'imzio dei lavori estivi, Anissim.
rientrando in casa dopo la riu-
ntone alla stazione delle macchi-
ne ¢ der trattori, alludendo al
nnovo tipo di mietitrici giganti.

— Ha vnglia Gassanciuk a grat-
tare la terra coi suoi ¢« Comunar-
di>. Consegni un po’ il grano
in cinque giorni, come ha pro-
messo!

— Mettera in opera le mieti-
trici mobili. Ne ha pronta tutta
nna hatteria — lo difese Alenka,
la figlia, con un ardore che Anis-
sim giudicd eceessivo,

— Tu, sta zitta. tul — borhottd.

L R

Il ~ento..,

Faceva impazzite da dive=si
giorni. La polvere si alzava tur-
binando dalle strade e attraver-
sava i campi con piccole onde
recche, biancastre. Le raffiche
strappavano dalle biche di gra-
no 1 loro splendenti cappelli don-
rati e li facevano rotolare fra le
stoppie.

Piezato contro il vento Anis-
sim Artiomovic si affrettava versn
I'aja. Cadeva la sera. Il sole tra-
montava senza alone, presagio di
tempo secco e caldo, e spegnen-
dosi a poco a poco, scendeva len-
tamente, tuffandosi in un denso
vapore rosso.

Improvvisamente 'attenzione di
Anissim Artiomavie fu attratta
dalla vista di due trattori fermi
in mezzo a un campo. 1 tratio-
tisti erano saliti su un monticello
e guardavano verso sud, agitande
le braccia e diccutendo con aria
allarmata 11 vento disperdeva le
voci. In mezzo al gruppo Alen-
ka. con il viso preoccupato e il
fazzoletio rosso stretto in mane,
e Griscia. il fratello, il quale.
vedendo il padre di lontano. lo
chiamd con un ge<to impaziente.

Qualche e¢n<a bruciava. verso
sutd. non i capiva bene dove.

\nissim scrutava l'ovizzonte, in-
quieto,

— F’ un pezzo che dura?

— Chis<a, ce ne siamo accorti
adessq...

— Srvegliati, Griscia, su! — or-
dind Anissim. — Monta sul trat-
tore! E in fretta!

Senza wuna parola Griscia
tolce i pesanti <carponi da soldato
e <i arrampicd sul montante. A
terra tuatti tacevano,

— Fhbene?

— Mi pare che sia al colcos
Dniprelstan!

— Da Pjotrl — gridd Alenka
con orrare.

Senrza prestarle attenzione Anis.
sim urlé fariose veren il figlio:

— Cuarda mechio, ti ho detto!
Dove esattamente?

— Dietro il torrente... nei cam-
pi del seconda settorve...

Anissim  Artiomoric  barenlld
come se ¢li aveszero assesfato vn
rolpn violento.

— Fhbene che aspettate! — nr.
1d e fu sopra i trattoristi, sapra
la fizlia, <opra tatti quclli che lo
arcondavanne come wna furia. —
Il grano & ancora nelle biche da
quella parte!

Meno di cinque minuti dopn
Y due trattori rotolavann con
grande fracas<o. attraversn i
campi. dirigendosi verzo le fam-
me sinistre.

.
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Attizzate dal ventn il funce
avanzava come una conlata sinun-
az di lava. seendendo da un'al-
tnra poco lontana. Dovunque la
lava passava. rectava una 20na
vuota ¢ nrfra. appena animata
qua e la dalle scintille delle braci.

Gli womini lottavano corpo a
earpo cal fueco. Sullo <fondo del-
le hamme li & vedeva gettarsi,
catena vivente, contro il fuoco.

Improvvisamente un grido stri-
dente, come un grido di uecello.
&i sparte per la steppa. E una
ragazza saltd da dietro una bica
con’ un covone in fanime tra le
braccia. .

1l grano aveca pre<o fuoco,

Nel frattempo, Anissim Artjo-
mnvic, aveva sceso con i due trat-
tori il pendio del borro e avera
ordinato di cominciare a sven-
trarc la terra con Varatro, spip-
gendo le macchine a tutta velo-
citd. | due trattori andavano
acanti, uno dietro I'altro, per ta-
gliare la

————

loro ¢i alzava, via via, una larga
fascia di terra nera e [resca.

In piedi sul primo trattc-e
Anissim indicava al figlio la di-
rezione del solco che si doveva
tracciare lungo la linea delle bi-
che. La fascia di terra rivoltata si
drizzava come una barriera sicu-
ra davanti ai getti delle fiamme
e sharrava loro il cammino. Di
tanto in tanto bisognava girare
attorno ad una bica in fininine e
Fodore del grano ehe bruciava
faceva infuriare Anissim. Strin-
geva la nuca al figlio fino a quasi
soffucarlo:

— P11 presto, ti ho detto! Pin
presto!

Anissim aveva dimenticato che
correva sul terreno del Dmprel-
stan, sni campi di Gas<ancink...
Non ¢i pensd che quando g2li bal.
zarono improsvisamente incontro
coi fari accesi, i trattori del Dni-
prelstan, che arrivavano taglian-
do la strada al fuocn, dall'altra
parte dei campi.

Coi motori urlanti le macchine
si avvicinarono ancora e si rag-
giunsero. Riconoscendn (assan-
ciuk in piedi «ul trattore di testa,
Anissim  tirdb  un'imprecazione.
Nero, lacero, coperto di grasso
I'altro stava gridando qualcosa
verso di lui, e i denti gli scintil-
lavano bianchi, sul viso, come
chicchi di riso... Perdianal Ma-
gari lo stava ringrariando!

Il largo nas<tro di terra nera
circondava .come una muraglia
il raccolto del colcas Dniprel-
stan, sbarrandn la strada al fuo-
co. Non era bruciata che qualche
bica.

Incrociati § trattori di Gassan-
ciuk e percorso ancora un mezzo
campo, Anissim si riprese:

— Altl Finiremo per -rargli i
campi per autunno! Abbiamo la-
vorato abbastanzal Giriamo.

Il vento si stava calmando.

Raggiunto di nuove Gassan-
cink, senza neanche <cendere dal
trattore, Anissim Artjomoric lo
interrogd, col tono di un procu-
ratore, sulle cause dell'incendio.

~— Un fuoco di pastori, pare.
vicino alla strada, fra le stoppie
rispoge  docilmente Gassan-
ciuk.

~ C'% sempre qualche cosa che

—

zoppica da voi -— interruppe
A.nissim gettando uno sguardo
circolare. — E chel La tua ca-

mionetta salta su tre gamhe?

— Zoppichera anche la vostra
Anissim  Artjomosic, — rispose
acido Vautista, voltando la et-
tura che nella corea aveva coin-
pletamente rovinate uno  dei
pneumatici. — 1lo dovuto tra-
gportare pid di cento uominil...

— Storie! — gridd Anissim ¢o-
me se si rivolgesse ad uno dei
suni — e non ne avete uno d,
ricambin?

— Nn.

~— Fecoli i maestril E con che
coza farete la consegna del rac-
colto?

Gassancink taceva rabbuiats.

— Bisogna <empre darvi qual-
che cosa — brontolo Amesim. —
Manda uno de' tuoi nomini. do-
mani... te ne presto uno 0. Ha
sentito?

— Si, ho septito.

— Ma per tre giorni, oon uno
di piu. Giuste per [lare le copse.
gne.. — concluse Anissim bhelli-
coso.

Alle spalle del padre Alenku
illuminata dai fari dei tratto:s,
cortise dolcemente a Gassanciuk.

Nella penombra turchina, simi-
li a infiniti elini di giganti le bi-
che si stendevano fino all'oriz-
zonte.

ALESSANDRO GONCIAR
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Un'immagine estiva dcll’attrice Yivonne Sanson

LA “SORPRESA, IN MUSICA

Verdi ten

ne segreta
Uaria: “la donna é mobile_

Angoscia dei cantanti fino alla prova generale -

La “sorpresa,,

nelle sinfonie di Beethoven - Francesco Tamagno e “1’Esultate!,,

L’elemento rorpresa, nella musn-
ca sinfonica, comincia ad agire ef-
ficacemente quando l'ascoltatore co-
nosce Ria abbastanza 1! pezzo per
iriconoscere ed attendere il luogo
‘precxso dove la so-presa avviens,
immnginarsi guale avrebbe potuto
essere 12 soluzinme tradizionule del.
'la meludia o dell’srmonia. e apprez-
i -ar  lorimzalita del musicista che
ha eluso ie vie cvonsuete ed inven-
tato una modulaz'one i-attesa, una
via A'niseita imprevista. A questo
punto 11 placere musicale della ror-
presa -— consisfente nel confronto
intericre che l'ascoltatore fa tra la
posstbhilitad banale e la realta origi-
nalitsima — dura per molto temnpo,
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RICORDO DET PRIMI BOMBARDANMENT1 AEREI

nga nolle di terrore
el citladini napolelani

“Sono i fuochi di Sani’Antonio!,, - Obpbdosizione all’oscura-
mento - Il bollettino di guervra delle ore 13 offese tutia la citta

— Picca’ Ruwccardo! Sveglaty!
— Che c’e? Che co2a e suc-
cesso?

— Non ha: tentito? queste sono
bombe...

Era mua soreliln Carolina, lo
Esercito detia Salvezza, come la
chigmavamo perche rempre n al-
larme, continuamente preoccupad-
ta della sorte altrur, sewpre de-
siderosa di soccorrere qualcuno.
Se avess: aruin g portata di ma-
np un pogginrarte, una statuing,
un qualunqie corpo contundente
glielo avre: lanciato attraverso ol
“uwn,

— Sentt, cret'nn, iornotene a
{cito. Le bombe! Sono fuochvd'ar-
ttficto, oggt e la festn dr Sant'An-
tonto. Var a dormire, isterical

Il bombardamento

Carolina, buona e remissiva,
nei moment: d: pericolo dwenta
sempre pin 1rolgare e aqggressica:
mi sveglic de*nitiramente con
una ploggia  di wmpropcri  che
ehbe l'effctto dr una brocca dz
acqua gettatgm: m viso, Mi levar
di scatto e rimast in ascoltg se-
diutto sul materasso sudaticcio. Si-
ienzt0. Era una meratvigliosa not-
te napoletana, il profumo dei gel-
somint arr:vava der guardini del
Corso fin gitt al nostro rvicolo.

Por allVimprovriizo i vetri della
finestra commc:iarono a tremare;
Ta Bum! Ta Bum! Ta Bumi Erc
lIr prima velta che udivo la voce
delle art:glierie, una voce lugu-
bre. Inntana e rvirmima glin stesco
tempa. Una voce che impaziiva
e non si ovotrra far tacere.

s & 9

A Napnoli ln gente era convin-
ta che la guerra sarebbe duratle
pochy giorni. All'ismmbecco del ui-
cole dove abitatemo Cc'era un
grande tabernacolo ded:icato «a
Sant’Antonio d: Padora con tanti
ocehi, bocche hraccwin, gembe di
argento me<se wmtnrno all'tmma-
gime per ex-voto. [l pomeriggio
del 13 giugno il vicolo era 1ilu-
nunato come nepli ann: passati

da archi di lampad:ne variopmte:

In festa <t svolse in tono minore,
perche bisoymod speqgnere le lam-
padine quando. a ung certa ora,
arrirarono quellr dell'UNPA con
la bustine e la maschera antigas
ordanando l'oscuramento, Furono
insolentitr e defimitr jettatori; si
cuustificarong dwendo che faceva-
no un mestiere come un altro e
che anche es3s:: grevano diritto
di portare la ruppu a casa,

* " 9
l.a swrena commne:d § snor lu-
gubr: richwiami mentre le arti-

glierie gid sparavano da un pez-
20 Dalla strada salirono §{ primi
aride div spovento: Madonna do’
Carmme! Sant'Antonzo, protegge-
lec: vot! "

L'allarme, 'allarme, gridava
Carolina correndo per la casa co-
me tmpazzita. Mo fratello Rena-
to arrwro nella mwa comera in
mutande e per prima cosa dcce-
se la luce.

— Speyni, maledetto! c’é la fi-
nestra aperia...

— E come faccwo a trovare le
mte scarpe?

Pai anche le p'i pircole, Siul-
ria ¢ Marcclla, st svegliarono e
st micero subito a miangers, Nel-
la confus'one ebbero da no: gran-.

- - -

Ry i Lzt

di dei ceffoni e ripresero a puti-
gere con maggior rabbig.

C’era da svegliare mia madre.
Mig¢ madre é molto sorda, pesc
oltre un quintale ¢d e impres-
stonabilissima. Entru: nella sua
camera e mr avvicimatr al letto,
Il fragore delle artiglierie era di-
teniuty assordanie ma le: cont:-
nuava a dormire placidamente.
Come fore a ron sparentaria? Le
sfiora: lievemente con la mano
la spalla e poi, sornidendo, come
per darle una lieta notizia, dissi:
L'allarme

— E’ I'alba”

~ No. L'a¢'larme -~ ¢ 1mrpi
¢on le mani lo scoppio dr qual-
casa, -

Non mi aspettavo che conrser-
vasse ancora tanta ag:ita. Saltd
i dal letto, s1 guerdd intorno
con glt ncehr sbarrat: ©he un
attimo di esitnzione, non iarera
cite cosa fore, por con mossa ful-
mnea, prima che la potesst trot-
tenere, st sfilo la ramicia e ap-
parve nuda. — Che fui? mrece
di wvestirti ti spog1? dobbameo

Ma ormai commicarann 6 tre-
marle le gambe e non riusciva a

fare da sola un passo.

NATOLI — Un angolp del poul-to distruito dopo uno dei primi
bombar dament;j
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PARIGI D'OGGI E PARIGI DDUNA VOLTA
La “bagnole,, illusione della borghesia

Passaggi slorici - 1 “bsi lempi. della villeggiolura - Uove sono andali gli acquirenti ?

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PARIGY luqito. — l.e sirrde d.
Parigs sorno ua permancate mul<en
dell’automobile: un museo vivo, {n-
tend-amoci, renza cataloghi e scnra
numeri d'ordine, senza sale dalia
luce mmobile e senza cusiod: an-
noiati, pieno di estro e di improv-
visaz:onc, ma pur sSCmpr museo,
e organ:zzato con tanta abbondan-
za di esemplari da permelterci Gi
~icostruire iutta la stoma di quel
comodo mezzg d: trasporto.

Non ¢'2 che mettersi all’angolo
di una via, anche una delle piu
elegzanti e fare una piccols statieti-
ca mentale: non §; pud non essere
stupiti da'la percentuale straordi-
nariamente alta. ¢ del tutlo insolita
alle nostre cittad, dei mondelli d.
vent! o trent'anni fa. Auto sgsn-
gherate, macinini trabeilanti dal-
T'accensione a manovella e dalle
sagome antidiluviane, macchine che
7:4 da bamb:ini eravamo abituati a
squ.drare con disprerro. vi sfile-
ranno davanti ogni due-cinque mi-
ruti, a seconda della denwuta dei
{raffico.

}°5> trovalo la s=piegazione di un
fenomeno tanto generale 1n una
osesc vazione che mu: ¢ stata fatia
da un amico francese, che vive da
anni a Parnigi. . Queste macchine
che ti fanno sorridere — egli m:
d:ceva sono un po’ la storia
dellz nnstra pisccola borzhes:a. del
swo processo di proletarizzazione
p'd lento che in &itri paes:, quali
la stessn [tal-a. delle sue vane sve.

ran~c e delle sue superstit; illu-
s-ont, 1 piccolo borghece di che:
novs, i1 commerciante, 1l profes<.o-

strada al fuoco. Dietro nista, V'artigians, 1o statale anche,

ha potuto un R.orno acquistare la

Non possono mancare le conase-

sua bhagnolf: poi, c~l tempo, noniguyenze pelitiche di un &mile stato

ha certo p.1 avuto 1 quatir-ni per
comprarne u='alira p:0 m~demna
o pes camhiare queila che aveva:
fino al og7t verd ha poluto sem-
pre evitare d: d:sfarcern,e Conserva
ia vecchia trappeia, e vVadepera una
vrita ogni tznto, per una passeg-
vata alla domenica con 1a famigha,
pet trasporiare qualche merce al
tiJ0 ne<ozio e pér sopperire ma-
gari alip sc:opero del metro.

Partendo da quegll incerti tra-
biccoii ritrosiamo cod uno degii
aspetti piv cararteristici dell’attua-
le «.tuazione scc.ale in Franc:a. La
piceola borghesa francese, te ha
le slease ubbie di quella itzhana
ha in pilt molte tenac: ambizion:
non anco-a del tutto :mfrante dalia
reaitd delia Intla d! claste, giunta
alla acut.ss.ma fase attuale del suo
<«viluppo Es<ta rnititne, in una pa-
vola, di etsere ancora «~forte., di
raopresen‘are qualco<a di msnppri-
m:bile,

Storicamente, {1 pac<raggo del fa.
scismo 1in Ttalia soieca queszte dif-
ferenze: la feroce ditlatura del
grande capitaie. che 11 regime muce.
soliniano ncarnava, acre'»ando sl
procectyp di enncentragzione e i
trust:ficaz.one aell'economia italia.
a8, ha precipitato p:i rapldamente
molt: strat; della mostra piccola
borghes’a, g.2 debole struttiural-
mente, nella cond:izione 4; prole-
tari. Ldentien proce«w in Francia.
dove la triste esperienza fascista
na avuts durata pid hreve e si &
dentificata eon la guerra ¢ Voecu-
pazione stranisra, ha avuto un
ritmo pin leato.

idi1 cose La p.ccola borghes:a fran-
cese non ha coggr un partilo pro-
tio: De Gaulie ha vero trovato
in es:a la base d: massa neceszaria
per 1l suo movimento. .

Fu testimonio un giormo d: que.
sto colloguio: « Ci viole De Gaul-
ie « diceva una dama, modestamen.
te elegante, ~perché altrument c!
prerndono tutle le nostre colonies.
~ Perche, s.gnora » le rispendeva .l
suy mierleculore, ua medico, eon
ineffab le ce-dore e un’ironia ap-
pena percep.biie ~le; ha deile <o-
lon:e? =,

Quiesta resistenza pia  coriaces
del ceto micdd.o ha tuttora qualche
limitata rmipercu<sione su alcun:
strati della ciasse operaia: da cio
le radici del r.formismo, maggior:
in Francia cae non :n Italia. e quel
cerio segu'to operao. oggi rapida-
mente decl'nanle, che Ia socialde.
mecraz-a francese puod avere ancora
dietro di sé.

Da constatazioni simili gli anti.
marx:st:, neile loro superficial: ba.
nalitd, deducono di solito che 1l
marxismo ha fatto fallimento: alla
loto 1gnoranza basta i} fatte che
es.stan0 ancora de; ceti med; per
concliniere che Marx aveva tor-
to. Eppure propr.o la sitnazione
{rancese dimostra con evidenza {1
contrarno; 11 {atto che :1 proces<wo
di proletarizzaz:one ®a qui pid
lIento (e abhiamo mid visto 11 per-
che) non toglie che eszn esista, e
¢ty forme che lo rendono piu
drammatieco. .

Noan vi & Impiegato, funzionario

statale, commerc.ante o artigiano,
fra tutti quelli che conosco, hic
son abbia volulo famni un para-
gene fra la sua es'stenza di qu.n-
d.ci anni fa e quella dr oggi: allosa
mi dicono, ogni giorno sulle no-tre
‘avole vi erano due HOrs d'ocui-e
e due dersert, ogzi, non ne abb'a-
mo sempre neppure uno: allora
tutte le domen.che 1 faceva la
gita e le vacanze erano vera vl
lezgiatura, ogar ¢i sl arrangia en-
me $1 purd

E i pid anzian{ azziungono che
quindiei ann} fa era @mad miser.a:
1 tempo delie vacche gzras<e era
nel 10, quando ~con quatiro <oldj
i comorava la b.stecca.. Ne-ctuna
ctat'stica ufficiale e¢i dira ma! 11
numero di ex-p.ccoli propr.elaci o
dr figli &1 piceoll proprietari _he
lavcrano og@ nelle fabbriche o
fanne la coda davanti agli uffici
di disoccupazione: ma la cifra, 4!
mese in mese crescente, dei fall;-
mentii basta per confermare che an-
che quel numero & n eontinua
arcesa. Politicamente questo pro-
ceeso si tradwce nella progressiva
l:quidazione dei partiti classici del.
la piccola borghe::a.

La bagnole, & vero, non & an-
cora slata venduta; ma il costo
della benzina costringe a farla
uscire il meno possibile. E propr.o
due giorni fa mi ¢l diceva che vo-
lendo acqguistare un vecchipo maci-
r.in0, $¢ ne trovsno fin che s ne
vuole a prezzi che var.ano dai 20
ai 60 mila franchi: una vera ccjoc-
cherzp! Na, cid che & ancora p.
signifleative, non s trovano p i
compratori!

GIUSEPPE BOFFA

scendere al ricovero. .

’

Sentn:  baftere disperatamente
aila nostra porta d: casa. ~ Signor
tenente! Swynor tenente! . grida-
rano dal pwnerottelo. Noi abita-
vramo al pruno prano e presso tl
nostro wmgresso st era adunala
una fella dp inquudi, Non st re-
dera iuente nell’ascurita. Udivo
solo strane voecr nosal: che chia-
mavano e unploravan9,

— Signor tenente, che dohbia-
mo fare?

— e ne 2o 10” Andiamo ol
ricovera,

-— Ma vos
Srete wffirwale

— Stianor tenente, senttte pdo-
re d: aglhio?

— No.

— St. 10 I, srmto. Senn @ qas
asfiss'antt, Purzana dr agirto. Sta-
ra scritto sul grornale. Oh Dro!
io mi sento asficsiare!

lo dnvete ctapere.

Al ricovero

It ricorero era in una verchm
rimessa del cortle, c'ern anche
tanto d- scritta sull’megresse Nov
c'era una panca, non c'era luce,
Una racazza grido terroriz:ata
perche disse di arer sert'to un
tayo pas<arle sui pied:. Mia ma-
dre che non potera udire il fra-
gore acaqlr  scoppi, domandnra
conttmuamente; E' finito? E 110
continrmente l'as:iiruvare che
era tutto finito. Ma doro un’ora
e artralrerie continnarano a spo-
rare all'tmpazzata Dicidemmo di
accencere *na candela, e in quel-
le Ivtce tremante eonmmcial q ri-
conoscere alv altri maqmulini, Ci
«runo anche le dur rvecchie :zi-
telle del aunartn p‘ano che da an-
1n: non uscirano dr cnsa, pionge-
rano abbracciate tn un angolo e
rec:itqrano preghirre. ] compo-
nenti le tre famiglie del secondo
piano, invece, erano tutii muniti
di hacinelle e di casseruale cnl-
me d’ncaua, mtingerano in esce
continuamente fazzoletti, torva-
alioli, asriugaman: com i ouali s
arvolgerana le teste premends
poi la mano sulla bocra.

— Ma che fatc? Perché? — don-
mandar al ragiontere Miranda
che =aperm persona seria.

— Stara scritto sul Corriere
di Nanoli. Nan arete letto? Se
uno non ha wmas~hera contro &
aqgar asfissanti, hasta respirare
mettendo <ul volto panni bagna-
t1r — rizspase con ridicoln voce
rasale.

Le sirene suonarenn il ceereato
allarme che era giorno aranzato.

- Volete proprio salire® — do-
mandoé mia madre smarrita — E
ra2 vie~e la replica?

— Ma questo non 8 un terre.
™Monto, mammnag.

— Peogio, peenio che 1 terre.
mein. Figlle mto, andiamocene
1 =1bitan da  Napoli, andiamo in
i “Gmpaana

— E dore? Cr rin! moltno da-
narg per affittare una coxa, Lo
sar. minn ne nahhirmo

— F «allora, in prendo unn
hrarda e la parto nel ricnrero
Non mi munyerd p- dr oui,

A ener ent-ai ne] bFagno e mis
ln enecchin n'ln finestra per far-
mi la harha. Guardai aift sul ter-
rarrine dere § numerod gatti del
Peln~=n, affamnats came epmpre.
mingelaranoa, N terraz=ine' Fui
Prees do un improvritn eenso di
rarien, Chiarmai mie f-atella per
resore sirurn che arern vanione
Si, 31 terrn-zinn era pronria in
direzione del latn destro del cor-
tile dore =i anrira il rirovero.

Erqramn sfati tutta la notle,
enttn i1 hombardamen‘o, nella -
mesteq conerta dnl solo terraz-ino
Moltn pit sicuri earemmao stati
a cosa,

Onandn fui In istrada ne par-
lai col pnrtinain. — F che ci pns-
0 fnre {0? — enli ~ismese can la
tua ahituale qrazin  ~ Se non
ri rentite sicuri nella vrimeses,
avandn sunna I'nllarme, andate-
rene al tunnel delln metropoli-
fana Ma con voctra madre cosi
rrossa ci impleaherete mez="ora.
E s¢ non morreie, prima di ar-
rirarei, com una komba. marrete
con (e scheqge delln enntroieren.

Il bollettino dolle tredic! nffece
tutta lo cittda Can una frase hre-
tiseima # accennarn appena a
quella prima lunoa notte di ter.
rore dei narnlefnni

RICCARDO LONGONE

per anni: non m esaurisce ad una
sola audizione, ma al contrario si
rinnova e per qualche tempo tanto
pitl mtenso guanto piu & atteso.

%' solo dopo molto tempo, dopo
anni di consuetudine con 'opera in
questione, che 1l pracere della sor.

presa a poco a poco st ottunde
{/n episodio cclebre

Ogzgt sono ben pochi gl afecita
tor, della I Sinfona — e general
mente solo musicisty, o comumue
elementi storicamente preparaty —
t quall rmilevine la dissonanza con
cui, a metd dello sviluppo dell’al-
lezro. 1 corno riprapone 1l tema
princiyrale sotto un tremolo miste-
rioso ¢ statico der s alim. C; sia-
mo ormai tanto abituati che c1 sem-
bra la cora pi1 normale a1 questn
mondo  Lelemanto <orpre a ha lo-
gorato tutte le sue possintlita Quan.
ao la Nl Sinfoiia venne eseguita
per la pruna volta, a Vieuna, 1l fe-
dele discennls Nies che as-isteva
~wrranto a Beethoven, susculty m.
dignato, credendo a un'entiata sba-
rhata del corno, e 1mprecd coniro
l'csecutore, andando a r :chio di ba-
scarsr un ceffone dal Maestro. An-
cora Wagner credeva a un eriuvre
a1 ecrittura, e nelle suye esecuziom
correggeva 1l tremolo der violin,
per evitare la frizione del lorve la
bemolle contio 1l sol del coino.

Un sltro compositere che fece nn
uso larghisstmo, s1 potrebbe dire
costante, della sorpresa, fu Giusep-
pe Verdi. Nel teatro d'opera, natu-
ralmente, & raio che la sorpresa
niusicale sia fine a8 se stessa, ma é
subordinata al gioco della scena, €
conmste piw che altro nella pron.
tezza di riflessi con ¢ la musieca
<ottolinea ogm fatto che in scena
avvenga, enira‘e e uscite di perso-
nagg:, scath imorovvisy, ogni ime-
pennata e ogm ristagno dell’azione.
Quersia plasticita scenica della mu-
sica ¢ un deno particelarissimo de-
vli eperisti Haham, che forse non
ne andarons mar completamcute
srivi, pemmeno nelle pit sunnec-
chiose e melense opere mitologiche
settecentesche, e nell’Ottocento per-
iezionar mu ed esasperatrono al mas.
simo grado questa qualila, spes=o
scambiata per saluse drammatico.
Sarebbe piu esatio parlare di tea.
tralita, ricordando che il dratrmma &
13 c¢reazioe musicale di caratteri
mtericrmente coerents,

T.a teatrahitd, fondata per lo pw
sultelemento della sorpresa musi-
caie. ¢ qualvosag dy pwu esteriore
e, aicnamolo pure, gualcora di in-
ferinre. Nopg perd necessarianeme
spregertole, tutt'aliro, E' come un
co=dimenta che da solo non ba<ta a
fare un patto, nero. se c'e, lo fa
s =.a . Non commetteremo l'er-
rore dt ercdere che i valore artisti-
co dell'opera italiana s1 ¢~~.ur-<ca
uelle ape risorse di teatralita., Fe.
ré, a raritd dv valore artictico, pcr-
ché and.amo pid velentier:, pin a
cuor lezzacro. con ma?gior placere
a c<enlre un'opera di Rossini, o
Verd: o di Puccimi che ann di al-
tri, altrettanto grandi, musicich
s‘rantert” Proprio per queila loro
costante teatrabita. per quel lore
uso arcotto della sorpresa

Dell'impnartarza che Verdi aliri-
bunna all'tlemen’n =arpresa @ pro-
ta un epicedio celewre- queilo del-
Ta prima ecccuzinne del Rigoletto,
a Vener'a, gquand’egli tenne sezrera
fino alla antiprova gzenerals T'ania
de « La donna & mabile », per paura
che tnsto imnaraia e ripetuta in
2irn dai enristi e dal persenale del
tratro, foece i nota a tutta Vene.o
*ia la sera della prima ececuzione.

Maestro, mma come faccio a 1mpa-
rarla? — E Verdi duro. Quando i
nalmente gli consegno la mucicea,
gh fece giurare di non cantarla da-
vanti a nessuno prima della rappie-
Suntazione Vera: invento, prima e
dopo del Rigoletto, melodie molto
riu belle che « La donta @ mobile »,
e non feee mal tante storie, Ma qua
$1 rendeva conto bemissimo dell'ime
purtanza quas awoluta aeil’elemen-
te, . rrpresa.

Yguale impoitansa es>-o ha nella
cabal-ita del Trovatare, « th quella
pira +. Non ¢ tmica tanto la melodia
in se che vonty, quando .1 colbo di
scena di quella imiprovvita tiamma.
ta di turore alla tine d'un atto tutt
volutamente langwdo e appiccica-
ticero com®é 1l terzo, conu le mowe
nuzitli G Manrico ¢ Eleonora

Un caso dove 1 elemento sorpresa
ha addirittura un commuovente va-
lore di allusione bideratica e ' kia
sullate . dell’Otello. Oggl pud ma-
tucr sorprendere e semibrate ¢lg-
cerata la fama dl questa entrata ael
tenorel dopo tutto son quattro note,
mente di eccezionale, seguite da
una breve frare di declamate, do-
po di che 1l tenore <2 ne va ¢ la
¢scena continua come prima Che Ce
di straordinario?

« Esultate »

Qw1 conviene riportarsy alle cire
costanze della prima «secuzione, al-
la Scala, quella sera del 5 {cobraio
1887: 1] teatro gremto d'un pubblia
¢o eccezionale, l'attesa cnurine di
tutto 11 mondo per questo ritoruno
di Verd: alle scene, dopo sedici an-
nt di1 silenzio dall’Arda, dopo che
ripetute volte il Maesiro stesso ave-
va dichiarato di1 considerare chiusa
la propria carriera, di avere lavo-
rato abbastanza, di volersi ripo-
sare ormair e lasciare il campo atl
movani, cce. E intantg Wagrer,
il mrande rivale, era morto, ¢ sem-
brava che le grandi giornate del
teatro d'opera fossero orma: finite.
E por le voc1 che crano comine a4
‘e g serpeggilare, che 11 Maestro =1
era rimesso a lavorare: che Bo.to
gl aveva preparato un lbretin,
VOtelln, da Shakespeare, che gl era
piaciuto, ma aveva detto a Bo.'n
che fe In murnicasse lui che era gin-
vane, aveva fatto i complimenty,
por alla fine aveva ceduto alla ten.
tazione, e s’era messo a musicare
quel hbretto, cosi ey, per pas-
silempn da prvele veCuun, una pa-
ana orZ:, unaltra domani, <eusa
impeonn, cerfanenie non Yavrebbe
ma1 findo: tanto per far qualcosa e
indannare l'attesa della morte. Fd
ora l'opera era fimita, e ] <ipario
della Scala s1 apriva <opra 1l con-
fusa mibollire della ccera della tema
pesta. Questo nibollire, a steia
bia. dove non < cap.ice bene che
diavolo succcda, dura cetie od o'to
ranuntic quel tantn che basta per la.
cmiare incerto il pubblico scaligero,
mail eccesrivamentie pronto nei zuol
rifless; di fronte a una mu~ica nuo-
ta E por ecco che iy quella ronfu.
tirne tempestosa, per un momento
rlurata, sarge. ceme un miracoln la
voce <quillante di un tenore. par-

don, la vace i Francesco Tama-
st~ Foultate! -,
Ah <, perain! esullate. ché re

1l teatro va wmale, e V'opera é 1n
dechino, ¢ la musica moderna nen
s1 ecapn~ce, ¢ Wiaencr e morlo douo
aver complicato 1o cose in moda che
<ola pit lui !e avrebbe polute riage
gwastare, Verdi vi comunica che @&
sempre vivo. che ~ta benissimon, ¢ ha
intenzione d1 eorivere una Zrande
Opera comica.

Il tenore MAirate fremeva; — Ma

MASSIMO MILA

SUGLI SCHERMI

I hambini e¢i guardano

Un cinema romanro, fsa lode a
lui, 6ta dando vita. da qualche tem-
pPn a questa parle, ad una specie
d; antologia de! cinema itahano.
E cono 1 migliori film itahian; degli
uitimi anni che passano sullg echer-
mo,

E' 02 1l caso di ] bambini
guardano. Fu questo 1l ftilm che,!
alcuni anmi  fa, fece conerscere'
al pubblico De Sica reg:sta. [ bam- |
bimi e1 guardano non era 1l primol
film di D2 Sica, ma pud essere
considerato <enz’altro come jl pri-
mo di1 quells €erie che, per ora,
ha segnaip una tappa mportantc
con Ladri di lmciclette. come Yini-
7i0 della parahnla sscendente diun
somo che, d.<taccatos; daglt eche-
m, consueti della commedia brillan-
te e borghe:e s; dedicava con on-
Tagg:o ¢ coscienza ad un cinema di
fatti, di proolemi, :

I bambim c1 guardano e infatti
il film di un problema. Un «dehl-
cato problemas». come &i & eoliti
dire: l'educazione di un faacullo.
Prendendo 1spirazione da una com-
media di C. G Viola. De Sica ha
raccontatn la storia di un bimbo.
Prico. pnsto  immaturamente
fronte al!l'adulterio consumato dal-
la propria madre, alla verzognz e
a! conceguente suicid;n del padre.
Un bimbo che apre gli occh;y alla
vita mentre gh altri lo credono
ignaro e felice. 1 bambini ¢! guar-
dann e c1 giudicano. E sono giudi-
¢i sever:. Nell'amarissima conclu-
signe de! fllm, in cui Pricd indica
rella madre la responsabile de) sui-
ridio paterro, e la condanna atro-’
ce d: quella errata educazicne che
un mondo borghese e piccolo bor-
ghese 1mpone ai bimbi,

Mondo piccoio horghese & quello
che De Sica descrive con capacita
di osservazione e acutezza eccezio-
nali, E' una piccola borghesia im-
piegatizia romana. con le sue va-
nita, 1 suoj pregiudizi. le sue sottili
ipoceris:e.

Le oszservazion di De Sica su quel
mondo appaiono oggi tutte valide
e sanzinnate dagl: anni. Ma gli vo-
m:nj sonn un po’ cambiati. una
guerra ¢ passata su di loro. it ha
res; spregiudicati. e ha vesg 1 pro-
blemi pig cocventi e crudell.

Ma, cid che & pid importante, 1a
guerra ha portatn alla ribalta un

' LE PRIME A ROMA |

na. sottg {1 fascismo. aveva. co-
sc.entemente o perche costrettzvi,
tenuto occultato . E { bambini che
De Sica descrivera dopo la guerra
non sono piu 1 delicati Pricd, ma
eli scaltri e derelitti sciuscia av-
vezz1 A manegalare denaro e spine
ti verro la galera piuttostn che
verso 1l cojlezio. De Sica tira le
conseguenze: Prico é cresciuio or-
mai, ma al sun posto c’e il picrolo
fighio del disoccupato di Ladr di
biciclette. per cui il probn'ema di
educazione potrd dirsi impostato
soltanto quanrds, sara risolto un ur-
gentle problema di vita

Di I bambini ct guardano gccorra
dire ancora che. a distanza, se ne
debbnno apprezzare sempre pia
certi particolari: la recitazione
esemplare, ad esemp:o. e la spedi-
tezza del racconto, Cosa ancora 1a-
ra. questa, in molti unmini di ci-
nema. ¢ e

IEATRO
Vi parla Campidoglio

Le riviste che s: ailestiecono la
estale hanno i genere l'impro:ia
df¢lla no:a, del sonno. ¢ del nudo
tanto per rinfrescars:
Questa che Gigliozz. e Fiorenlini
hanno presentato al Quirine, trasfe.
rendo sulla scena una delle pal
note rubriche rad:sfoniche dome-
nicali, ha mclti mer:t; e sopratutto
queilo di essere spiritota. Non @
una r.vista r.cca alla ma.aiera di
quelle di Macario o della Osinis
ma 10 compenco possiede mold;
quadri divertent:, zlcune belle
canzoni, degh e&ckelecs radiofonici
irasieriti sulla scena con molto gu-
Sto e una dozzina di graziose bal-
ler.ne. Oltretutto riesce ad ev.tare
1l =clito gusto di nostalgia fasc.sta
cosl caratter:stico a tutti coloro
che si provano a far rdere 1a gente

Tutti gh attori, i cantanti, I'or-
chestra, hanno fatto ael loro me-
glio per a-sicurare allo spettacolo
vivicita e fusione: alcuni come :1
Fiorentini hanno ottenuto per-onali
successi. Peccato che questa rividta,
organizzala a beneficio delle bor-
gate romane, non PoSsa avere una
maggiore durata di quanlo non le
concentano i pochi giorni del Qua-
rino, 2 non pot<a ec<ser portata a
contatto di coloro ai quali vera-
mente é diretta, | romani delle bor.
gate e dej quartier: popolan

nuovo mondo che la cultura ftalia-
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