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»iV. R4f:f:»fV7n -i/.\f nwf.su »:o 

Al telefono 
di M A R K T W A I N 

iilvana contro l'atomica 

Iuri 
colo 
mibl ime . m e n t r e una 
(•azione si s v o l g e v a nel la s i . i n / a . 
H o O S M I v a i o i l i o si s i i i N r s e m p r e 
m o l l i l i c| ILI m i o c'è qual i 'inni riti' 
t e l e fona vii ino a noi. D u n q u e In 
c o - a cornili* I.I rovi. 

I ini tliinn.i ili'lla mia f a m i g l i a j 
e n t r ò e mi p r e g ò ili met ter la in i 
c o m u n i c a z i o n e < IMI la «a^a tifi ! 
51 '̂ii'M Hi i s | e \ . In inol io l i l l à lini 
n o t a l o rlio il l»«'l si*"i» l»a U H I I P 
una c e l t a l i ini i l iv/<i q u a n d o s i . 
tratta di e l i i edcro la co i i i i in i caz io 
ne al i m i r a t i m i , ( o m o Ma non 
no, ma è io* i . l ' o r i l o io l'ivi M|iiil-
laro I.i sinici ia e a v v e n n e la sc-
p ne ntc i o l i voi > « / ii >no: 

( cn trn l inn (con tono bili h o m i : 

mi «ombra t r o p p o c a i o : 
lp a b b i a m o mai p a c a l i 
c i n q u a n t a contes imi 

s c r i v e v o un p r o l o i u l o a i U - | ( A parte». D i o mio . i o n i e s tant i i 
u un ai gonion to filosofico il b r a c c i o lenor MI q u e s t o a g g e g -

tale l o n v e i - /rio por tanto t e m p o : se >i ol ic i , is-
se. una b u o n a volta! . . . 

l 'a i i -a . 
r Ali 

m>i non 
più (Il 
m a z z o . 

P a u s a . 

— D o v e t e p r o p r i o a mia t e / 
lora Arrivederci . 

Pn i i ' a . 

— Mi pare ili >i: arr ivc i l c i i 
P a u s a . 
— Al le q u a t t r o . 

pronta . Arr ivederc i . 
P a u s a . 
• • f ira zie infinito 
Pau*a . 

- Ol i . nioiilp afflitto!. . . 
c«.me... «pia lo / ( ì l i . mi fa 
sent ire ques to . Arr ivederc i . 

S t a i r a il r i cev i tore e d i c o : -
Ol i . c h e s | a i i ( l i e / / , i al b t n e c i o ' 

I li iiniiin «para un so lo e b i l i 
M O « ari i t e d e r e i > c t u l i o finisci 
li. Ma le d o n n e . si,i d i l l o a loi 
lode , non p o s s o n o t o l l e r a l e la 
r m idità . 

MARK T W A I N 

— P r o n t o ! 
l o : - - Pai In il c e u l r a l i t i o ? 
C e n t r a l i n o : --- N . i t u r a l m e n i e . 

C h e i-osa des iderate ' / 
l o : — Mi f a v o r i t e la c o m u n i 

c a / i o n e con c a s a Bas ic ; ? 
• ( Y n t i a l i n o : — \ a b e n e : rima

nete a M a p p n r o i v h i o . 
I ibi a l lora glucl» uluck gitick 

p l u c k ; poi IMI orr ib i l e il 1̂ 1 i g n a i r 
di dent i e iuliite 1111.1 v o - e l e m m i -
m i e s i b i l . m i e : 

— - P r o u i o o o o (con tono a s c e n 
d e n t e ) . D e s i d e r a t e p a r l a r e con 
me:-1 

i S e n z a r i s p o n d e t e , porsi il ri« o-
v i t o i e a l la persona in teres sa ta e 
mi sede i li. 

Si s v o l s e a l lora In più b i zzarra 
fra tut te le c o - e b i z z a r r e di que 
s to m o n d o : una c o n v e r s a z i o n e da 
una p a r t e so la . S e n t i t o r ivo lgere 
le d o m a n d e e non sent i t e le ri-
s p o - t e : sent i te far dogl i inv i t i e 
non .sentite i r i n g r a z i a m e n t i : vi 
5 o n o p a u s e s i l e n z i o s i s s i m e di 
a s c o l t o , s e g u i t e da es< l a m a / i o n i 
A p p a i e n l c i i i e i i t o senza s e n s o e in-
pi i i s t i f icate . di l ieta sorpresa o di j 
d o l o r e o di s g o m e n t o . Non c a p i l e ! 
u n ' a c c a , non sen t i t e que l c h e «licei 
la persona ch'è a l l 'a l t ra e s t r e m i l a i 
del Filo, l 'bbene . udi i la .seguente j 
s t r a o r d i n a r i a sorie . di d i s cors i . 
tutti usc i t i da una sola b o c c a e . 
tutt i ur la l i , p e r c h e non p e r s u a d e - ] 
rete mai il bel s e s so a par lar p i a - j 
rio al t e l e f o n o : 

- - D a v v e r o / Ma i o n i e ma i è ; 
s u c c e s s o ? 

P a u s a . 
- C o m e a v o l e d e t t o ? 

P a u s a . 
— O h . n o : non c r e d o c h e fosse 

eo*ì . 
Pau«a . 
— V.' nel c a p i t o l o IV del D e u 

t e r o n o m i o . verset t i dal r»4 al T 
c o m p r e s o . D i c o c h e tutti d o v r e m -
t n " legrperlo s p e s s o . 

P a u s a . 
— P u ò e«*ere: io . di so l i to , mi 

c e r v o di u n a f o r c i n a . 
P a u s a . 
— Mi m e r a v i g l i o 

p r o p r i o i m p o s s i b i l e . 
P a u s a . 
— C h i è s t a t o ? 
P a u s a . 
- - S a n t o C i e l o ! 
P a u s a . 
- - Ma c h e erv*a 

il m o n d o ! E' a c c a d u t o p r o p r i o in 
eh icsii? 

P a u s a . 
— - K c'era la m a m m a di lei? 
P a u s a . 
— A h . s ignora Baplev ! l o sarei | 

m o r t a di v e r g o g n a . C h e e o s h a u n o i 
fa t to? j 

L a n c a p a u s a . ' 
— Non ne s o n o s i c u r i s s i m a . j 

p e r c h è non ho qui lo s p a r t i t o . 
tna mi pare c h e sja a l l ' inc i rca 
c o * ; : tara l l erà . tara l l i . la l l i . l a i d e -
rn. F poi d a c c a p o : a v e t e c a p i t o ? 

P a u s a . 
- - S ì . mi s e m b r a p r o p r i o b e l l i s 

s i m o e a n c h e m o l t o piolond»» e 
pungest i vo . ma d o v e t e f a r b e n e 
l ' a n d a n t i n o e il p i a n i s s i m o . 

P a i i ' a . 
— Ol i . c a r a m e l l e da s u c c h i a t e ! 

Ma io non li l a c c i o ma i m a n g i a r e 
^i b a s t o n c i n i rìjraii di z u c c h e r o . 

c a n d i t o . A o r n i m o d o . *j c a p i s c e 
che non p o s s o n o m a n d a r l i finche; 
n o » h a n n o mr«*n i «lenti. ' 

I'au-a. 
— ("he cosa ? j 
Pau>a. 1 
— ( i h . n iente , n i en te ( o n t i - i 

n u a t e pure . I q u i : «i^ s c r i v e n d o 
n o n e l i d i a m o n e s s u n a no ia . j 

Paca. • 
— • Ren i -< imo . Se p o s s o 

•è 

LETTERA VALVA VST RI A 

Il terzo uomo.. 
non place a Vienna 

Al calle Mozart - Le "ballerine inuleM - Distru
zioni e rovine - Jl monumento al Soldato sovietico 

a l lun i . 

arr ivederc i 

Vir .NNA, Insito. — Al cane Mo
zart un camer iere mi mostrò con 
suss iego il tavolo e le sedie occu
pate una volta dalla troupe che 
aveva «irato - Il terzo uomo «, e 
una list.i nel le ionj.umaz.iom fil

ini; tu dalla Valli , da Joseph Coiteli 
r- da Dr.son Welle*!. E v i d e n t e m e n t e 

|si trattavi! d u l i a prerogativa riscr
ivala a«li stranieri perchè qualche 
| tu mulo dopo tornò e. «cosandosi . 
' s: riprese : .suoi papiri pei andar
li a mostrare a una coppia di ma-
lui". Iramosi che .sedevano ;n di 
sparto e ohe non dettero a vedere 
d'interessarsi troppo a quest i c imeli . 

Il III m di l 'ami Reed non è 
piaciuto in ttoiicio a Vienna, so 
prattutto perchè i v iennes i non si 
suini ritrovati affatto in quella s in
tonia di barocco, di terrore e o'i 
es te t i smo che e la vicenda del ter
zo nomi». «Nicht xut :ntei-prelalion • 
- - una inierpreta/. ioiie non Inuma -
mi d u e uno al quale domando la 
indicazione necessaria P«'r rintrac-

innalzare l'insogna d'un negozio di [vadano a sbattere contro Ter qiMi 
calzolaio. ;che monumento , come la Stoppali 

Halle nove in poi Vienna è l i n a i - kirclie. p come l'Opernhaii!-. oi .son-. 
jtra. I.a periferia è vuota e deserta ini / iat i i lavori di i t M a u t u che 

Ma al c e n i l o tra 1! Kai e il nini; però procedono lenti e s en /a rni". 
bri l lano le insonne dei locali n o i - M a s i n o . i ,e KUHIC di Vienna anzi. 
turn:. il • Minihn U d i n e . il - f a - ' r iproducono 1 d i legui (lolle mai.gi" 
.sino Orientai" , lo «Spendici Bar •. ] n opere d'aite architel ioi i .c lu IOSI 
e il « Nachl Ma.il >. dove - ci s u n o j o n m c sono allo .stato «.tinaie, qua.-; 
ancora la «ba l l er ine nude >-, a l - ̂ 'hc «pie.slu cost i tu isse un'attrattiva 
tra / ione per turisi; e commerciant i {turistica. . In nessun .dira citta. 
di passaggio. Tra le nove e mezza- .sembianti d u e . |.titolo a m m i i a i e 
notte Ir. Rolenturi i i s t iasse e invasa ' tant i monumenti co.si ben danno.: 
dal l 'eserci to de l l e peripatet iche | piati o in via di I .costi u/.iune .. 
ohe sedute ai caffé, o ri.etiti le ten-'l". mfatt 
dine dei retstaunitits popailari anpet- , «ratte e, 
taiio il c l i ente por la notte . I.a .s'incontrano 
masRior parte di questi cl ienti .sni ioi lol Lapo, li 
in penero i • . ( . . . . • americani che .s i 'davanti alla 

pi . s t ran ie r i 

quei p i t tor i 
tanno foto
ne a Roma 

cu .stilliti ;d si .urlino 
p:;.zzano .1 cavall'-'Jo 
l 'hiesa di Santo Sto 

v a i a n / e 
ciare la piazza nella quale sarebbe 

Calabi la, Hitrsti Ridi ni l'aiiprllo Stdcciilma prr 1 interdi / ione ricll'atomicit 
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LA PRIMA CORRISPONDENZA DA SEUL LIBERALA 

Cominciano a vivere 
soltanto da un mese 

Giungono i primi treni - Si r iaprono le fabbriche - Caffè, cinema e alber
ghi " r i servat i agli americani , , - Sono scomparsi i poliziotti eli Si Man Ri 

avvenuto i de l i t to (la .losophplal/. , 
una piazzetta tranquil la «• affollata 
di taxi e di iiop«>z.i>. e non intende 
parlare de l l ' in lerpreiaz iune de-jli 
attori quanto di quel la della città. 
cosi come l'ha vista l ' ami Reed. 
Noti si può o'ar Iorio ai v iennes i . 
Vienna è assai meno compl icata 
e orrida di «pianto non appaia dal j 
film, una città enorme, diversa, ma j 
monoir>ua, c o m e ' assopita, f ianca , j 

I Squallore 

molto! Pare 

«ra diventando 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 
SKU1.. luplio 

Ho rirm'.n Sru', »o.'.'iiiMtj jn y u c -
*ti giont:, dopo '.re unni. I >ri/#ii 
della guerra vonn p i / r imppo tei-
rìetiti. f'iifT yrnndr ciMci <h itti ini-
ìirure (1: nhftnnr: tlir a: stende j)cr 
j»areeo/ii c/ir.'oriirtr; o l i re un brr-
*fip.'i) irie.i.'r a: bomba .-(in ni e»i li 
a tappeto rìe<i\i uytpnrcechi utiic-
ricmi!. l.r dis'ruzirn:. iipeci(ii'iii<'ii-
Tp li»»' quartieri jiopoinr; MOIC. .m-
presxtiitt}}:! •. t' lulUicti ia ella 
Ciré. D O T . anzi clic ri»iij.rc>".*.'o* 
itr i-)i«- .»! r u r i ' c . con fruii 'ti litio i 
ricorri tie.' passali) am ipir.'Io cJir 
*: vede ora. è che la alla cornili-
c;a a r . ' i v e .so.'iniiro tic/esso. 

A'oii ÌIVIO so.'Kinlii ; ;ior/, le de-
corazioni, i c n l r l / i cofern.';, ; juc-
ccli nrcJ:; orieittnl: che minilo ac
coliti ir Iruppr rirl Sord jioc/ii 
yiorti; or sono e die unii .timo 
ancora .tcomjMr*.* d riiirp mi sen
to ri: f i r t i c i n clic prima imiti-
ce.rn. Il ed in btn inni in è p.'u nro-
/ntidn. Vi s o n o l>nrtep/ie ch:us? 
elle s: «p io i io , prr cxr))ip:n; pic
eni r benedite nriicvianr iihbciiu/o-
imie (in rrnipo :n cui f. 'ororo 
riprpc.de; njf.ei hi cu; si ;r»iìa 
eorncjfyio.'tiiiielllF d; rinrpfin.'riiirr 
ratio (j»e'/o cJir vi c inque ti uni 
di o'otntnn:ioiie nmcricdiifi è .s.'u-
ip eompleinfeììie riiitiruciitirinto.' 
trratìe iti cui in genie unii ic inr 
piti di rnceogLersi :n gruppi e ci: 
di.«eii:crr « parlare iiheraiiier.tr. 

Senso di Ibi uria 
As^.rmr n: xoìfinfi dei .Vero 

.«onn «jMin.'t MI c.tfn i primi rrrr.i, 
sulla s'.rada (errala prrtsnclic ab
bandonata fi «juest. (jMttf. ed 
rimino parlalo ;' primi n.ul: n'ia 
popolazione ndniitt «pnu: rAln 
fame. E' toni il prniespin di una 
rrnflinni:/j::e.*:e. «-.': ~~ir. .-."P'r*- di 
fila che le bombe delle - loriez-
zr volanti - 'imi r:e.*cono a ]re-
n.ire. Vi è ut: senso gerierc'e di 
fiducia, consolidalo riniTi min cri. Ci
ro formarsi rie: f'om.'.'a'; d: Li
berazione e soprat:i't?o cini pri-
fili prorretl.'ftlftir: en-irrr'.: chc 
siitio siati pref d'urgenza. La fi
ducia ha arrestato il precipitare 
della moneta piti ti'iconi dell'ar
rivo di merci. Le m.plflrf d: 
ri;Joooiip«i!i s embrano usciti cifi 
qt;e.:in .•«iilTo Ci; :f!Ory:d :r. CU', i' 
• recti piombili: la miseria e *? 
ffffnìt'/iuo negii nf/'Ci. cet:i:t«.:i 

; con me::r di f o r l m n . che s: slor-
veil2«»i .-(ino ri; •ndrr-zzare rap damer.'.r 

i]ii«?s!(i pnfen ; in/e iiniiitto .siiiorn 
inl(!i«'i:rufo |-er,<n gii •inpicf/lii più 
iir;.c'i'i. Pochi itWddli r poca po
lizia. Scomparse le divise jj'iip-
jvoiie-ti (ie'i'n ( ì e s tapo (fi Sungmi'n 
Rìire. si può f/:rr die sinim scnill-
jinr.«t" gli unici ladri. La pnpnln-
Citn:o n'ersi conserva l'ordine e 
la rìisc.p'uiii. Dei resto i corni l i ! 
5f>tin un ntij.'oiiT (issa: evoluto, nu
che .«•••• ; r«i ::;>:.• (tmericnti; voti 
*«im> r:i/i<-.!i ad f/«'Corfier.<ene. . . . 

liUii^ln* n u l e 
Sei, sud della c.TJn. scartarne» 

le ric;iiiir(if;.(!ln. sorpnnn ;e file ni-
Irrniifliili.'i'i delle caserme ad un 
}):ni o «•«•isrriiife ridi y.'iippoiies.. 
aectinfo no.'.' eiii.'ìci pili moderni 
«•forni; (lugli americani per li» 
lc.ro truppe et/ (Cinpo de/7'oceni.'r-
.-teiir. i"; lui i'impre.ssiniif. guar
dando'.;. die gì. americani si prc-
juirusscrn a rimaner cu- per tem
pre. Queste onstric.'oiii non sotto 
ei'irieti.'riiieiire preparate per pen
te di passaggio. Orti, per ;a mag
gior parie, .MIIIM occupare pror-
r;sor.'iniiei:!e cf:ii s.i.'.'.s! airi, a cui 
i bomkardnnten'i iintericnni riejjJi 
id'inii p.orn; haiuio ri'xtratto i l 
cusri. 

Truvemuiiiiu la gravile Urildn 
eo»n ni «Tcin.'e cì'.r passa per u 
centro della cilici. C'uiquc 'uiitti 
d: regime ditliilor'ule liaiino <n-
'.eramefle :w.i rtdilo il commercili. 
L':»t'-iz.c~'ir e la chiusura delle 
fabbriche lianno ridotto tjuaxt a 
nulla ie mercanzie nelle ve'nue. 
qiiCio'ie bnl'ififici rii finiottnln. bir
ra, acquavite coreana delia -suri-, 
qualche cassetta d: trulla, po
eti ;.»•.«»ti:e .siot.ie e nrr.cei? d: ncr-
cer.a. 1 ("ninfali di Libcraziontr 
.<: sforzano ti: tnr a r r ; f e r e Hi C'I
rà .'p •Jifinilc en»«- «•/« cui Vi è bi-
sni/iio i»ry«i;t«-. nui è come riem
pire un immenso baratro che è 
sialo cvir.pleliimen'e vuotato. 

Davanti a. 'jiie.'che negozio più 
forn io v: e ime .'titipu cerici. Qui, 
iiurauu- IÌ let' ipo de/«"«irciij>i::-oite 
u't'ieric-if.a. e i .nc'.e dopo, si rci;-
dei-ctiii so'-'.oi. e.s'o le i"crci riser
vale ci soldati ed alle centinaia 
di membri della mistione drgii 
Sditi l'ni?;: {«-.«.siili di >«-'<-. vasel-
ln.ne. o'jcet;: «•;?,rie to'.li per po
di, gcn deprezzati ad una popo-
.'.i::o';r r.dot'ri a'ia fame r de-
t-. itìii' all'esportazice. Ora si ri«-
*'. rbu scoro pniilotio viveri :*•»-
ferali, tolti da: viagazi'ni o por
la'.. in città -«ri :ii::n frefe per 

quelle grandi strade strategiche ' 
die gli americani avevano c«'- ! 
».'ri(.'!n riti s'iicl l'rrjii tinrd in id- i 
.ita dell'attacco contro la ftepub-
p'.cn Popofnre. Ora lineile .«'ra - ] 
de vengono percorse 'li ACIISH IH- • 
l'rrsn riii /nienti.-•tfilii.'t tile di .<««'- , 
dati e rì: Oiitiiinil caridi; di lite.-- i 
ci e ''ivert. J 

Peri,''o macchine eominciatio a ' 
piunueie per Ir nlf.'c/he ri; .S»*l(f • 
chinar do tanto lem pò. G'r r.ntr- , 
riodii! e la cricca di Syngman 
Rhce avevano lascialo cudcte : 
tu'.o tiel più completo <i bilancio- | 
l'o e t p.'t'crii uri.Oiiin: cntiie le 
grandi fabbriche, ermio stati co
stretti a chiudere inflrndo sui 
invir/co cent naut di migl.a'a al . 
ci. «poeti peti;. -S"/ era erra'a «ol- i 
l(ittl(i min fittizia vttn jiarasfla- . 
ria. ialt--, rìs mercato nero e ci-1 ' 
piooo!.' commerci attorno al grttp- | 
pn ristretto deal; occupanti e det i 
potentati loculi a cu: la ricchez- i 
:rt (d. iorinaziottr recente o un- j 
f ic i l «• il cotti btn del dollaro : 
permri.'rruitn certi lus*'. \ 

Xessurio rimpatrine la pi tr lrnm | 
dei padroni uanl.ee die si ermiv I 
istallati (ini. nella - ej'lfi p.rip-
pritte.<-e . a nord della c;t;ci, cince ' 
r:.sieriecft;io ntin rullìi i ( i"t:m- ] 
:rrir; del Mik-ndo e poi qr.cll' di | 
Alar .•Ar'iiiir; p.'oon.'e strade cui- i 
te da mura di vietra chr e n- i 
gelano i g ard'iu e le p'ccn.'e 
on.«r d' tette od olle stanze nel 
caratteri.*' 'co e (i isr.rìorn,, stile 
p . o p p o i l ' . r Vi erano poi i caf
fè. i cincinatogreti. gli hotel * ri
servali ai li rinfili -. o citi i irt-
.«utt onre.ii.o niciti"(7 iiei' imenn eir-
i"'e:nf>r«;. G.'t «iiiiericcini iirri'diio 
inijiorliiTn nvci ic qui il -azzismo 
selvaggio de; nearien della C'i-
.olina der Sud. g:apponcs:. elic
ti. corra>n. •iirri qunti't m-tt era
no effe - negri •-. razza inferiore 
che andava governata col bn.«?r>-
ttr e il mitra, q'uuido era neces
sario. 

Partil i gli .il. P. 
P a r m a la M. P. «jmrr.xntin ri-

ivnsero poi i poliziotti di Sung-
7iifi*' Rhee da: grand: entelli or
ioli con l'emblema dell'aquila 
cial.r r.ii sp.cgiie che '.iene un 
fiore tra : suoi itri;g,i. S'enui.ti 
t^nbo'co. al ci: la rie«e ttjrrr:-
:;o-"!; riei suoi crer.'.cri. cie'Ja 
•rii.-tiflH iti cu; rre. temila la Co
rea mend'onale. Ad ogni croiic-

e/i.'o. ;n nioii strada s: pnlcl'it 
sen'trsi dvedere i documenti; il 
urinino sc.s'peito bastava per V*--
n;r arrestati e setvaggtameu'e 
piceh:-.-ili. Poi. se c'era un errore , 
eh ; le aveva pre-e sr le l'oneoa 
r ri.-igrai'ava il cielo di aver .̂ t..1-
ì'n In e; iti. 

7'ltf'o i/i'o>!n e .«Ciiiiijiiir.«f> al 
pr:mo solilo det vento del Nord. 
sromnirso l'americano che ave
va t"s:n tre riunì fa ctbbnfTere 
ce-ti un rrett.eiiri'n piifitio un por-
lifi'f; gugiì ' «o.'t-otio clic l'aveva 
fioraio passimele. .«oonijiarfn 
l'M.l'. col suo bci;>*roiic enorme . 
.Tetuiipn r-ii ;(| |mli:.(i clic Spug
nimi Rher liceva ricdl'ilo dai 
giapponesi e il: cui si fidava per
che era i-ni niente odialo da non 
aver alcuna possibilità di evasio
ne. Il )irrz:o pagato e curo: lo d.-
inosi raiio le roane provocale dai 
boiubardnmeni; e tuttavia, ora. 
tra queste macerie, ì coreani 
ooni MI e inno a Vìvere. 

JV.A.N l O l i R N l K R 

Non ho (sentito uno str i l lone rti 
Kiornali gridare un titolo di RUCM-

l ra. come per esempio in Italia: la 
' v o c e lamentosa della vecchiet ta i 
! che «sedeva di fronte al portone del j 
• mio a lbergo m'inseguiva ogni m a t - | 
' l ina: » D:e Weltpress . ri'.c Wcl tprcs - j 
se •. con \.m tono cosi flebile e n c i i . j 
I lo che riusciva diff ic i le pensare 

| c h e s tesse * .«trillando » il ".ornale. 
I Molto più che in osni altra c i t tà , 
'ho trovato a Vienna ima s e n s i b i l e , 
j differenza fin la vita del giorno | 
l e quel la de l la notte. I negozi c h i ù - ! 

dono, c o m e in genere in tutta l'F.u-
jropa centrale , al le sei nel piiniP-
I riggio; un paio d'ore dopo la sot -
! terranea smet te d; vomitare liitmi 
ci: gente dal le sue stazioni .sparse 

•sulla riva del canale del Danubio: 
j.-ono gli operai , gì; impiegati , che 
• tornano a casa, la 
! nella caratterist ica 
: austriaca camicia a 
11: loti: corti alla tu 
; mangiano " in treno 
• di pane ohe .s; sono 

VII NNA — Il monumento at militalo 
della ritta. 

Kovictico in una piat ta 

maggior pai te i 
tenuta est iva 

scacchi e pan-
olese . Stanchi . 
l 'ult imo i>ezz.o 
lasciati anco-

| incontrano immancabi lmente ubria 
alle prese con i 

ir;; rial mezzogiorno. Poi a casa, il 
j loro piatto d: t/it/(i.\.Ji e :! bicchiere 
d; birra, e. in genere , a lotto, per 

1 i - i comincare la mattina dopo. Le 

chi alle prese con i diret to l i 
d a lbergo ohe non vogl iono lasc ia l i ; 
entrare (a lmeno lino a mezzanotte) . 

Tra gli occupanti d: Vienna gli 
americani sono certo > p;u vistosi ; 
i russi i più riservati: Irancesi e 
inglesi non so ne vedono, tranne 
che nol le ge later ie i tal iane o ai 
concert i . 

lo a v e v o vi.st«i Vienna, b r e v e m e n 
te. nel '-17. A tre anr.i di distanza 
poco ti niente 
macer ie «soiin 

Ci .sc ne l l e quali abi tano, nella z.o-
i na periferica del la città hanno un 
aspetto f'.tualjido e s o n i tutte, qua-

]\e pai quale mono, segnate dalla 
i gueria che è passata proprio di a m m u c c h i a t e e ora formano dei v e -
;li Ho visto ;n un palazzo tutto " ' - •: e propri murett i . •.•igoroBHmente 
j re.ceato. approfittare de: buchi p i o - dipinti a str isce bianche e nere 
l'.ott: rial mi trag l iamento ae teo per per ev i tare che le automobi l i v; 

fano. per riprendere :| tetto i u m -
ple tamente abbattuto. 

Ne; quatt ieri i>iieta; non o> mu
ro »-he non sia occupalo da t-oritte 
inneggianti alla p~ee. alla dife.-a 
dalla bomba atomica, alla lotta per 
la .solidarietà popolare. Anche :1 
«entro e pieno ri: manifesti e di 
nscrizioni .soverchiate pero da - l i 
annunci pubblu nari d<\ film ame
ricani o dagli avvis i de; locali not
turni. 

Un « tabarin » 
e mutata la citta, l . c ' 
state accuratamente ! S ° n f ' a n t , a , ° l n u n o r , : quést i , una 

i s e i a : al « «Montili Rouge ,. Non 
c'ora molta gente: due ri tre coppi». 
musica cantata in lalsrtto da un 
g:ovanottelki biono'o striminzii^» 
che .s'aggrappava languidamente al 
microfono: la luce dei riflettori 
proiettava le loro ombre ?uì muro, 
combinando dei grotteschi spetIa
culi. Nei separé aspet tavano le ba i -

j l c r n e del locale. Ver.so mezz.anot'» 
| spensero tutte le luci *» un u<">mo 
j solo col v io l .no .si fece una pHs;>e«:-
igiata andando a «suonare per i tavo

li. in faccia (o dietro Ir spal ic i dei 
Icl ienti . Poi r ipresero le .-ambe " 
il boogie woogic . Me -ir andai, an-
I noiato. che era quasi I alba 11 ta.\i 
ohe mi riporto al l 'albergo appiofi t -
tò del la mia .scarsa conoscenza dM 
territorio v iennese per fami; ;are 
un lungo giro prima d; arr iva i" 
al Canale del Danubio. Passò fra 

{l'altro per una piazza nelia «piai» 
I c'era un monumento caratterist i-
C o : un carro armat«> con una yiaii-
;.1e s te l i* rossa dipinta trulla tor

retta. e d i e t i o . una .stole di marmo 
raffigurante un soldato «-Ovictt'O 

» C o m e s. chiama q,ie.-ta piazza : . 
chies i . 

« Schwaiz.cnbergplatz.. .s; ch iam?-
jva '. ni; rispose. . adesso e la S l a -

linplatz. ». Kra una piazza m o l t o 
tranquilla e serena: decerla, quasi . 
i l luminata solo dalia I jce di un 
r:f!ettore «sistemato sul palazzo ri. 

; fronte. Continua; ^ guardarla m e n 
tre «: a l lontanavamo, dal flnesirsriO 

(ORK.A — l.c trnppr del nord si preparano a respingere eli «»|f.lcr«"**ori americani , prr portare 
n«cni parse drl sud l ibrrato l ' ind ipendenza , le r i forme di struttura e In l iber t i 

in 
! 
j poster iore deli automobi le 
! M X I A N O I .L'CIGNAM 
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Apntmriic* doll'UMTA-

F e l t o n . ;l d r a m m a : 
coci 
•ri":a: io 
ha s e g u i t o t i ì ' : e le fasi c h e ioj 
a v e v o p r e v i s t o , m a s t a t e t r s n q u i l - 1 

'.o. ii s a n g u e n o n s c o r r e r à . ! 
M i ' a d y capi c h e era p e r d u t a ?e-

ì n o n d a v a e Fc' . 'on una p r o v a i m - j 
j m e d i a ' a e lerr .hi ' .e do', s u o c o - , 
! r a g g i o . j 
I — Vi ir«sanna*c. mi iort i . I", san- ' , 
i e n e s c o r r e r à , e possa q u e l s a n - i 
ì^ i ie r i c a d e r e s u q u e l l i c h e lo 
• f a n n o s c o r r e r e ! » 
! Fo'.ton s e t t o u n g r i d o e s: p r e - | 

e-, h a n - J r e q u e l che? d i c e v a t e , h o v o : u . O j r ; p j t ò v e r s o di le:. T r o p p o tardi : 
€Th c h i u s a p e r m : I a d y s: era c o l p i t a . ) 
h o c h i a m a t o i!j su'[\ c o l t e l l o a v e v a i n c o n t r i . -

. Ito p e r f o r t u n a , d o v r e m m o direi 
* ' ìper e f f e t t o d: s c a l t r e z z a , la «teeca 

• di f erro c h e in que' . i 'epoca o r o -

l THEMOSfHETTim 
G R A N D E R O M A N Z O 

di 

ALESSANDRO DUMAS 

:n v e s t e 
; « 

via c a m e r a ; c o n 
so t to il b r a c c i o . 5 t a v a 
SililllSCiO 

<?l — A h . a h ! d.S: 

ìa «padaì — S t a t e t r a n q u i l l o . Kel ton . — 
in p ied i d;5se lord di W i n t e r . — n o n e , 

, m o r i a ; \ d e m o n i n o n m u o i o n o c o - , 
•e. — c o - . s i f a c i l m e n t e : s t a t e t r a n q u i l l o , e 

t a n z a . 
— Ma. m:!o:d. . . 
— A n d a t e , v e l"ord:no 
A q;;c.-ta i n s i u n z i o n r d e : 

a l l ' u l t i m o a t t o d e l l a t r a s e - , a n d a t e ari a . t e n r i e r m : ne ' ia mia s u p e r i o r e . F e l t o n o b b e d ì : 

— A s c o l t a . — d i s s e . — ci h a n - J r e q u e l c h e 
n o s e n t i t i , v e n g o n o . S tarno pt*r - ;apr ire ìa p o r t a : 
duri! 'di dentro, allora 

— Xo. — disse Felton. — è solo |sergente. 
la sentinella che m'avverte del-; — Ed ecxromi qua, — dis\se 
l ' arr ivo d '«na r o n d a . j s e r ^ e n t e 

— A l l o r a , c o r r e t e a l la p o r t a e | F e l t o n s m a r r i t o , q u a s i fo l le , r e - • t"è^^èx-Vconio u n a ' c o r a z z a il pei 
a p r i t e xrx" > 'esso . t.*tava senza v o c e . . . 0 '^c\\e d o n n e ; era s c i v o l a t o '.a 

Fe' . lon o b b e d ì : q u e l l a d o n n a era i M i l a d y c a p i c h e t o c c a v a a «e: , ; . c r a n d o : a v e s t e , ed era penetri 
Z-.a t u t t o :i s u o p e n s i e r o , tutta j n i p a d r o n ì v s i d e l l a s i t u a / i o n e : c o r -
l 'an m a .sua. i^'e ai t a v o l o e v i p r e s e il c o l t e l l o 

S : t r o v ò :n faceta a u n s e r e e n - c h e v i a v e v a d e p o s t o F e l t o n . 
te . c h e era s e g u i t o da u n a patt« i - i — E con q u a l d i r i t t o v o l e t e i m -
«f ia d i s o r v e g l i a n z a . : p e d i r m i di m o r i r e ? — d i s s e . 

E b b e n e , c h e c'è? — d o m a n d ò ' — G r a n D i o ! — urirìò F e l t o n 
il p i o v a n e uf f i c ia le . [vedendo b r i l l a r e il c o l t e l l o ne l i» 

— Mi a v e v a t e d e t t o di a p r i r l a ; s u a m a n o . 
p o r t a s e s e n t i v o c h i a m ? r e . — d i s - ; In que l m o m e n t o un c o n i c o 
s e il « r i d a t o , — m a vi s i e t e d i - ' « c o o p t o d: risa r i s i o n o nel c o i r . -
m e n t i c a ' o di l a s c i a r m i la e h ; a v e . , d o i o 
vi ho sentito gridare «enza capi-. Il baione, attirato dal chiasso. 

ìa 
to s o l a m e n t e d: s b i e c o fra la p e l - ; 
le e le cos to l e . I 

N o n d i m e n o , la v e s t e d; m i l a d > | 
si m a c c h i ò di s a n g u e in un s e - j 
oondo . j 

M i l a d y era c a d u t a r i v e r s a , c i 
- o m b r a v a s v e n u t a . 

F e l t o n le s t r a p p ò iì co l t e l l o . , 
— V e d e t e , m i l o r d . — d i s s e t o n i 

aria cupa . — e c c o una d o n n a p o - j 
Ha s->,:o la m i a s o r v e g l i a n z a e 
che si e u c c i s a ! I 

j u s c e n d o p o r - ò con s é il c o l t e l l o , ' l a d y , eg i : lo a v r e b b e c e r t o s c a m - j m a r i s i a t o . i! p r a n z o fu p o r t a t o a l -
i In q u a n t o a lord di W i n t e r . s i b i a l o . nc'.ia d i s p o s i z i o n e d ' a n i m o s a so l i ta ora : M - ì a d y .-i a e e o r s e 
a c c o n t e n t ò di c h i a m a r e la d o n n a . i n cui era . per un m e s s o d e l d e - a l ! o r a con s p a v e n t o «he 1 u n i f o r -

s t t o . c h e s e r v i v a m i l a d y . Q u a n d o e s s a ' m o n i o . -me d e : so lda t i c h e la sorveg l ' .a -
m a fu n e l l a s t a n z a , i e r a c c o m a n d ò la j M i ì a d y . -orrideva a q u e s t o p c n - ( v a n o era c a m b i a t a 

p r i g i o n i e r a s e m p r e s v e n u t a , e I a i s i e r o . p e r c h è F e l t o n era o r m a i lai A l l o r a .si a r r i s c h i o i chieder** 
Hasc iò so la c o n lei . ;sua so ia s p e r a n z a , il s u o s o ì o d o v c r a F e l t o n . Le fu r i s p o s t o c h e 

! T u t t a v i a , s i c c o m e , in fin de i 'n iez . zo di s a l v e z z a . i F c l t o n era s a l i t o a c a v a l l o un ora 
cont i , n o n o s t a n t e ì s u o : sospetti.'• Ma lord d: W i n t e r p o t e v a a v c - ; p r i m a ed era p a r t i t o 

. la fer i ta p o t e v a e s s e r e g r a v e . ; r e de i s o s p e t t i , ed ora lo s t c s s o j El la s i i n f o r m ò s e iì b a r o n e e r ' 
m a n d ò s u b i t o u n u o m o a c a v a l l o j F c ' . t o n p o t e v a v e n i r s o r v e g l i a t o , i s e m p r e al c a s t e l l o , il s o l d a t o r;-
3 f e r r a r e u n m e d i c o . .! V e r s o l e quaMro del m a t t i n o a r - ; i p 0 : s G dì M e l h e a ^ e v _ o r d i n e 

i T »«nr r i v o r, i n e d : c o . m a . da q u a n a o : . , , . . . .„_ , ; , . ;„ _ i^ „ ^ , ^ „ „ , - „ 
I A I " : m : l a d v si era co lp i ta . la fer i ta s . j l 1 . ^ v e r i . r i o >e .a p n 3 . o n i e r a 

K V A S I O X F . fera g ià c h i u s a . II m e d i c o n o n p o - ! d c s i d c ™ v a Par largl i . 
! C o m e a v e v a p e n s a t o lord d ; - t è d u n q u e m i s u r a r n e n e la d i r e - ' - w ' a a . v r'-spose c h e p e r il mn 
| W i n t e r . ia f e n t a d; m i l a d y non;7- - n ne. n e la p r o f o n d i t a ; c o n s t a t ò , ? ™ " ' 1 0 

' J » • •-•«• la ta . c h e : ! ' , > l , ° ;era p e r i c o l o s a . Cos i n o n a p p e n a - ™ l n - d a I OOI- ÌO d e l l ' a n i m a 

Miiady 
o era t r o p p o d e b o l e p i he 

o!o d e s i d e r i o era di re s tar 
• !;i c a s o n o n era g r a v e . 

i 

>o!a. 
Il s o l d a t o usc i l a s c i a n d o il ' s : t r o v ò so la c o n ìa d o n n a c h e 

[ b a r o n e a v e v a fa t to c h i a m a r e Oj ..""" """""""' •••••"-.-- ,.*'"'*"71"i r»i».pzf» sei-»-itci I , . . .. , , , di n o n a v e r d o r m i t o n e l i a n o t t e omr.z.o s e i . u o . 
• c n e si a c c i n g e v a a s v e s t i r l a . e l l a | e c h e a v e v a b i s o g n o di r iposo . 1 F e l t o n era s t a t o a l l o n t a n a t o , i 
•apri gì: o c c h i . ' m a n d ò v ia la d o n n a c h e v e g l i a v a ipoidal i di m a r i n a e r a n o MaM 

T u t t a v i a , b i s o g n a v a f ingere d i j a c t a n t o a 'ci- Ella a v e v a u n a s-pc- iCanibiat i : d u n q u e si d i f f idava d« 
e s s e r d e b o l e e di s e n t i r d o l o r c ; j r a n z a . e c i o è c h e F e l t o n s a r e b b e F e l t o n . 

' n o n e r a n o c o s e diff ìc i l i per u n a v e n u t o p e r '."ora di c o l a z i o n e ; m; 
; c o m m e d i a n t e c o m e m i i a d y . Cos i . ! F e l t o n n o n v e n n e . 
; l 'altra d o n n a fu u n p e r f e t t o z i m - : i C U o i t imor i s-j .jiamo avverati'J 
j b e l l o de l la p r i g i o n i e r a , c h e . n o - : E C n o n . s o s p e t t a t e dal b a i o n e , s a . 

Era l 'u l t imo c o l p o p o r t a t o a l la 
p r i g i o n i e r a . 

R i m a s t a so la , c i la s 'a lzò: q u e l 
. . . . _ _. ' e t t o d o v e r e s t a v a p e r p r u d e n z a e 

n o t t a n t e t u t t e l e s u e i n s i s t e n z e . ! r e b b e v e n u t o a m a n c a r e ne l m o - ' o e r c h c . la c r e d e s s e r o g r a v e m e n t e 
je i la si o s t i n ò a v e g l i a r e tut ta l a j n i e n : o d e c i s i v o ? Ella n o n a v e v a ' f e r i t a , s c o t t a v a per le; c o m e u n 
! not te . ;più c h e u n g i o r i o : lorc di W i n - a r d e n t e brac i ere . G e t t ò un 'occh ia -

Ma la p i e s e n z a d: q u e l l a d o n n a i t e r le a v e v a a n n u n c i a t o il s u o 
•--'- " :1 ' " ed era già la non i m p e d i v a a m i l a d y di r i f l c t - ! i m b a r c o p e r il 23. 

Milady era caduta m e n a e o o la vr»le macchiata di taugue . 

ta a l la por ta ; il b a r o n e a v e v a 
fa t to i n c h i o d a r e un 'ass i ce l la s u l 
lo s p i o n c i n o : t e m e v a c e r t a m e n t e 
c h e da q u e l l o s p i r a g l i o o l la r i u -

r|!-scisse a n c o r a con q u a l c h e m e z z o 
' t e r f fors a n c h e a p p a r s o ai g i n - l p i a n z o . jd iabol ico . a s e d u r r e Ir c a r d i e . 
I v a n e u n a n g e l o p e r a c c u s a r e m i - 1 B e n c h é la m a t t i n a n o n avesbc l (Continoti) 

tei e. 
| N o n c'era d u b b i o . F e l t o n era 
c o n v i n t o . F e l t o n era in s u o p o -

m a t t i n a del 22. 
N o n d i m e n o . c"a a t t c - c a n c o r a 

p a z i e n t e m e n t e Uno ali ora 
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