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25 luglio 9? 
Ripensando, oggi, alla notte del 

fe5 luglio 1943, sento giù forte­
mente attenuate dal tempo le 
emozioni di quelle ore. Resta di 
esse ancora — certo — mi ricordo 
non cancel labi le: l'esplodere di 
ansie per unni represse, di spe­
ranze per anni sepolte, la gioia 
per il crollo del tiranno, l'illu­
sione di una rapida e onorevole 
fine della guerra funesta. E quel 
ben ti re_ tutto come nuovo, anche 
le voci e i \o l t i più noti e cari: 
e quel senso corale, « quarantot­
tesco » della libertà riacquistata: 
e insieme il buio dell'oscuramento, 
dello stoto d'assedio, dellu guerra 
che < continua >. 

Ma la mia memoria, oggi, non 
fc più così v ivamente portata a 
ridar vita a quelle voci e a quei 
colori. E tanto meno In riflessione 
fri ferma su certi problemi di cro­
naca (o siano pure di storia, non 
."voglio qui discuterlo) del 25 lu­
gl io: se fu il gerarca tizio o il 
gerarca caio a promuovere il < vo­
l o di sfiducia > della notte prece­
dente, se fu questo o quell'altro 
Tomo ili corte a preparare la 
trappola di villa S a \ o i a . Su di 
un punto la riflessione *i ferina, 
r. la memoria rievoca nnturalmcn-
te gli episodi che quel punto pos­
sono i l luminare: sull'apparente 
forza del fascismo alla vigilia del 
125 luglio, sull 'apparente debole /za 
dell 'antifascismo ancora a quella 
data. E dico apparente nel senso 
p iù materiale, nel senso di e ciò 
cl ic appare >, di e c iò che si può 
.•veliero e toccare», di c iò che si 
può^ esprimere insomma in nu­
meri, in organizzazioni, in isti­
tuti, in mezzi. 

Non credo che In Italia ci fos­
sero, alla vigilia del 25 luglio, più 
Hi 10 mila compagni militanti in 
organizzazioni di Partito regolar­
mente collegate con hi Direzione 
clandest ina di Milano. Mi cor­
regga, se sbaglio, il nostro « Fran­
cesco », il caro compagno U m ­
berto Massola. allora responsabi­
le d'organizzazione: ma anche se 
]a cifra che ho accennata è molto 
al di sotto della vera, resta sem­
pre il fatto che la forza organiz­
zata del nostro Partito era allora. 
numericamente, assai esigua. V. 
per gli altri partiti antifascisti 
att ivi , e generosamente attivi , al­
fa vigil ia del 25 luglio (Partito 
«l'Azione, socialisti , crist inno-so-
triali) si deve parlare tutt'al più 
•— io credo — di < gruppi » or­
ganizzati , assai debolmente col ­
lesat i fra di loro. D u e soli fogli 
c landest ini a diffusione nazionale 
(ma quanto l imitata! ma come 
«discontinua!): l'Unità e L'Italia 
Libera. P i ù notevole , più nisibili, 
le grandi agitazioni operaie del­
la primavera: gli scioperi di mnr-
yn.del l 'Ital ia del Nord misero in 
movimento non più centinaia « 
migl ia ia , ma centinaia di migliaia 
Vii lavoratori. Tutinv in, esistevano 
larghi strati di opinione pubbl i ­
ca . nel Centro e nel Sud. ai quali 
non era pervenuta neppure noti-
7i"a di quei grandi movimenti di 
ma^sa contro il fascismo, per la 
pace, che pure furono certamente 
imo degli clementi determinanti 
del successivo crollo. Debole a n ­
che , esautoratissima. la monar­
ch ia : e neppure padrona delle le-
T P fondamentali della macchina 
Maiale. 

Di contro l 'organizzazione fa-
eci-ta. numericamente fortissima. 
padrona assoluta di tutti i mezzi. 
dalla stampa alla radio ai denari: 
padrona, apparentemente, di tutto 
l'apparato statale, dal le forze ar­
mate alle «squadre pol i t iche» a l -
l'Ovra al le carceri. Eppure, nel 
volgere di poche ore. quel g igan-
te=co apparato repressivo crollò. 
si frantumò. <=i sbriciolò: moschet-
tieri e militi, fiduciari e gerar­
chi , carcerieri e spie furono co­
m e sommersi dall'ondata popolare 
scatenatasi dopo il co lpo di Sta­
to. e non seppero fare altro che 
disperdersi, o rifugiarci sotto la 
protezione di quei generali che 
pur avevano dato l'ultimo colpo 
al corroso e putrido edifìcio del 
iHJ*<-i<-mo. 

Se è vero c h e la storia non si 

ripete, è anche vero però che dal 
hi storia si traggono insegnamenti 
generali, specie dai momenti di 
crisi, di « svolta ». La crisi del 
25 luglio 1945, come tutti gli epi­
sodi della storia, rimane unica. 
non ripetibile: c ionondimeno il 
«25 lugl io» può ben diventare 
i! simbolo, il nome della crisi di 
ogni regime che vuol governare 
contro gli interessi del popolo, 
dispregiando hi forza immensa e 
decisiva del consenso di milioni 
di uomini semplici , confidando 
follemente nella forzo illusoria 
dei manganelli , delle persecuzioni, 
delle leggi liberticide, della poli­
zia o degli eserciti stranieri. Ciò 
che decide nella lotta, ha detto 
una volta Stalin, è < il tacito con­
senso di milioni di uomini sem­
plici ». E non valgono orchestra­
zioni propagandistiche più o me­
no sapienti, « c a m p a g n e della ve­
rità > o che so io, a guadagnare 
tale consenso nei momenti cru­
ciali , nei momenti in cui si de­
cide del lavoro o della filine, della 
pace o della guerra, della vita o 
della morte: vale c iò che davvero 
si fa per il la voi o, la pace, la 
vita. Il < 25 luglio > è l'ineluttabi­
le destino comune a quei gover­
ni che oggi volessero ripercorrere 
la strada del fasciamo: « unione 
sacra > contro le forze del lavo­
ro e le loro avanguardie, ditta­
tura, armamenti , guerra contro 
« l 'Ant icr is to» . 

LUCIO LOMBARDO-RADICE 

BREVE BILANCIO DELL'ANNO SANTO 

Aria desolala 
dei centri turi siici 

I padri vocazionisti trasformano un collegio in albergo 
Un peccato inutile - 10 grandi alberghi senza pellegrini 

• v i .<*•„?«<; 

U.R.S.S. — Le operaie di una fabbrica di marmellate firmano l'ap­
pello di Stoccolma. Perchè ì vostri bimbi abbiano un avvenire 
felice aderite al messaggio per l'interdizione della bomba atomica 
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II 
Villa Fiorita è vuota. 
L'ampia piscina costruita davanti 

alla facciata della villa si è com­
pletamente disseccata; sembra che 
non vi sia caduta mai una goccia 
d'acqua. 

Le terrazze fiorite restano al sole 
deserte e melanconiche. Il grande 
salone di ricevimento — montato 
nella villa per raccogliere festosa­
mente i pellegrini — è stato aper­
to una sola volta: poi non vi è 
entrato più nessuno. Molto spesso 
i pochi padri vocazionisti che abi­
tano la grande villa spiano sulla 
strada dalle persiane abbassate: 
aspettano pellegrini, ma non se ne 
vede neppure un'ombia. Talvolta 

mi diceva padre Bonifazio — 
vediamo falbe a Monte Mario ca­
rovane di pellegrini. Passano da­
vanti alla villa. Ma vanno al Vil­
laggio di S. Filippo Neri che è 
nostro concorrente». 

Villa Fiorita — in cima al viale 
Cortina d'Ampezzo a Monte Ma­
rio — ha un aspetto moderno, 
arioso, tutte linee rette: il Vatica­
no l'acquistò da un forgiaro di San 
Pietro che se l'era fatta costruire 

FILM DI TUTTO IL MONDO A KARLOVY VARY 

Piccola borghesia tedesca 
in "Nostro pane quotidiano,, 

Slatan Dudow, regista della rinascita democratica - Dramma di 
ima famiglia - U n titolo che ritoma nella storia del cinema 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
KARLOVY VARY, luglio 

Ad ogni inizio dì spetta­
colo, regolarmente, sul palco in­
fiorato, vengono invitati i diret­
tori artistici, i registi, gli attori 
e i tecnici della cinematografia 
che ha prodotto il film che sta per 
essere visionato. Costoro spiegano 
al pubblico i criteri che li hanno 
guidati nella loro opera, e talvol­
ta fanno una sincera autocritica 
del loro lavoro. 

Gli spettatori ascoltano attenta­
mente, commentano o applaudono 
i passaggi p iù importanti, sia che 

il discorso venga pronunciato in 
russo o in tedesco, oppure in po­
lacco. inglese o francese, prima 
ancora dell'immancabile tradu­
zione in CPCO. 

E' incredibile quante lingue 
sappia comprendere questo pub­
blico: l'ho visto perplesso soltan-. 
to una sera, di fronte ni cinese. 

Quando è stato proiettato un 
film della Cina popolare, che poe­
ticamente s'intitola « Tornano a 
brillare le luci della città » e di 
cui parleremo in una prossima 
corrispondenza. Oggi, invece, par­
leremo di un film tedesco, di un 

film della Defea — la società del 
cinema democratico tedesco na­
zionalizzato — diretto dal regista 
Slatan Dudoio, che s'intitola « No­
stro pane quotidiano». 

Non è la prima volta che un 
soggetto cinematografico s'inlitotu 
« Nostro pane quotidiano ». SI 
chiamava così, parecchi anni fa, 
un noto film di King Vidor, piut­
tosto reazionario nel contenuto. 
E anche a un film del tedesco 
Murnau, emigrato in America, è 
stato messo, ancor prima, questo 
titolo nell'edizione italiana. 

Ma nel presente dopoguerra, la 

KARLOVY VARY — Una allegra inquadratura del film sovietico « I cosacchi del Kuban », che sarà 
presentato al Festival cecoslovacco 

XJXa-A. RIVISTA TECNICA PARLA 

Perchè aceaclon® i disastri aerei 
Ogni giorno duemila apparecchi trasportano quindicimila passeggeri - Mancanza di dispositivi 

L'uomo della strada sì domanda 
come mai accadano tanti disastri 
aerei. La gente rimane scettica spil­
le presunte cause di certi disastri 
riportate dalla stampa. Veramente 
in molti casi noi apprendiamo sol­
tanto parecchio tempo dopo il si­
nistro. e da ristrette rivinte spe­
cializzate, le vere cause delle scia­
gure aeree. 

La rivista del Ministero dell'Aria 
francese, « Forces aénennes fran-
caises », che ha ampiamente docu­
mentato tutta una serie di disastri, 
è una di queste pubblicazioni spe­
cializzate, cui noi attingeremo i 
dati che riportiamo. 

Secondo il luogotenente P. Gal-
!o:s c'è da tener conto che in qual­
siasi momento del giorno (e forse 
anche della notte) circa duemila 
apparecchi, con a bordo 15 mila 
passeggeri, percorrono le «strade 
aeree » che .sviluppano nel mondo 
una rete di 800 mila chilometri. 

Una statistica francese fatta pa­
ragonando tra loro diversi mezzi 
di trasporto, relativamente agli in­
cidenti, stabilisce la seguente per­
centuale: treno 1.3; autobus 1.17; 
linea aerea 10.5; auto e tassi 16.5. 
In sostanza l'aereo sarebbe meno 
pericoloso di un tassì o di un'auto­
mobile. Secondo altre statistiche 
«l'incidenti aerei sarebbero 80 vol­
te più frequenti dei disastri fer­
roviari. 

Si dice che negli USA l'aereo, in 
questo senso. è soltanto otto volte 
più pericoloso del treno. Ciò viene 
spiegato dal fatto che in USA gli 
aerei sarebbero tutti forniti degli 
frument i indisptn^abiH alla sicu­
rezza del volo. 

Dalla rivista citata apprendiamo 
che gran parte degli incidenti di 
volo è causata appunto dalla man­
canza a bordo dei dispositivi per 
tutelarsi dai disastri. 

Questi dispositivi non soro spesso 
usati per fare economia del peso 
e peT poter quindi caricare più 
passeggeri e aumentare così il pro­
fitto. Per volare con sicurezza sono 
indispensabili, si dice, vari stru­
menti (che non stiamo a citare) che 
complessivamente possono pesare 
oltre 350 chilogrammi. Ebbene, si 
è appurato che certe compagnie 
aeree, pur di lucrare un maggior 
profitto, privano gli aerei di tali 
apparecchi, rendendo così il volo 
insicuro. 

La sera del 6 gennaio 1948 un 
Douglas DC3 dell'» Air France » si 
schiantò al suolo all'aeroporto del 
Bourget causando la morte di 17 
passeggeri. La stampa parlò allo­
ra di « perdita di velocità ». di 
« pessime condizioni atmosferiche ». 
Dall'inchiesta resa pubblica circa 
un anno dopo, risultò cne l'appa­
recchio, in SCTVÌZÌO tra Bruxelles e 
Parigi (un percorso di 280 chilo­
metri. un'ora di volo), era sprovvi­
sto degli strumenti SCS51, SBA, 
ecc., però aveva ben cinque Par­
sone di bordo, con sfoggio dj « ste­
ward », « hostess » per ogni * con­
fort ». 

Il 19 ottobre del '47 un Boeing 314 
dell'AIA (USA) era costretto ad 
ammarare presso un galleggiante 
ad 850 chilometri da Terra Nuova. 
L'equipaggio affondò l'aereo a can­
nonate. Dall'inchiesta si è venuto 
a sapere che il Boeing 314 invece 
del carico normale di 30 passeggeri 

ne portava 62. Il sopracarico con­
sentiva soltanto quattro ore di volo. 
L'aereo non aveva i dispositivi di 
volo tipo « Loran ». ecc. Inoltre 
l'idroscalo da cui era partito era 
chiuso al pubblico da un anno e 
mezzo e PAIA aveva la licenza di 
navigazione scaduta. 

Questo incidente, che poteva es­
ser tragico, prova quanti elementi 
concorrano a provocare le sciagu­
re aeree. 

Un Douglas nel 1946 si schiantò 
a terra decollando dall'aeroporto 
di Oslo. L'apparecchio aveva de­
collato coi comandi di profondità 
bloccati. Se all'aeroporto avessero 
fatta l'ispezione d'uso nella car­
linga prima del volo non sarebbe 
accaduto il disastro. 

Nello stesso anno un Dakota a 
pieno carico decollando dal Bour­
get a un metro da terra ebbe una 
panne a un motore per cui andò a 
cozzare contro una linea ad alta 
tensione. L'inchiesta alcuni mesi 
dopo rivelò che il disastro era sta­
to provocato da presenza di acqua 
nella benzina. 

Un altro Dakota, pure nel 1946. 
dopo aver fatto il periplo della 
Francia precipitò al Bourget, per 
mancanza di benzina. Ebbene il pi­
lota ignorava che il Bourget aveva 
un campo di fortuna presso Cor-
nvnlc, dove avrebbe potuto atter­
rare. invece di esaurire la benzina 
per raggiungere il Bourget. 

Nel 1948 si son verificati ben 53 
disastri aerei dovuti ad errori e 
deficienze nell'atterraggio, a im­
prudenze ed errori di navigazione 
dei piloti, a benzina impura, a pan­
ne ai motori, ecc. Spesso un disa-

ricerca e il bisogno del pane quo­
tidiano sono diventati più assil­
lanti in certi Paesi e presso cer­
te categorie di lavoratori (o di 
disoccupati): salvo che le storie 
borghesi del cinema non li regi­
strano affatto puntualmente. E' 
per questo che il regista italiano 
De Saniti ha intenzione di chia­
mare ancora «Nostro pane quoti­
diano » un suo prossimo film am­
bientato in Calabria. Ed è per 
questo che Edward Dmytryk. l'e­
siliato di Hollywood, il prigio­

niero di Truman. ha voluto al­
ludere al « pane quotidiano » in­
titolando « Give us this day (cioè, 
" Dacci oggi... " ») la sua dram­
matica vicenda di muratori italo-
americani a Brooklyn, che pas­
serà a giorni sullo schermo del 
Festival. 

"Ventri ghiacciali M 

stro è dovuto unicamente a man-1 
canza di pratica delle strade aeree, t 
agli errori di utilizzazione degli 
strumenti di bordo (ultimo esempio, colleltiro di una fabbrica, facen 

Slatan Dudow, autore di questo 
a Nostro pane quotidiano» tede­
sco, da anni non dirigeva più. un 
film. Risale, infatti, a poco prima 
dell'avvento del nazismo in Ger­
mania, il suo celebre « Kuhle 
Wampe (letteralmente « Ventri 
ghiacciati *), col quale $i rivelo 
uno dei migliori artisti del cinema 
tedesco, e che venne proibito dal 
regime di Hindenburg. « Kuhle 
Wampe » faceva veder la trage­
dia dei sei milioni di proletari 
disoccupati, e attaccava la rea­
zione tedesca che ne era la causa. 
Hitler salì al potere, Dudow fu 
costretto a espatriare. 

Al suo ritorno tri Germania, 
dopo quindici anni d'esilio e la 
fine della guerra così disastrosa, 
cosa trovò Dudow? Trovò la me­
desima disperata situazione, ag­
gravata — in specie a Berlino — 
dalle distruzioni dell'immane con­
flitto. Ma trovò anche, nella zona 
orientale, la situazione migliora­
ta, perchè con l'aiuto dell'Unione 
Sovietica si offriva per la prima 
volta ai lavoratori tedeschi la pos­
sibilità di decidere del proprio 
destino e di crearsi una vita nuo­
va che riscattasse interamente il 
passato. 

E' di una famiglia piccolo bor­
ghese che il film tratta, la fami­
glia di un amministratore, pro­
letarizzata dalla guerra. Il contra­
sto è in seno a questa famiglia 
Weoers, il cui anziano padre rim­
piange il capitalismo, il cui fi­
glio Harry rimane apatico e iner­
te e finiste speculatore e suicida, 
mentre un altro figlio, Ernest, < 
la /•£'-1 I'<ge, «inno lavorare nef 

clamoroso il caso dei due « Siste 
master » dell'Air France). 

Alla fine del 1948 si è fatto un 
bilancio della sicurezza aerea mon­
diale e cosi si è accertato che in 
quell'anno si sono avuti nei disa­
stri aerei 634 morti. 90 feriti, 70 
dispersi. Queste perdite 60no rela­
tive se si tien conto dei miliardi di 
chilometri-passeggeri che percorro­
no le linee aeree. 

Naturalmente, sia le precauzioni 
di volo che l'uso a bordo degli 
strumenti di sicurezza rendono 
l'aviazione militare più sicura di 
quella civile. Per esempio, nel cor­
so degli ultimi 9 mesi del 1946 
mentre la RAF ha avuto il 2.6 per 
cento dì disastri, l'aviazione civile 
ne ha avuti ben 11,4. 

In definitiva si può concludere 
che i disastri aerei non sono tanto 
frequenti come s'immagina: quelli 
che tuttavia accadono il più delle 
volte avrebbero potuto essere scon­
giurati se le compagnie aeree si 
preoccupassero meno del loro pro­
fitti fornendo gli apparecchi degli 
strumenti indispensabili alla sicu­
rezza del volo anche a costo di 
sacrificare qualche passeggero. 

Oltre a ciò una maggiore osser­
vanza delle norme regolamentari di 
controllo degli aerei prima del vo­
lo, una migliore selezione dei pi­
loti e anche un più rigoroso leni­
mento degli aeroporti e idroscali 
ridurrebbero gl'incidenti aerei ad 
una percentuale insignificante. 

. . RICCARDO MARIANI , 

dola funzionare e aprendo per té 
e per gli a l t r i un avvenire mi­
gliore, senza più l'assillo del pa­
ne quotidiano. 

Molto opportunamente gli au to­
ri di « Nostro pane quotidiano * 
hanno centrato il film sul perso­
naggio del vecchio papà Webers, 
uomo retto ma tradizionalista, in­
capace — se non dopo molte vicis-
siditurii familiari che il film rac­
conta — di aprire gli occhi di 
fronte a una diversa realtà stori­
ca e sociale. Ma, alla fine, capi-
ree, e metterà la sua onestà pro­
vata di anziano lavoratore, al ser-
cizio della nuova società che si 
tiene formando, e che già pre­
senta aspetti fiorenti e gioiosi. 

Questo bel film contiene dun­
que un appello alta piccola 
borghesia onesta del mondo cosi-
detto « occidentale », un appello 
alla riflessione, alla valutazione 
di fatti obiettici, un* inrito a usci­
re dall'apatia, dal cinismo e dal­
l'ignoranza. 

E' soprattutto per questo — io 
credo — d i e ali applausi sono 
stati così unanimi e conrinff al­
l'indirizzo del regista democratico 
tedesco Slatan Dudoio, :"I ~vale 
se ne stava intimidito ad occhi 
batti, come se tuttavia gli dirof.'i-
cessc dì non aver saputo trattare 
anche meglio questo che è uno 
dei delicati problemi della nostra 
epoca. . . . 

. CGO CASIRAGHI 

per trascorrervi l'estate e l'assegnò 
ad un nuovo ordine di frati, i vq-
cazionisti, fondato per avviare alla 
carriera ecclesiastica i ragazzi che 
non avevano 1 mezzi finanziari per 
intiaprenderla. Villa Fiorita avreb­
be dovuto accogliere centinaia e 
centinaia di ragazzi: sui quali la 
chiesa doveva contare per una lar­
ga scelta di nuovi sacerdoti. Ma 
con l'Anno Santo i padri vocazio­
nisti pensarono bene di trasforma­
re la villa in un grande albergo 
per pellegrini; e qualche ragazzo 
del collegio, con suo grande entu­
siasmo, si impiovviAÒ subito ca­
meriere o barman. Certamente 
i collegiali non costituiscono un 
personale di albergo svelto ed 
esperto: tuttavia a Villa Fiorita si 
è dimostrato quanto mai pieno di 
buona volontà. 

Visita a Villa Fiorita 

La villa dei voca/ionisti non 
avrebbe avuto nulla da invidiare 
alle migliaia di pensioni di Roma. 
M.' non per un inconveniente; tra­
sformata a suo tempo in collegio 
poteva offrire ai pellegrini soltanto 
vaste ed ariose camerate; ma poche 
stanzette, appartate o comunicanti 
tra loro, così come le hanno le 
pensioni e gli alberghi. I buoni 
padri vocazionisti cercarono alloia 
— con quel buon senso che li di­
stingue — di venire incontro alle 
esigenze del cliente in un altro 
modo: non avevano da offrirgli 

la Santa Sede assicurava al villag­
gio 150.000 .< presenze., di pelle­
grini. Ma m cinque mesi non ne 
soro giunti che venticinquemila. 
Una decreta affluenza di pellegrini 
come quella di maggio, è prevista 
soltanto per settembre, cosicché 
alla fine dell'anno al villaggio non 
M arriveranno a registrare oltre le 
50-GO mila p e r s i e . 11 villaggio d: 
San Marco annunciandosi da 
ogni parte carovane di pellegrini 
— fu costruito con la stes-a celenta 
delle difese belliche quando è 
prossima la battaglia. 

Si è lavorato la notte e tutto il 
gioì no; e ai pi imi di gennaio i 
villini ciano già pionti per acco­
gliete centinaia e centinaia di 
clienti: ma non se ne pi esentò nep-
puie uno. L'impresa dei villaggio 
di Filippo Nen fu p:u previdente: 
aprì al pubblico i villini non prima 
di febbraio. Tuttavia durante la 
Pasqua al villaggio non si affacciò 
un solo pellegi ino. In quattro mesi 
poi, ne ha ospitato soltanto tiemila. 
Evidentemente le convenzioni ti a 
le imprese dei centri alberghieri e 
la Santa Sede iestano vantaggiose 
anche dopo la mancata promessa 
dell'enorme a f f i s s o dei pellegrini 
a Roma. La retta stabilita dal Co­
mitato per il .-oggioino dei pelle­
grini nei centri albeigmeri è ugua­
le a quella praticata m una qua­
lunque discreta pensione di pro­
vincia e da città: è di 19*>0 per co­
loro che vogliono dormire soli in 
una camera: di 1750 lue doi mencio 
m compagnia di un altro pcllegn-

ROMA — Numerosi conventi sono stati adattati ad alberghi agli 
inìzi dell'Anno Santo, acquistando all'improvviso l'aspetto cicali 
hotel da spiaggia di lusso. E* in essi immancabile la reclame della 

americana Coca - Cola, come dimostra la foto che pubblichiamo 

albcigo. ma potè- no che può essere anche un amico 
un paravento da- o un pai ente; 1650 lire adattandosi 

a dormire .n compagnia di cinque 
o sei pei sono: di 1550 lire dor­
mendo in piccole camerate dagli 
otto ai dicci letti. Intanto il vil­
laggio alberghiero della Santa Se­
de è esente dalle imposte che in­
vece pagano gli alberghi: usufruen­
do tuttavia di molte iniziative com­
merciai; che sono proprie del gran­
de albergo. 

E un'aria desolata quella degli 
alberghi vuoti. Ricordo che a Pa­
lazzo Salviati — dove da molti 
giorni aspettavano pellegrini fran-
eccezicnali ospiti, m un angolo del 
grande hall, un fascia di rose ros^e: 
ê .-*e però si erano appassite ed 
avevano un aspetto funerario. 

MARIO SCHETTINI 

una camera di 
vano mettergli 
vanti al letto della camerata. La 
retta della pensione aumentava, 
cvdcntemente. per i clienti che 
non volevano dormire con gli altri. 

A Villa Fiorita, mi ci accompa­
gnò la prima volta un ragazzo del 
Collegio che conobbi a S. Pietro; 
un ragazzo biondo, dagli occhi mi­
ti, che se ne stava seduto tutto 
pensoso, sul pilastro di una colon­
na: credo che cerca-se pellegrini 
da condurre alla Villa. 

Padre Bonifazio, che è uno degli 
insegnanti del Collegio — mi spie­
gò poi che i pellegrini dell'Anno 
Santo, sono come l'acqua che si 
spande sulla pianura: «in collina, a 
Monte Mario, non ne arriva una 
goccia ». 

Centinaia e centinaia di conventi. 
oratorii, istituti religiosi, sono stati 
adattati ad alberghi come Villa 
Fiorita. TI mestiere dell'albergatore 
pareva davvero il migliore del 
mondo agli inizi dell'Anno Santo: 
il più onesto poi ed il più facile. 
Ed anche altri collegi come Villa 
Fiorita, di punto in bianco hanno 
acquistato l'aspetto allegro del­
l'Hotel di Riviera. Ho visitato a 
S. Giovanni, il Collegio degli Ir­
landesi: aveva perduta tutta la so­
lennità di un tempo. Il silenzio con 
il quale ti accoglieva l'edificio — 
circondato da alberi fitti ed antichi 

si era come frantumato in un 
chiuso da bottiglieria. Erano ospiti 
dei Collegio i pellegrini del Bra­
sile: dalle finestre aperte irrompe­
va la musica esotica di Un radio-
nrammofono — « E gli alunni? — 
domandai al custode. «Tutti sfrat­
tati signore mio!... 

Era in mageio e le lezioni non 
erano ancora finite. 

L'albergo del Collegio degli Ir­
landesi — come Villa Fiorita — 
è rimasto con le camere vuote per 
diversi mesi dell'Anno Santo. 

Il Comitato dell'Anno Santo ave­
va annunciato a gennaio, con gran­
de solennità, che Roma sarebbe sta­
ta presto rigurgitante di pellegrini. 
siimi: da osr.i parte del mondo. FI 
Comitato rssicurava che non sa­
rebbero «tati suftic.enti i centri al­
berghieri della Santa Sede per ac­
cogliere i pellegrini presenti a 
Roma osni giorno: sarebbe «tato 
necessario chiedere ospitalità ai 
conventi, negli istituti di religiose. 
che potevano già attrezzarsi per 
ricevere le numerose carovane di 
pellegrini. Ma chi lo diceva che 
monache e frati dovevano c«ser 
tratti in ineanno proorio dalla San­
ta Sede! Poiché capitò che unire 
il sacro al profano in molti pn 
luoghi risultasse un peccato inu'.le. 

Ventìcinquemila presenze 

L'Anno Santo — annunziato per 
i primi di gcnna.o — non è co­
minciato che alla fine di aprile. E' 
durato poi fino a metà giugno. I 
pochi pellegrini che sono venuti 

.n numero di molto inferiore a 
quello previsto — la Santa Sede. 
ci e affrettata a s c e m a r l i nei cen­
tri alberghieri che aveva fatto co-
stru.re: ai quali essa era impegna­
ta a fornire un prescritto numero 
di pellegrini, numero elevatissimo, 
che p à cominciava ad allontanarsi 
da ogni assennata prcvis'one. 

I villaggi e gli alberghi della 
Santa Sede dieci grossi centri 
turistici — durante cinque me-i con 
tutto il carico del personale assun­
to e delle spese fatte non ebbero 
alcuna attività. I primi pellegrini 
al villaggio di S. Marco sono giun­
ti a Pasqua. Con una convenzione1 

« Belfagor » 

Ecco :1 sommario del fascico­
lo IV di .< BELFAGOR .., la rivista 
diretta da Luigi Ru^ìo: Saggi e 
>tudi: Paolo Alatri: Le origini del 
fascismo e la classe dirigente ita­
liana (III); Emilio Bigi: TOMO e 
tecnica delle ~ Operette morali,.; 
Emilio Cccchi: Fiorentinità. - Ri­
tratti critici di contemporanei; 
Giuseppe Angelo Pentore: Luigi 
Ambrostni. - Miscellanea e varie­
tà: Gùnther Jachmann: L'umane­
simo nella Germania d'oggi; Et to­
re Bonora: Inediti di Italo Svevo 
(Postilla a un ..ritratto critico..). -
Noterclle e schermaglie: Luigi 
Russo: L'agonia della scuola d. 
Stato: Ruggero Zangrandi: Sulla 
crisi dei giovani; Franco Cingano: 
La lotta polìtica nel dopoguerra; 
Luigi Russo: Ricordo di Francesco 
Jovme. _ Recensioni: Scritti sul­
l'Alfieri, m «• Convivami » ecc. 
^Giulio Marzot); La liberazione 
del Mezzogiorno e la formazione 
del regno d'Italia, Carteggi di Ca­
millo di Cavour (Giuliano Pro­
cacci): Carlo Levi: L'orologio 
(Luigi Russo). - Libri ricevuti. 

Direzione e redazione: Firenze, 
Viale Spartaco Lavagnmi 44 (già 
P. Margherita), tei. 43.174. 

MASSIMO ALOISI 

Astronomia 
© Corea 

Un mio amico, into'/ioenlc e 
appassionato cultore di scienze, 
7 ini (fi e sorpreso • quando gli con­
fessai che i libri di «stronomia 
mi /acerano una certa paura. La 
sua sorpresa era, credo, unii pia­
cevole sorpresa, perchè pensava 
di aver scoperto m me il «erme 
di quello stesso amuro pessimi­
smo con citi egli ama colorire le 
sue considerazioni sulle COÌC 
umane e sui nostri sforzi per un 
« (.osi actto progresso » e sulla 
nostra fiducia nella cimila umana. 

Non v'è dubbio che egli si sba-
gliava. Io semplicemente consi­
derano il pericolo dello sproion-
darsi disarmati nelht lettura inun 
dico nello studio, che è cosa in­
trinseca meni e e sena mente auto-
control'cibile) di certi nostri li­
bri di astronomìa i quali spesso 
amano portare l'uomo COÌÌ lonta­
no dalla sua terra che quando ve 
lo riconducono è (liso'utnmcnte 
aumentato dal imigo.t». Questi li­
bri introducono paragoni clic 
riescono inapprezzabili tanto per 
la in/initcsimalità dei rapporti, 
quanto per l'immensità delle unita 
di misura". 

L'astronomia ha certamente, do­
po Copernico, una impaoabile 
iurta: ciucila di demolire or/ni 
antropoceiitrismo; ami ci fa ve­
dere come in un immenso uni­
verso popolato da miliardi di 
mondi e tosfellazioiii di mondi la 
nostra urrà non rapprestitta che 
un miserabile punto ne privile­
giato ne particolarmente MOIII/I-
catiro; un punto qualunque, come 
quel/a macc/iioltua msinni/icnulf 
che potrebbe esistere m un c o ­
lo angolo del soffitto di una cer­
ta navata della" basilica vaticana. 

Ma dopo esserci umiliati e sper­
duti in questo schiacciante rap­
porto dimensionale, dopo esserci 
accodati quasi marginalmente m 
un immenso, incommensurabile 
corteo di stelle e di pianeti per 
un viaggio infinito e mde/ i»uo . 
occorre ritornare alle nostre di­
mensioni e alle nostre cure :n 
tutta serenità. E ciò non porrli e 
ne sospinga l'« ineluttabilità del­
la vita quotidiana ». ina propria 
per la corretta soluzione teoret i­
ca del problema" clic si era aperto 
all'inizio di questa uvvenluru 
astronomica- E' verissimo per un 
rorso clic ne la terra uè l'uomo 
sono il centro dell'umvcrr,}, ma 
e anche veio che se per un nitro 
verso di un <- centro» si può j ur­
lare, osso non può ossero cne ter­
restre ed umano, perchè ogni 
scoperta dell'uomo all'uomo ritor­
na come strumento della sua esi­
stenza, della sua conoscenza. 

Allora potrei rispondere a quel 
mio amica nel modo che segue: 

Caro amico, il pericolo sta ap­
punto nel rimanere tutti rapiti ed 
assorbiti nel primo tratto del viag­
gio: vanificarsi nella immensità 
di un destino cosmico a noi asso­
lutamente ignoto, distruggersi 
nella relativa insignificanza del­
la nostra misura e della nostra 
potenza, onde ogni terrena cura, 
ogni affanno e passione s e m b r i ­
no r ane cose e ridicole infatua­
zioni. Ma è un pericolo perche e 
un errore; appunto l'errore di chi, 
come neU'<: Infinito » leopardiano, 
va dolcemente naufragando nel 
mare da lui stesso creato e che 
dovrebbe essere di suo pieno do­
minio. 

Se In terra è un punto insigni­
ficante dell'immenso universo. 
quale ancor minore significato 
può attribuirsi al fatto che in que­
sto punto- si svolgono uvvenimtn-
ti come la guerra di liberazione 
del popolo coreano? Con alti e 
parole e per altre occasioni mi­
gliaia di rolfc l'uomo si è posto 
questa domandi/. Ma è evidente 
che è una domanda sbagliata per­
chè sorge da un errore fondamen­
tale che è quello di dimenticare 
l'origine prima e ti fine ultimo di 
ogni nostra conoscenza: il lavoro 
umano. 

Se una scienza mi allontana dal­
la comprensione della vita uma­
na e dalla compartecipazione alle 
lotte della m a società, questa 
scienza è sbagliata o è sbaglialo 
il modo con cui la vado appren­
dendo. Se una lettura filosofica o 
scientifica ha una tale virtù nar­
cotizzante da attutirmi 0 allonta­
narmi il suono di questa realtà 
del mondo, la quale è fatta anche 
dei fratelli che muoiono per la 
loro e per la mia libertà, quella 
lettura, così come è fatta e uti­
lizzata, è sbagliala e pericolosa. 

Naturalmente questa avverten­
za non vale solo per l'istronutnin 
come se questa fosse una scicn:a 
da evitare (il che ovvi uveuic u.-
rebbe una conclusione r.~-,uràa e 
oscurantista); tale avv.-rtenza va­
le per qualunque sci^T.a quando 
sia prcscntatd in modo da inde­
bolire anziché rafforzale la no­
stra capacità di lavoro e la no­
stra aderenza alla complessa u -
ta della società umana. Non sono 
i mot'imonli degli astri che sono 
pericolosi. Pericoloso è minimiz­
zare con questo mezzo i nostri 
movimenti. Il che poi significa 
anche deprimere le possibilità di 
sr i luppo futuro di quelle stesse 
conoscenze scientifiche ncrchè 
non v'è dubbio che là dove si 
combatte per la libertà, il lavoro 
e la giustizia, là si combatte an­
che per la scienza e possiamo 
dire questa altra parola proibita? 
Per il progresso. 

MASSIMO ALOISI 

PARIGI — Una spedi/iene che era partita per raggiungere Ir vette 
drll'llimalaya è tornata in Francia. Due partecipanti alla spedi­
zione hanno avuto, dopo aver raggiatilo la \ c t U , i piedi congelati 
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