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UN R A C C O N T O I N DELITTO » I « O V E R \ 0 C H I M O L P I ' T I T T A LA IVAZIOKE 

'di l.uifjt Pirandello 

Con la valigia in mano, mi lan­
ciai, gridando, sul treno che Ria si 
•crollava per partire: potei a sten­
to afferrarmi a un vagone di se­
conda classe e, aperto lo sportello 
con l'aiuto d'un conduttore ac­
corso su tutte le furie, mi cacciai 
dentro. 

Quattro donne, lì. due ragazzi 
t una bimba lattante, esposta per 
giunta, proprio in quel uiomeuto, 
con le gambette all'ariti, sulle gi­
nocchia di una goffa balia enor­
me, che stava tranquillamente a 
ripulirla, con la massima libertà. 

— Mamma, ecco un altro sec­
catore! 

Così m'accolse (e me lo meri» 
tavo) il maggiore dei due ragazzi, 
che poteva aver circa sei anni, 
magrolino, orecchiuto, coi capelli 
irti e il nasetto in su. rivolgendosi 
alla signora che leggeva in un 
angolo, con un ampio velo verda-

. atro rialzato sul cappello, speciosa 
cornice al volto pallido e affilato. 

— Zitto, impertinente — gridò, 
stizzita, la signora. Poi volgendosi 
a me con ostentata mortificazio­
ne: — Perdoni, signore, la prego. 

— Ma si figuri — esclamai io, 
lorridcndo. 

Il ragazzo guardò la madre, sor­
preso del rimprovero, e parve 
che le dicesse con quello sguar­
do: < Ma come? Se l'hai detto 
tu! >. Poi guardò me e sorrise co­
sì interdetto e, nello stesso tem­
po, con una mossa così biricchina, 
ch'io non seppi tenermi dal dirgli: 

— Sai, carino? Se no, perdevo 
il treno. 

Il ragazzetto diventò serio, fissò 
gli occhi; poi. riscotendosi con un 
sospiro, mi domandò: 

— E come lo perdevi? Il treno 
non si può mica perdere. Cam­
mina solo, con l'acqua bollita, sul 
biranio. Ma non è una caffettie­
ra. Perchè la caffettiera non ha 
xuote e non può camminare. 

Parve a ree che il ragazzo ra­
gionasse a meraviglia. Ma la ma­
dre, con un fare stanco e infa­
stidito, lo rimproverò di nuovo: 

— Non dire sciocchezze, Car­
lino. 

Mi voltai dall'altra parte a os­
servare le altre due compagne di 
viaggio, che sedevano agli an­
goli, l'una di fronte all'altra, tutte 
e due vestite dì nero. 

Erano straniere: tedesche, co­
m e potei accertarmi poco dopo 
udendole parlare. 

Una, la giovane, soffriva forse 
del viaggio: • doveva essere ma­
lata: teneva gli occhi chiusi, il 
capo biondo abbandonato su la 
spalliera,. ed era pallidissima. 
L'altra, vecchia, dal torso erto, 
massiccio, bruna - di carnagione. 
pareva stesse sotto l'incubo del 
suo ispido cappelletto dalle falde 
dritte, stirate: pareva lo tenesse 
come per punizione in bilico su 
i pochi grigi capell i chiusi e im­
pastocchiati entro una reticella 
nera. 

Cosi immobile, non cessava un 
momento di guardar la giovine, 
che doveva essere la sua signora. 

A un certo punto, dagli occhi 
chiusi della giovine vidi sgorgare 
due grosse lagrime, e subito guar­
dai in volto la vecchia, c h e strin­
se le labbra rugose e ne contrasse 
gli angoli in giù, evidentemente 
per frenare un impeto di commo­
zione, mentre gli occhi, battendo 
p iù volte di seguito, frenavano 
l e lagrime. 

Quale ignoto dramma si ch iu­
deva in quelle due donne vestite 
di nero, in viaggio,-. lontane dal 
loro paese? Chi piangeva o per­
c h è piangeva, così pallida e vinta 
nel suo cordoglio, quella giovane 
•ignora? 

La vecchia massiccia, piena di 
forza, nel guardarla, pareva si 
struggesse dall'impotenza di ve ­
nirle in aiuto. Negli occhi però 
non aveva quella disperata re­
missione al dolore, c h e ' s i suole 
avere per un caso di morte, ma 
una durezza di rabbia feroce, for­
se contro qualcuno che le faceva 
•offrire cosi quella creatura. • 

11 sole era tramontato da nn 
pezzo. Perdurava fuori ancora un 
ult imo tetro barlume del crepusco­
l o : ora angosciosa per chi viaggia. 

I due ragazzi si erano addor­
mentati; la madre aveva abbas­
sato il velo sul volto e forse dor­
miva anche lei, col libro su le 
§ inocchia. Solo la bambina lat­
tante non riusciva a prender son­
n o : pur senza vagire, si dimenava 
irrequieta, si stropicciava il volto 
coi pugnefti. tra gli sbuffi della 
balia che le ripeteva sottovoce: 

— La ninna* cocca bella, la o ia -
a a , cocca— 

E accennava, svogliata, quasi 
prolungando un sospiro _ di im­
pazienza, un motivò di nenia 
jjaesana. - -

— Aoòhl Aoòhl 
A d an tratto, neFa cupa ombra 

«Sella sere imminente, dal le labbra 
di quella rozza - contadtnona si 
•volse a mezza voce, eoo soavità 
inverosimile, con fascino d'inef­
fabile amarezza, la nenia mesta: 
Chi fama pie àì mr. ttlia. ftnamnm. 
7*$lie. vegli* m fé, fammi la ninna 

Non so perchè guardando la 
giovine straniera, abbandonata li 
in quell'angolo della vettura, mi 
•curii stringere la gola da un no­
d o angoscioso dì pianto. Elia, al 
canto dolcissimo aveva riaperto i 
begli occhi celesti e li teneva in-
vagati nell'ombra. Che pensava? 
C h e rimpiangeva? 

L o compresi Ppco dopo, quan­
d o udii la vecchia vigile doman­
darle piano con voce oppressa 
dal la cosamozìose: 

e Vuoi accanto ia tua nutricer ». 
E n a lzò; andò a sederle a fianco 
« si trasse sa l'arido seno il bion­
d o capo di lei c h e piangeva in 
silenzio, mentre l'altra nutrice, 
nell'ombra, ripeteva «i la bimba 
ignara: ' . / 
Cfc famm r* et wm. #**•. f (Manna. 

LUIGI nmANDfXLO 

Ricordo di Modena 
a un anno dalla strage 

L'alba del 1 0 gennaio - Il ' solenne impegno, di Togliatti suite 
bare dei caduti - Una striscia a lutto sulla porta di ogni casa 

La sera del nove gennaio del ­
l'anno scorso le strade deserte 
di Modena, le case sbarrate ed il 
passo pesante di una decina di 
poliziotti che incontrammo verso 
il centro armati di mitra, guar­
dinghi, stretti l'uno all'altro come 
se avessero ragione di temere la 
esplosione improvvisa della col­
lera popolare ci suggerirono la 
amara considerazione che quella 
doveva essere l'atmosfera della 
città eroica durante \ giorni de l ­
l'oppressione fascista e della 
guerra partigiana. 

Non tu una immagine passeg­
gera. Il mattino, dopo, osservan­
do il contrasto tra 11 volto chiu­
so delle donne in fila davanti ai 
fornai ed i cannoni che venivano 
fatti sfilare per le strade del cen­
tro, guardando la città ferma, 
ammutolita dal . dolore, ed > il 
senso di rancore, di violenta of­
fesa subita, nella espressione del 
pochi passanti che incontrammo 
sul cammino che ci portava da 
un punto all'altro della città, da 
una casa all'altra del morti, ri­
pensammo a quel che ci era v e ­
nuto in mente la sera prima e ne 
comprendemmo la ragione. Mano 
a mano che raccoglievamo gli 
elementi di fatto, che ricostrui­
vamo il modo come l'eccidio era 
stato consumato, infatti, il senso 
di quel che era accaduto si a n ­
dava sempre meglio riassumendo 
in una constatazione che era già 
entrata nella coscienza di ogni 
modenese, di ogni patriota: 1 sei 
operai caduti avevano combattu­
to per la libertà d'Italia ed erano 
figli di una città che a centinaia 
aveva dato 1 martiri durante la 
lotta contro l'invasore mentre il 
padrone della fabbrica serrata. 
dai cui tetti la polizia aveva spa­
rato. era stato un fascista. 

« Ma oltre al compianto uma­
no, qualche cosa in noi si ribel­
lava quando pensavamo che ciò 
che era avvenuto a Modena, era 
avvenuto nell'interesse di un in ­
dustriale fascista. or- fittntnre del 
fascismo, a cui quelle fabbriche 
avrebbero dovuto essere tolte e 
cassate alla collettività nazionale 
se le leggi che vennero fatte con­
tro i profittatori fascisti fossero 
state Intese e applicate nello spi­
rito loro; nell'interesse di un in­
dustriale che. per dare II più fa ­
vorevole giudizio, fu un diser­
tore della lotta per la liberazione 
del nostro Paese occupato dai 
tedeschi. Da quella, fabbrica gli 
operai di Modena organizzarono 
la difesa contro l'invasore stra­
niero. Essi salvarono la patria 
dalla distruzione. Ed oggi questi 
stessi operai di Modena vengono 
a colpi di fucile scacciati dàlia 
fabbrica; da chi e nell'interesse 
dt chi? Dal disertore della lotta 
nazionale. Nell'interesse di un 
palese nemico della nazione». 

Sono parole di Togliatti e que­
sta era la ragione dell'atmosfera 
di città offesa. In ogni partico­
lare della sua storia più gloriosa. 
in ogni suo abitante, che Modena 
aveva quel giorno. Questa era 
la ragione per cui su ogni porta 
vi era uno striscione di lutto, la 
ragione per cui ogni casa era 
sbarrata ed ogni ufficio deserto; 
questa era la ragione di quel­
l'atmosfera di città morta, chiu­
sa in un silenzio ostinato. 

All'alba del IO gennaio fummo 
svegliati dal rumore dei passi 
di migliaia di uomini e di donne 
che riempirono le strade, le piaz­
ze. i vicoli e che venivano cari­
chi di fiori e di bandiere da ogni 
parte dell'Emilia e dell'Italia. 
Una sola era la molla che li a v e ­
va spinti a migliaia verso Mo­
dena: la mostruosità di quell'as­
sassinio premeditato. 

Davanti alle bare del morti. In 
una piazza immensa sotto un c ie­
lo basso fin sulle migliaia di ban­
diere rosse che l e riempivano. 
Togliatti disse: « Come partito di 
avanguardia della classe operaia 
e del popolo italiano, coscienti 
della* nostra forza che ci ha con­
sentito di concludere vittoriosa-

gnamo ad una nuova, più vasta 
lotta, in difesa della esistenza. 
della sicurezza, degli elementari 
diritti civili dei lavoratori. 

Ci impegnamo a svolgere una 
azione - tale, di propaganda, di 
agitazione, di organizzazione, che 
raccolga ed unisca in questa lotta 
nuovi milioni e milioni di lavo­
ratori. • tutte le forze sane del 
popolo Italiano; ci impegnamo a 
preparare e v suscitare un movi­
mento tale, un sussulto prove­
niente dal più profondo dell'ani­
mo nazionale, tale che faccia in­
dietreggiare anche i gruppi più 
reazionari, cerne è già avvenuto. 
del resto, nel passato». 

« E voi. compagni e fratelli 
caduti. Appiani Angelo di anni 
30, Rovatti Roberto, di anni 36. 
Malagoli Arturo di anni 21, Ga-
ragnani Ennio di anni 21, Ber-
sani Renzo di anni 21, Chiap-
pelli Arturo di anni 43. riposate! 

Non oso. non son capace di 
dirvi: riposate in pace! Troppo 
breve, troppo tempestosa, tragi­
camente troncata è stata la v o ­
stra esistenza... , 

Ma voi, madri. ; sorel le . : spose, 
non piangete! Non piangiamo, la ­
voratori di Modena. Sia - l'acre 
sapore • dèlie lucrime, per non 
piangere. inghiottite. stimolo 
aspro al lavoro.nuovo, alla lotta. 

Dobbiamo far uscire l'Italia da *g5 
questa situazione dolorosa. • ••>•• M* 

Vogliamo • che l'Italia diventi *v 
un paese civile, dove sia sacra |^|* 
là vita del lavoratori, dove sacro j^4 
sia il diritto dei cittadini al la - $ | 
voro, alla libertà, alla pace! > 
• Andiamo avanti! • Grazie allo 

sforzo unito di tutti i lavoratori, 
di tutto il popolo italiano, n o ­
stra deve essere, nostra sarà la 
vittoria. • .'.;>•. 

Allora anche voi. compagni o 
fratelli caduti, riposerete In 
p a c e ! » . • • ' • • ' • 

Un anno • è passato da quel 
giorno. Queste parole di Togliat­
ti, da quel giorno, son diventate 
l'impegno di lotta di ogni comu­
nista. di ogni Invoratore, di ogni 
democratico e il nemico ha per­
duto la speranza di poter ferma­
re l'avanzata del popolo. 

ALBERTO JACOVIELLO 

L'EDUCAZIONE DEL FANCIULLO 

di LUCIO KMBAKDO BAOW.E 

A Modena, un Immenso corteo di uomini e donne d'ogni strato 
sociale, cui corrisposero In tutte le città possenti manite.ntazictii popo­
lavi, espresse li grido di protesta e d'orrore dell'Italia intiera rcr il 
nefando crimine compiuto dal padronato italiano e dnl governo 

''"?.-• .;.' •;'•* r,>> •'-% '•'< ' :*: "•' tr- ' ,-' •'•:''' 

«...Chi può rivelarci le vie natu­
rai! tu cui procede la crescenza psi­
chica dell'individuo umano, se non 
il bambino stesso messo in condizione 
di rivelarsi? Ecco dunque che il no­
stro primo maestro sarà il bambino 
stesso, o meglio, lo .-lancio vitale con 
le leggi cosmiche che lo conducono 
inconsciamente: non ciò che chiamia* 
mo " la volontà del bambino ", ma 
1 misterioso volere che dirige la tua 

formazione». '. '• !:< i.••'.. •-->"*••« 
L'educatore « dovrebbe . rispettare, 

osservando con intsressamemo urna* 
no, lo svolgersi della vita infantile... 
Il bambino e un corpo che cresce e 
«m'anima che si svolge; la duplice 
forma fisiologica e psichica ha una 
fonte eterna: la vita; le sue poten­
zialità misteriose noi non dobbiamo 
eviscerarle né • soffocarle, ma atten­
derne la successiva manifestazione ». 

Le frasi che abbiamo ora trascritte 
sono tratte da due libri di Maria 
Montessori: « Formazione dell'uomo » 
e « Scoperta del bambino » (Garzan­
ti 1949 e 1950); il primo di data 
abbastanza recente, il secondo invece 
di qua<i cinquantanni fa (l'edizione 
attuale è una ristampa, anche se con 
aggiunte e modifiche). • Il perfetto 
combaciare di frasi scritte a cosi 
prande distanza di tempo ìndica che 
i' concetto in esse espresso è un pen* 
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A COLLOQUIO CON IL GRANDE POETA CILENO PABLO NERUDA 

La cultura in tutto il mondo 

•:••>.:£! 

vm 
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è i di guerra 
Gli imperialisti temono gli scambi culturali Ira i popoli - Duecenloquaranla aggressioni USA con­
tro i paesi dell'America Latina '•- Amore per lllalia - È prossima la traduzione del 'Canto donerai,, 

Conobbi Pablo Neruda una not­
te di primavera a Lucca: sui ba­
stioni « intorno alta statua • di 
Afara Luisa c'erano tante mar­
gherite gialle. Era cosi piacevole 
girare liberamente per la città 
in bicicletta e invece a mezza­
notte arrivarono i furgoni con i 
carabinieri eh* introdussero nel­
l'aula del tribunale, nella grande 
gabbia, t compagni di Abbadia San 
Salvator* incatenati. Ma la Corte 
restò riunita sino all'alba ed io, 
incapace, di controllare il mio ner­
vosismo, me ne ritornai, in alber­
go con i piccoli volumi delle poesie 
di Neruda. 

Quando furono lette le condanne 
avrei voluto incoraggiare i miei 
compagni, privati della libertà, leg­
gendo loro Stalingrado: «Anche 
.se muori non muori! — Perchè 
gli uomini non hanno più morte — 
e devono continuare lot'ando dal 
luogo deve caddero — fino • che 
la vittoria sia soltanto nelle tue 
mani — anche se affaticate lace­
rate « morte — perchè altre mani 
rosse quando le vostre cadranno. 
— semineranno nel mondo le ossa 
dei tuoi eroi — Perchè il tuo se­
me riempia tutta la terra ». 

Afa si avvicinarono i carabinieri 
gridando — Sgombrare l'aula/ Via: 
Ed io non fui capace di far uaire 
ai miei compagni le parole del ci­
leno Neruda che essi certamente 
avrebbero compreso. 

Sapevo però che un pforno aurei 
parlato con Nemdd proprio dei 
minatori di Abbadia. 

Poi una sera arrivò un telegram­
ma; mLlegeremos juve Roma. Pa­
blo*. Calmo e sornione lo ritro­
vammo alVaereoporto alle prese 
con gli notanti della dogana. 

— E' stato diplomatico un tem­
po — commenta tino. 

— Sembra piuttosto vn conta­
dino — fece un altro — Si d«ce 
» comperino» in spagnolo? 

Ma lui, per cortesia, non parlava 
spagnolo; parlare «mi strana Un 

ad intenderci. — Dialetto di Var­
savia — disse Neruda — dialetto 
della pace. 

Da allora con Neruda abbiamo 
tempre parlato in quel dialetto. 
Quella sera nell'atrio dell'albergo 
c'era Moravia con un libro e Gut-
tuso con dei fiori. Era il saluto 
gentile della cultura italiana a un 
(/rande poeta. 

Interesse per il cinema 
Per questo, forse, dopo quel pri­

mo incontro cordiale e civile"con 
l'Italia ho sentito pena * vergogna 
a dovergli far leggere un corsivet-
to apparso sul ~Mondo* dove sul 
suo conto si inventa una storiella 
nemmeno degna dell'ultimo Gar-
lesio: -Neruda e andato a vedere 
il film sovietico « La Caduta di 
Berlino ». Alla fine dire; non mi 
è piaciuto. Anche qualche ~ atti­

vista . alla fine ripete 
piaciuto ». 

Era penoso fargli sapere che cer­
ti intellettuali italiani si sono ac­
corti del soggiorno in Italia di uno 
dei più grandi poeti viventi solo 
per raccontare su di Jui una stu­
pida menrogna. Era penoso per me, 
italiano. Afa Neruda ha subito di­
retto la conversazione su un terreno 
più vasto anche per togliermi di 
imbarazzo. 

— Velli, — dice — la borghesia 
teme ta realtà del nostro temuo. 
E teme perdo tutu le manifesta­
zioni artistiche che : questa realtà 
esprimono. Io, per esempio, amo 
il cinema sovietico ' e allo stesso 
tempo seguo con grande interesse 
quello italiano: De Sica e Visconti. 
De Snntis e Germi. Gli intellettuali 
borghesi, invece, sono esclusiva­
mente osse?s onati daHa preoccu-

mente cento battaglie, ci impe- cua con ta quale tutti riuscivamo 

non mi è pozione di dvn:fjrnre tutto quan­
to riguarda l'Unione Sovietica. 
Essi si sforzano di dimostrare che in 
URSS niente va bene, unto funziona 
male, anche il più piccolo ingra­
naggio. Quindici anni fa negli Sia­
ti Uniti venite pubbtùato un l ib io 
nel quale si volerà dimostrare, con 
una falsa documentazione, che in 
URSS tutto andava male. L.i pro­
paganda h'tlerinna e quella fa­
scista in Italia voi. assicurarono che 
anche l'esercito rosso era in di­
sfacimento. 1 Ebbene, durante - la 
guerra non solo l'esercito ma ogni 
uomo, ogni donna ed anche il più 
piccolo ingranaggio funzionò a me­
raviglia. Ma in quel momento gli 
uomini liberi di ogni paese esulta­
rono per la viVoria di Stalingrado 
che era vittoria della sociità so­
cialista. 

Oggi si ripete il vecchio giuoco-
la borghes a. • per preparare la 
guerra contro il paese del socia­
lismo, cerca di darsi coranaio co­
struendo menzogne sull'U.R.S.S. e 
sulla sua rtale potenza, tentando 
di far dimenticare quello che la 
rtoria ha già rivelato una volta 
Per completare l'opera, la stampa 
occidentale non reca mai notizie 
riguardanti le conquiste culturali 
sor'etiche. 

Siamo nella sua piccola stanza 
i'ilbergo. io seduto su una pol­
trona, lui sul letto. Si passa la ma 
no sulla fronte e come parlando 
a se stesso covVnvn: — Per ogni 
uomo semplir? questa i una situa­
zione inoiustt/ìcabJle - e r.o puede 
ccntlnuar! Per questo al congressi 
di Varsavia venne approvata una 
risoluzione per l'incremento deqli 
scambi culturali tra i popoli. A-A 
no ouede continuar! 

Voolto fargli capire che i piccoli 
intellettuali bugiardi del - Mondo -
non sono però Vltalin. Mi guarda 
soìniore e battendomi la mano 
sul'a «vi l la dice: 

— Ma fo so, B tTnrdo , io so. In 
conosco e amo l'Italia. Nel 1947 
venni nominato per questo amba Fabio Neruda (a sinittrm) fotograiato m> R o m a con Rettalo G u t i u t e 
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CRESCE IN IINGHILTERRA L'OPPOSIZIONE ALLA POLITICA DEGLI STATI UNITI 

"Lamorale americana è quella diHollywood,, 
Lettere di lettori al "Manchester tiuardlan,, - Un cattivo augurio al generale Mac Arthur -"Dob­
biamo seguire l'esemplo del cinesi,, - Grosvenor Square trastormata In piazzaforte statunitense 

l'arrogante bellicosità. - fl ricatto giscono con ripugnanza all'in voi u-
eCOHOSSJCO. &Ì2 i? Simbolo ÌJ—C Ar-jliOIVE pO]iZÌ£5CA uCl •i»l£uwi 51SVS»£ 
thur g i i comincia a non bastar*' americano. 
più per l'antiamericanismo-deglij L'antiamericanismo del ceti medi 
inglesi. Mano mano che la politica (inglesi sta acquistando proporzio-

~ u , u r " ^ " i n « . B . « » « « — -"" " _ | imperialistica desìi Stati Uniti, ni cosi sensibili che perfino un 
fura popolare. Qualcuno nMid,we. sviluppando le premesse del Patto'giornale di destra cauto e riservato 
no può essere rimasto sorpreso nel A U a J £ £ a u r U e w c r j f i c a gij i n t € . come il Manchester Guardian de­
vedere quale specie di saluto au- n a . b r i t a n n i c i n sentimento anti- ve prenderne atto e pubblicare 

DAL H0ST10 COMISPOKOnm 
LUMURA, gennaio 

D B molti mesi a nessuno poteva 
più passare per la testa che Mac 
Arthur fosse In Inghilterra una tì­

bia pensato di mandare al gene- ^ ^ , 3 , ^ a i i a r g a i n Inghilterra 1 una dopo l'altra lettere di lettori 
« l e americano^ in « » « J « ^ | l l l o bersaglio, si rivolge non pi* 
Natale, uno de, più noti_ dingent, ^ ^ ^ ^ q u e s t o a q u e , p e r . **• ?s ^ S i ^ H « £ « i * « > bersaglio, si rivolge non più 
del partito laburista. Sulle pagine 
di Reynold News, diffusissimo gior 
naie della domenica, Tom Driberg, 
membro dell'Esecutivo del Labour 
Party e deputato al Parlamento. 
ha definito Mae Arthur «una del­
le relativamente poche persone r.el 
mondo • cui ti sarebbe contenti. 
e con buone probabilità di vedere 
«oddisfatto il proprio desiderio, di 
augurare un cattivo Natale ». In­
dubbiamente un saluto insolito. 
molto lontano dalle regole della 
creanza diplomatica, da parte di 
un esponente del partito al gover­
no. al comandante militare più in 

. . •• .. . •-...._ - - - —» »•»-

ghilterra è alleata. 

ÀCWkTÙ CCirMtl lJMf tC*MSM9 
Mae Arthur è diventato per i 

cittadini britannici il simbolo di 
tutto guanto, negli ultimi sei mesi, 
essi hanno imparato coscientemen­
te • confusamente a detestare nel-
l'Americi: l a - SB!SMC*% - s tcs i ics , 

sonaglio, ma in generale contro * 
metodi dei circoli dirìgenti • d'ol­
treoceano. contro 11 carattere e la 
ideologia -yankee» , contro il «mo­
do di vita americano». E questo 
acuirsi dell'antiamericanismo è av. 
vertibile non solamente nella co-
«scienza popolare, tra i fratelli di 
classe dei giovani inglesi ; che la 
politica statunitense ha trascinalo 
al macello in Corea, fra le popo­
lazioni della East Anglia che ve­
dono la truppa americana spadro­
neggiare nelle loro campagne a 
costruirvi basi per i bombardieri 
atomici. Esso è avvertibile ormai 

che elencano capi d'accusa contro 
l'America. «L'alterigia e la fuper-
lativita» degli americani — e scrit­
to in una di queste lettere — sono 
incompatibili con la tendenza degli 
inglesi alla modestia e alla sotto­
valutazione. La morale america­
na si desume da quella di Holly­
wood: la felicità dipende intiera­
mente dal successo su scala mon­
diale; è essenziale «essere qual­
cuno». Le continue affermazioni 
che gli Stati Uniti sono « i l Paese 
della libertà» e « l a patria della 
democrazia » - sono inconciliabili 
con la persecuzione dei negri, il 
Comitato contro le attività anti­
americane. le pampaen* #w»»nl»»-

anche nella coscienza della, piccola 'te per infangare attraverso la 
e media borghesia britannica, fra stampa gli avversari politici, i m e 
i piccoli e medi industriali e com- todi di intimidazione, ecc. >. 
mercanti, le cui aziende sono pre 
se alla gola dalla scarsezza di ma­
terie prime causata dagli accapar­
ramenti americani, fra gli intellet­
tuali, le cui tradizioni liberali so­
no state brutalmente offese dalle 
atrocità commetta In Corea « rea. «isce cLe « l à lùr» ìocapecilà àiibour rari*, àtaiesman and Aatfon, 

Un altro lettore rimprovera agli 
Stati Uniti fl Icrc modo «non rea­
listico e spesso male orientato di 
affrontare 1 problemi mondiali in 
generale e l rapporti con i popoli . 
asiatici in particolare» • ammo-lttmanale dell'ala sinistra del La 

maneggiare le .situazioni delicate 
1 *?«.> , « i * . « . * * . , « |# i>»a . . * i *» t« . wa • « . . « * 

gura per tutti noi ». Una terza let­
tera infine — e lo spazio impedi­
sce di citarne molte altre, non me­
no indicative - — enumera come 
motivi • del prevalente sentimento 
antiamericano »: « 1) la maniaca 
persecuzione contro i comunisti. 
che sarebbe divertente se non fos­
se cesi deplorevole; 2) la mania 
del sensazionale nella stampa e 
nella radio americane; 3) la frenesia 
in certi circoli americani di lan­
ciare l'atomica sulla Russia; 4) e 
questo perchè? per preservare la 
civiltà cristiana (dove?) ». L'auto­
re della lettera tiene ad aggiun­
gere; «Non sono né un comunista 
né un • simpatizzante ». . -

Un Mntfuof* $pre 
« Gooks » è il nomignolo spregia­

tivo che il gergo dell'imperialismo 
americano aveva coniato per i ci­
nesi e in genere per i popoli gialli. 
Quello che è accaduto in Cina e 
in f V v r o » " t i » » » i < l » n l « * n » » t 1 » r « « n 

la parola «gooks» logora e priva 
di senso per quanto si riferisc­
ali'Asia. Gli inglesi non sembrano 
disposti a vederne trasferito l'uso 
dall'AC* all'Europa, a diventar» 
i «gooks* della nuova situazione 
• Se non vogliamo essere trattai; 
come « g o o k s . — ha scritto il set-

dobbiamo seguire l'esempio dei 
Cli:c£Ì ». -

E* vero che Attlee e Churchill. 
Bcvin e GaitskclJ preferirebbero 
diventare dei C:mg Kaj Scek e 
trasformare le isole britanniche ir 
una specie di Formosa europea, 
our dì non dividersi dagli Stati 
Uniti e pur di non perdere il po­
tere ed i privilegi in un'Inghilter­
ra pacifica e progressiva. E* vero 
che. con la loro compiacenza, il 
Dipartimento di Stato sta impian­
tando a Londra un separato di 
funzionari, di esperti, di osserva 
tori, di «pie militari ed economi­
che e di poliziotti: apparato di 
dimensioni e di tipo prettamente 
coloniali; è vero che Grosvenor 
Square. la grande ed elegante piaz­
za nel centro di Londra dove ha 
«ede l'Ambasciata a meri caia, va 
acquistando una fisionomia da 
-concessione*. E* vero insomma 
che gli Stati Uniti già trattano 
Londra come la grande capitale 
« g o o k - del loro impero d'Europa 

ribolle e cresce nel popolo inglese 
una ostilità con 1& quale l'America 
ogni giorno di più dovrà fare i 
conti. E in questi conti — non ft 
eccessivo presumerlo — almeno 
due dei tre 9 stabiliti dal- Diparti 
mento di Stato nel suo contratto 
con il Duca di Westminster risulte-
racno di troppo e verranno cassati 

f-tANCO CALAMAND-Utt 

jcmtore del Cile in Italia. Non po­
tei prendere possesso della carica 
solo per il tradimento di Gonzales 
Videla iti segtiito al quale io di­
venni portavoce dell 'opposizione 
»el mio paeje . 

E' cosi che cominciamo a par ­
lare del suo paese: ogni volta che 
ci slamo incontrati si i stabilita 
frn noi una specie di gara nel far 
conoscere all'afro il pronrio paese 
Lui parla del Cile, io di Napoli. 

— Nel C\le — dire Vemda — 
la - lotta - contro l'Imperiaiismo fa 
grandi progressi. . Gonzales < Videla 
è un piccolo Si Man Ri. Il suo go­
verno si va disfacendo nella cor-
razione e ne l discredito. In Cile, 
in reaime di aperta reazione fase'-
sia, snno slate raccolte firme per 
?n pare quasi quanti sono gli elet­
tori. • • • --'••• : • ' - • • •-•. "••-

— E come sì spiega questo? ' 
— Il Cile e tutta l'America del 

sud conoscono bene l'aggressività 
dell'imneriaiismo • nordamericano. 
Nel niro di cento anni ci sono stati 
da parte degli • USA 240 alti di 
rgoressione armata contro le re­
pubbliche Bell'America latina. 

— D»*»rento quaranta? •• 
— Fjrafrnmenfe.' Se qualcuno vor­

rà nnlemizzare su onesta cifra ti 
invierò vna documentazione che 
Ver essere pubblicata richiederà 
un'imera pafrfna de « l'Unità -. Co­
munque ti ricordo i massacri df 

Cuba, del Nicaragua, di Panama, 
del Messico, . 

I mandarini di Napoli 
Ed ora eccoci a parlare di Na­

poli dove pochi giorni fa è stato. 
A tavola ottengo un piccolo trion­
fo campanilist'co: deve riconorcere 
df aver scoperto nella mia città l 
mandarini fniVoche non cresce ne; 
Cile. '•Perà dice, per non darmela 
vinta, che le cozze cilene sono mol­
to ma molto più grandi e - tapo-
rcse di quelle napoletane. 

— Ho trascorso la festa dell'ano 
nuevo a Naooli — d^ce. — E* sfa­
to uno spettacolo unico nella min 
vita. Ho conosciuto un pepalo che 
ha una forra di Te*txten»a enor­
me e che ad ogni principio d'anno 
sa rinnovate le sue speranze. 

Neruda. dopo essere stato a Na-
noli. visiterà Firenze. Bainone. Ve­
nezia. Genova. Torino, dove leg­
gerà alcuni passi della sua ©iti re­
cente opera, El Canto General. 
Le opere di Neruda sono tfate pia 
tradotte in tutte le lingue del mon­
do. Finalmente una versione del 
Canto General aoparfrà, tra bre-
re. anche in italiano. 

E U discorro ritorna inerita-
Lilmenfe stilla lotta per la pace. 

— T fat'tori di ouerra — concin­
ne Neruda — non hanno f popcM 
colla loro parte. E non hanno nem­
meno ali uomini di cultura. Nean­
che quenli uomini di cultura eh* 
mtre nnn militano in portiti di si­
nistra e che. maoari. vmo lontani 
dalla lotta politica. Sono : per la 
nrrre t»»>T»*n» *** rutterà rome 'Tho­
mas Mann, 7tre>n. Huxley. Vom-
pia. Eluftrd. Pif-rsso. diffuso. Stein-
hech. LeH. Sr»ba. Mntisre. Qua­
simodo, E? »'na h'ncf* seri» dì nn-
m*z è vn elemento n't'ro. r."ejr»o. 
<Je?!a barriera tncrnPnbile che si 
•*rpe in tutto il mnnrto. di fronte 
ai folli piani dei guerrafondai , 

RICCARDO LONGONE 

Una lettura '• 
ài versi di N'eroda / 

' Ter! aera, net locali del Centro tra-
l'ano di studi americani I] poeta Pab!o 
Neruda ha partecipato ad una m.nl-
fe*tKzione organ'zrata In svio onore 
dalla rivista «Società». Dopo una 
presentazione di Dark» Puccini, fi 
so*:* ha ietto, saiutato da vivi e cOnv 
moRst -applausi, alcuni tra 1 più bei 
. . » . . i •*_! - r»-—»- C c ~ X 7 i ! •» - — • 

Tra 1! fui io pubbl'co sono state no­
tate illustri personalità delta cultura 
e dell'arte tra cui. Alberto Moravia. 
Mario. Prar. Massimo Bontempelìl. Si-
bilia Aleramo. Cario Levi. Paola Ma-
stna. Giuseppe De Aneelte. Ranuccio 
Bianchi BandlneUI. Ambroeio Donlnt. 
Giacomo De Benedetti. Maria Micht. 
Ezio Taddel, IJ»*TO De Lìbero. Ga­
stone Manacorda. Galvano della Vol-
f». Guglie?mo Petrosi, Ann» Caro» 
tsla ed a l tr i . , . .- . ; . , < • . - . . • 

•••vi- ^"ì''- < ^•••"••••'•""-;-*".>^v.-/ , i-> 
siero dominante dì Maria Mpntessor!.. 
Eli ' appunto questo pensiero ' domi* . 
nante vorremmo qui analizzare.^ riser» ';: 
vandoci in altra fede uno studio più 
ampio e approfondito sui metodi e 
sui principi educativi che della Mon-
tessori portano il nome. "*-.*•• < •• > 
• Il discorso, allora, non riguarderà . 
solo la Montessori. Riguarderà rutti.' 
i metodi • e gli indirizzi pedagogici ' 
che vorrebbero che il maèstro si traes-
se — per cosi dire — in disparte, \ 
e lasciasse fare ai ragazzi. Riguar- . 
dera quindi anche il cosiddetto auto* j 
governo degli allievi (inteso in senso • 
assoluto, cerne vera e propria e auto» ? 
noma responsabilità dei ragazzi nel» -: 
l'organizzazione e nel funzionamento ' r . , 
della scuola). Riguarderà gli atteg» l'-^Vy^ 
guarnenti estatici di fronte alle mani-! / ' ;t"; 
festazioni infantili, abbastanza fre- v,..',;; 
quenti e diffusi: quella specie di riti'. s ,/.,'•': 
stica dell'infamia che informa di sa *- \^{ 
tanta parte delle pubblicazioni peda- .":'•_;'':'; 
gogiche. / /-''5:. - • -,•'><• • •:•;<> :^v''^- ' 

'•/• « Sono concepibili delle scuole in, ?.'; 
cui il maestro si limiti a favorire lo /rv 
sviluppo spontaneo dei fanciulli? St ;%" 
può parlare — in senso assoluto — : " 
della formazione dell'uomo come di ',', 
un processo vitale, essenzialmente in- ••/ 
dividuale ed essenzialmente natura'-/ 
lei ». Ecco le domande che sorgono (.. 
c!i fronte alla concezione - educativa ]\:, 
che abbiamo voluto esporre con le ;

};".; 
parole stesse della Montessori. /•.,•'« •;.:.;; 
' Entriamo in un asilo Montessori. » 

Vedremo che la maestra si limita, di * 
norma, ad osservare l'attività dei fan» l 

ciulli ed interviene ir meno possibile. ' 
Ma e legittimo chiamare spontanea, ; 
naturale l'attività del fanciullo nel» 
l'asilo montessoriano? Assolutamente 
no. L'ambiente di un tale asilo è an» i: 
zi il più artificiale che si possa im- -
maginare. Un arredamento panico» ?'' ~̂ ;>Cv 
lare (sedie, tavolini, ecc.) costruito • V-'-\'{}i7 
dispósto su misura: sulla misura in» [fli .-̂  
fantile. Un materiale da gioco scien- ' 7-3 JV.» 
tifico, artificiale: ì famosi « giochi ':'. r

; 
Montessori » ideati e costruiti per Io ^-
sviluppo e per il coordinamento del- . ; 
l'attività sensoriale e motoria, per in- ' 1 
segnare a distinguere o confrontare -
sii oggetti. Un materiale particolare » >v 
(macchina per le allacciature, spaz- vjj 
7.o!e, scope...) per facilitare l'appren» , .i" 
dimento dì una attività praticamente '. / 
t'tile. E cosi via. Non vogliamo qui jì?:-
discutere sull'opportunità o meno di :7f' 
questi artifici educativi: vogliamo so» </o 
lo sottolineare che si tratta di artifici V 
(e con questo non intendiamo affatto ' " 
dare un senso spregiativo al termi-' 'v 
ne), e che quindi è pura autosugge- "'; 
stione parlare in senso assoluto dì './.. 
< autoeducazione » del fanciullo, di . 
una sua attiviti radicalmente libera* < 
spontanea, naturale. .;•. • " • -••• 

Entriamo in una « scuola-città », in ')'•':' 
una « repubblica di ragazzi », in qual» t,] 
siasi - collettività di. fanciulli nella ;'-v. 
auale si esperimenti l'autogoverno de .<.,> 
gli allievi. I ragazzi giudicano, am» - -
ministrano, organizzano ' apparente» .': 
mente da soli. Ma è sempre una ? 
apparenza: giacché gli organismi rè» Cr, 
sponsabili (o dichiarati tali) composti ; 
da •• ragazzi sono pur sempre stati. : 
ideati e realizzati dagli adulti per.'-;. 
un fine educativo preordinato e con» : ' 
sapevole stabilendo prima i limiti, le V 
modalità, l'obiettivo generate all'eser­
cizio del potere da parte degli allievi. ' : 

- Non v; è nessun modo, se non .'••-' 
immaginario o apparente, per nascon- : • 
dere quello che e il carattere di ogni '--: 
possibile educazione: ' il suo essera 
« un'azione determinata, meditata, si» •; -
srematica, esercitata sulla psicologia ','--
dell'educando per inculcargli le qua* -
liti volute dall'educatore: per incul- 7 
care una certa concezione del mondo-
una determinata morale, e alcune re» 
gole di vita sociale; per formare de- : _ 

terminati tratti del carattere e della 
volontà, dare certi gusti e certe abi- ; / 
tudiui ». Non a caso abbiamo citato V-
rna ben nota definizione di Kalintnt 
l'abbiamo fatto perchè vi e chi prò». '• 
testa contro di essa in nome di una 
libertà dell'educando che è in realtà 
vano nome se non e metodo e indi­
rizzo consapevole dell'educatore. ; '^v.'•'•'• 
\- Siamo d'accordo: una delle conqui­
ste fondamentali di tutta l'educa- '.. 
zione moderna sono i metodi attivii ' 
l'istruzione, la formazione del carat­
tere sono — certamente — il risul- :' 
tato dell'incontro di due attività: d a i 
una parte l'attività degli adulti edu-
caroti (o, troppo spesso, dìseducato» ' 
ri!.), dall'altra l'attività dei fanciulli. 
Ma l'elemento che dà una linea, una - -
impronta ' all'educazione,.-" l'elemento 
che ne fissa gli obicttivi e i metodi 
e l'attività decli adulti fdella società "V 
adulta). E troppo spesso fl principio . 
dello sviluppo naturale e libero del -
fanciullo con è altro che il rivesti- -'. 
mento ideologico dell'opposto propo- ; -' 
sito: abituare il fanciullo all'accetta­
zione passiva della società adulta cosi •. 
come è, uccidere m luì lo spirito cri» -• 
ticq e costruttivo in senso spirituale 
(non solo strumentale!) prima ancora " 
che nasca, infatti «i l bambino co- ' 
<truisce-~, riproducendole ia se « o s o . 
cerne in una forma di mimerà*»» , 
psichico, le caratterisriebe degli tao- > 
mini eh; Io circondano », come dice v 
giustamente la Montessori stessa. & 
la Montessori stetsa dà la cenrropro- " 
va della nostra ultima affermazione. 
fa sua ultima parola m fano di « li» 
bera formazione» non e forte «na- ; 
serie di suggerimenti tecnici per far * 
imprimere indelebilmente, eoa una 
inconscia assuefazione, nell'animo io- ' 
fintile il nspetto superstizioso -mon -, 
per la sostanza della religione, tna ' 
psr la liturvia, i psraaneen. la per» * 
?ona fisica del sacerdote del rito cat* 7 
tblko? (Leggere, per ccnvÓKersi: « L a 
Sinta Messa spiegita ai bambini •>). '"•_•' 
- La passiva assuefazione an*assbiea> . 

te esistente: ecco PìBevitabile 
di " approdo del t i r o 
dello sviluppo « libera) e f»tarale» 
del fanciullo. ; _ •. '. 

Que-.ro era qua-ta ci 
mettere tnnaazkatto ta 
rà però doveroso — « 
questa critica * 
minare in altra 
te «m'opera e va 
e complessi 
Montessori. 
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