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UN RACCONTO 

Dramma in treno 
dì msmm M)\mwi;i.u 

Scena: l ' interno d'un \ a g o n e in 
corsa. *. . 

Personaggi: un» d o n n a p i i n a n o 
ini ra},M//.o <li dodic i min i ; s e d u ­
ti uno in f,ic<ia a i l 'u l l ia . N o n si 
conoscono , m-ppii ic «-i g u a r d a n o . 

I.a donna non p i n i t l u m il fan­
c iu l lo , pei chi' il MIO sp i i i tu era 
c o ^ o IÌA iuipiieti pens ier i ; il fan­
c iu l lo non gu.irdaNa lei, p e r c h è si 
u ' igui tmiwi di non I-SMMU micuru 
un uomo. 

• l i n c e e g i i a r d a \ a u o lutti e dul­
ia c a m p a g n a , c h e fugg iwi c o n 
lunghe file di p ioppi . 1 \ e t r i era­
no upe i t i e l'aiia h i i l l a x a sui pra­
ti. Armui |do \ c d e \ a l on tano l ip­
pa ri re e spar i l e i i n a i l i , c'era a n ­
che ogni tanto un gran • I ) I I M V 
(Quella vista lo d i s traeva un p o c o 
da 'un crucc io g l a n d e c h e Fin dul ­
ia p a i t e n / a lo s t u \ a tormentando . 
(>li piacev.i scoprire i fo>si c h e 
ridano l'erba e si pei d o n o . A \ e \ a 
vojrlia di luetici si in g i n o c c h i o sul 
.sedile per affacciarsi meg l io , ma 
ricordò c h e a quel m o d o s'amiti 
in treno i bambin i . Sent ì la d o n ­
na muoM'is i , e MMI/.I pensare si 
wi l tò a lei che s'era l eva ta in 
piedi . 

A \ e \ a <ml \ o l t o un \ e l o . e que ­
sto ad A r m a n d o p a r \ e una c o s a 
importante . Ma ella sùb i to si g i ­
rò, e a l / a n t l o le bracc ia «i mise 
a ordinare le cose sue sul la reti­
ce l la ; spos tò una piccola \ a l i g i a . 
but tò sul setlile un l ibro e una 
l iv is tn i l lustrala . A c c a n t o al la v a ­
ligia era una sacca , una pe l l i c -
cetta, un invol to di carta ve l imi : 
lei aprì e richiuse d u e o tre vo l t e 
la sacca , prese in m a n o per un 
m o m e n t o l ' involto e s ù b i t o lo ri­
mise d o v e già s tava . Ad A r m a n d o 

•piaceva vederla con le bracc ia nl-
/••.Ji\ I.JI dtiiiiia tp iand'ebbe finito 
riprese a guardare la c a m p a g n a . 
Era rimasta in piedi , so lo a p p o g ­
g i a n d o l eggermente un g i n o c c h i o 
sul l 'orlo del sedile. A r m a n d o a m ­
mirò la po;a . des iderò m o l t o ili 
stare col g inocch io a quel motlo . 
ma b i sognava averci p e n s a t o pri ­
ma di lei. La donna fissava la 
pianura con tanta at ten/ . ionc c h e 

-opra In terra. Ad A r m a n d o due 
o t i c vol te il m e n t o scese ad a p ­
poggia i si sul petto. C h i u s e le pal­
pebre e gli pareva essere affac­
c ia to ni finestrino e vedere tutta 
!a c a m p a g n a fiorita di lunarie . Si 
risentì a un rumore m i n u t o , nl/.ò 
il c a p o , e v ide c h e la s ignora a v e ­
va preso l ' involto e lo s tava len­
tamente svo lgendo . Tese lo s g u a r ­
do. La s ignora finì di togl iere tutta 
la car ta , e a p p a r v e un grandi 
fascio di lunarie . 

A r m a n d o fu per gri l lare di ma­
ravigl ia e di g io ia . Forse un a t ­
t imo pensò ili sognare ancora , mn 
non sognava . Q u a n t e ! Forse tren­
ta. forse c inquanta rami. Il cuore 
c o m i n c i ò a battergl i forte. l 'ercht 
in fonilo a lui era nata un' ideo: 
io de l ibo ch iedere al la s ignora chi 
mi regali uno di quei rami. 

l a s ignora so l l evò per un m o ­
m e n t o il gran fasc io , lo s cro l lò 
leggermel i le: a lui p a r v e c h e so­
nassero c e n t o c a m p a n e l l e . Ora el-
fa tenevo i n . u n a m a n o il inaz^o. 
nell 'altra In ve l ina , e abba l l i l o 
nata su l lo sch iena le g u a r d a v a a l to 
e l o n t a n o : certo non p e n s a v a più 
né al la carta né ni fiori. 

Intanto Armando si domandava 
come cominciare. 

Per e s e m p i o : < Signora. . . > e poi 
senza lasciarla r i spondere , in fret­
ta. dir tutto, c o n f e s s a r e tut to , in­
fine ch i eder l e uno, uno so lo , un 
rametto da portare a l la i l lumina. 
Certo lei g l i e lo darà , non c e d u b ­
bio: la cosa diff ici le è s a p e r e in 
qua le m o m e n t o Ini d e v e c o m i n ­
c iare a parlare . V e n u t o il m o ­
mento , basta dire que l la p r imo 
o a r o l a : « Signora. . . > e lei vol terà 
la testa da l la min parte e starà 
a sentire . 

A r m a n d o si met te a fissare le 
lunarie , le t iene ferme c o n lo 
.sguardo. Di n u o v o gli nasce il 
t imore di s tare g u a r d a n d o troppo 
s facc ia to . Ma no. è m e g l i o c h e lei 
=e n'accorga, c h e lui g u a r d a i 
fiori: forse ci penserà da sé a 
offrirgl iene uno. Forse lei ha in -
t e n / i o n e di metterl i nel la sacca . 
o in que l la val ig ia lassù , m a so ­
no troppi , non c 'entrano tut t i : io 

Voleva distruggere l'Italia 

A r m a n d o si sporse- per vedere se ' " ' I ' * *•"•*,<'«'nirano t o t n : io 
vi fosse a p p a r s o q u a l c h e c o s a di ™ < - - , , M , , l i c . •» « f " m d a iutar la . 
„ , „ „ , . ' ' ' q u a l c u n o rimarrà fuori ; « Q u e s t o 

l*A^ 

La pianura era vuota . 
A r m a n d o si sentì s conso la to . Si 

r ich iuse . in sé. Si rattrappì nel s u o 
a n g o l o e con gli occhi ba-s ì si 
rimise a pensare a qncl grosso 
d i sp iacere . 

Fra ques to : 
.Non so se tutti a b b i a n o pre­

sente l 'aspetto ili cer te Toglie c u ­
riose c h e in q u a l c h e paese c h i a ­
m a n o « v i i j ja , di ' no t te >, a l t rove 

f 4 soldorti del ' papa > f , f n ' T o s c a n a . 
«e non erro, « l u n a r i e » . TTna vo l ta 
le s ignore u s a v a n o tenerne a fa­
sci in vasi nei salott i . H a n n o s t e ­
li Itggieri . car ichi di quei d i schi 
sottil i c h e paitili l a m i n e ili p e r g a ­
mena , d iafani c o m e m e m b r a n e . 
O g n i d i sco termina a punta di 
cuore , in c ima alla p u n t a s p o r g e 
ancora una min ima fibrilla tlritta 
c o m e i ciuffetti dei b a m b i n i di 
pochi mesi . 

Nel sa lo t to della casa di A r m a n ­
do erav i uno s t ipo su c u i .sua m a d r e 
teneva fotografie, e d a v a n t i a una 
di ques te un vase t to c o n una fra­
sca di lunar ia . A r m a n d o le a v e v a 
C-animate molte v o l t e : il r a m o ­
scel lo si d iv ide in d u e g a m b i , e 
ogni g a m b o in pochi stel i , o g n u ­
no con la sua fog l ia : c i n q u e fog l ie 
in tutto . 

l 'n g iorno la franca ora c a d u t a . 
le vecch ie foglie s'erano sbr ic io la te . 

La m a d r e ili A r m a n d o s'era m o l ­
to d isperata al la perdi ta del la fra­
sca: spprò c o n pas s ione di sos t i ­
tuirla con una nuova , ma in paese 
non se ne trovarono: da q u a t t r o 
mesi lei sosp irava . 

Q u a n d o A r m a n d o al p r i n c i p i o 
del le v a c a n z e fu m a n d a t o per o t ­
to giorni ospi te d*'ina famig l ia di 
amic i ne l la granile c i t tà , egl i a v e ­
va promesso s o l e n n e m e n t e di c e r ­
care q u a l c h e ramo de l la prez iosa 
pianta e portarlo a l la m a d r e . Ma 
in quel la se t t imana s'era' tanto d i ­
vertito qua e là. c h e a v e v a s c o r ­
d a t o la promessa . Se ne r icordò . 
di c o l p o , s o l a m e n t e quand'era g ià 
in treno per ritornare, e il f reno 
s'era mosso , e i fazzolet t i deg l i 
a m i c i s t a v a n o s c o m p a r e n d o a l l a 
sua Tista. 

A r m a n d o si sentì v e n i r m e n o di 
vergogna e tli r imorso. D i v a m p ò 
dentro , in una gran co l l era c o n ­
tro se stesso, poi s 'abbattè . S c o m ­
parsa ogni i m m a g i n e d i fe l ic i tà . 
la se t t imana trascorsa gl i a p p a r ­
v e un a g i t a t o ab i s so di c o ! p a . 

L a s ignora si r imise a sedere . 
prese il l ibro e ne Ics-c q u a l c h e 
p a g i n a . v 

Arin<ìiiiit> '<i JW'"**'' '1" •••»» g r a n 
curios i tà di vedere il t i to lo . I,ri 
ogni t a n t o so l l evava un p o c o il 
l ibro , b a l e n a v a n o segni rossi e 
segni neri del la c o p e r t i n a , no-
a b b a s t a n z a per afferrare le p a r o ­
le. P o s ò il l ibro senza c h i u d e r l o : 
s 'alzò, t irò g iù la sacca e s e la 
m i s e a c c a n t o , ne toI~c un a s t u c ­
c i o e una scatola di f iammifer i 
e da l l 'as tucc io una «igarrt ia . a p ­
p o g g i ò s igaret ta a s t u c c i o e s c a ­
tola snl l ibro a p e r i o . Perchè non 
la f u m a ? Ora l e n t a m e n t e c o n l e 
d n c man-' e l la s o l l e v ò il v e l o d a l 
m e n t o in su fino a l la l inea deg l i 
z i g o m i : cos ì raccol to il l e m b o del 
v e l o tag l iava c o n u n a riga nera 
la faccia in d u e parti s t r a n a m e n ­
te. Lui a s p e t t a v a di v e d e r a c c e n ­
dere la s igaretta . I n v e c e la d o n n a 
s'alza a n r o r a . p r e n d e da l la ret i ­
ce l la que l l ' invol to di car ta ve l ina . 
l o posa g i ù tra la sacca e il l ibro. 
It is iedc, si m e n e su i te g i n o c c h i a 
Ut r i v i r a i l lustrata , la a p r e senza 
guardar la . A r m a n d o s ' interessava 
c o m e a l c i n e m a t o g r a f o . •• * 

O g n i tanto accorgendoc i dì g u a r ­
dare c o n troppa a t t e n z i o n e si r i-
s c o t e x a ; m a l'altra n o n p o t e v a 
accorgersene , il s u o s g u a r d o era 
s e m p r e pi?» óiMrafto rrr*o c>«-»-
lontane . 71 sole s'era fntfo a l t o nel 
e ì e l o « m a n d a v a o n d e dì s o p o r e 

tieniti per mio r icordo > mi dira 
F io: « Grazie , s ignora ». 

La s ignora prende un fiammi­
feri), prende In povera s igaret ta 
che a s p e t t a v a . O h se A r m a n d o 
a v t s s e a v u t o in tasca ilei f iammi­
feri: i grandi in ques te occas ion i 
si prec ip i tano . 

Se l'è accesa da sé. Forse a n ­
c h e q u e s t o è un m o m e n t o b u o ­
no. A r m a n d o ha a p e r t o la b o c c a : 
« S i g n . . . », ma in q u e l l ' a t t i m o lei 
d ' i m p r o v v i s o s'è tolta tli bocca In 
s igaret ta e con v io l enza l'ha but­
tata dal f inestrino. D i o ! c e r t o lei 
era in un m o m e n t o c a t t i v o , è una 
fortuna non a v e r par la to . La s i ­
gnora a l z a le m a n i al vo l to , si 
togl ie ilei tut to il ve lo . Io a p p o g ­
gia sul sedi le con un g r a n sosp iro . 

S i a m o a n c o r a in a l t o m a r e . 
Invece ora la s ignora p r e n d e in 

m a n o i fiori e li g u a r d a . C e r t o 
vuol b e n e a quei fiori, m a uno . 
uno. m e Io darà vo lont icr i . N o n 
c'è c h e parlare . Ma la s i g n o r a a lza 
il vo l to , forse parla lei . 

La s ignora tutt'a un tratto , c o n 
la stessa v io lenza c o n c u i a v e v a 
b u t t a t o l a s igaretta , but ta dal fine­
str ino tutto il m a z z o de l l e lunar ie . 

• * * 

Q u a n d o d o p o tanti ann i Ar­
m a n d o raccontava il s u o d r a m ­
ma lontano , e b b e a c o n f e s s a r e 
c h e r ipen«nndo que l l ' a s surdo a t ­
t imo potè cap ire c h e c o s a vuol 
dire impietrars i . N o n sa q u a n t i 
minut i r i m a l e s ta tua . 

Poi si trovò in piedi , e un a n g o ­
sc ia to ca lore s a l e n d o g l i dal fondo 
arr ivò a l la gola , c h e r u p p e in p o ­
chi a l t i s s imi s inghiozz i di p ianto . 

A l l o r a f ina lmente la s i g n o r a si 
accorse di A r m a n d o . 

Si c h i n ò verso lui . c h e a n e l a v a : 
lo toccò d o l c e sopra una s p a l l a : 
« C h e cos 'ha i? P e r c h è p i a n g i ? » . 
• A r m a n d o di c o l p o i n t e r r u p p e il 
p ianto . T a c q u e un m o m e n t o , poi 
arre trando il'un p a s s o d r a m m a ­
t i c a m e n t e r i spose: < N o n Io sapra i 
mai » c o n a c c e n t o c o s ì mi s t er ioso 
ed e n e r g i c o ch'e l la ne r i m a s e a l ­
l ibita e ba lorda , e n o n <"j r iprese 
se non d o p o essersi a c c o r t a clip 
il t reno s'era fermato , l o sporte l lo 
era s ta to a p e r t o , il f a n c i u l l o s cen ­
deva tra le bracc ia d i q u a l c u ­
no c h e lo s a l u t a v a g i o i o « a m c n t c : 
< A r m a n d o . A r m a n d o ! ». 

MASSIMO BOKTEMFELL1 

"£ise«Ji.7U>er è onui fo in E u r o ­
pa. ' i minis tr i de i a o u m u 
•< atlantici » attendono a n s i o s a ­
m e n t e la sua visita nelle rispet- l 
tive capitali p e r perfezionare il 

'mercato: tanti cam.o i i i , tante 
v i te umane. Eisenhower non è 
n u o v o de l l ' I ta l ia . Non gli sono 
mancate o c c a s i o n i per e s t e r n a r e 
la profonda c o n s i d e r a z i o n e in 
rui t'ene ali italiani e il nostro 
yacse. Ecco in p i o p o s i t o t u a 
testi'Hoi ianca i n s o s p e t t a b i l e , 
que l la de l marcsc al'o - Bado­
glio il q i a l e , nari andò le t i -
cende dell'armistizio, così te­
stualmente si e s p r i m e : 

•• EisonhotDcr di'yse: rirc'c fat­
to bene a firmare; e tirò fuori 
da un cassetto tuia p ianta di 
i fomn nel la q u a l e la zona della 
Città del Vaticano era tonata 
con un c e r c h i e t t o rosso. Me la 
porse e disse laconicamente: 
il re s to s a r e b b e s ta to d i s trut to» . 
B a d o g l i o passa q u i r d i a i l l u ­
s trare le ulteriori d i ch iaraz ion i 
del generale, il qua'e « tirò fuo­
ri un'altra carta m o l t o più g r a n ­
d e , q u e l l a de l l ' I ta l ia , paziente­
mente segnata con s trani e ma­
cabri tratti e, dopo essersi dif­
fuso sui tempi, le modalità 
e l'ampiezza dei bombardamen­
ti progettati, cosi concluse: « D o ­
po quindic i giorni di bombar­
damenti non una sola casa del­
le vostre città e dei vostri vil­
laggi sarebbe rimasta in p iedi» . 

Si m e r i t a un b e n v e n u t o coi 
/ t o c c h i , questo generale, il qua­
le in un tedioso pomeriggio 
africano, immaginò e studiò una 
linea sc ient i f i ca p e r la distru­
zione totale delle nostre città, 
dei nostri villaggi, clic, secondo 
le sue intenzioni, avrebbero do­
vuto trasformarsi tutti in im­
mensi cimiteri! 

m\ì\m\ Siili: IH! Alili Alidi H rilUH/JOU MUA SARDEGNA 

APosada i 
si nutrono di erbe selvatiche 
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Un mese di lavoro Vanno,- Le giubbe grigio-verdi sostituiscono 
i vestiti - L'incubo delle tasse -ù"l sennores non vinceranno„ 

* .1 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
POSADA, oi-nruiio. — Sulla stra­

da d' Posada, ci s.aino fermati a 
Siniscola p«r far colazione. L'in­
dagine condotta l'anno scorso dui 
Comitato per la Rinasc ta tlella 
Sardegna ha rivelato che i b l a n -
ci del la maggioranza de l le fami-
el ie sarde sono assorbiti dr.gli ali­
menti e tra questi il pane spessi. 
essorbe ben il 90 per cento d i ' 

eddito. L e ' t - a g i c h e c o n s e ^ u e ^ e 
di qui sta situazione abbiamo po-
•uto osservarle appunto a S.ni>co-
la che, pure, tra i parsi della Ba­
ronia. non è certamente dei più 
poveri . In Baronia esistono nume-
tosi paesi, come Omini , Irgoh, Lo­
culi, Torpè, mancanti non solo di 
acqua, luce, fognature, gabinetti* 
;n questi paesi la magi?.or parte 
del la popolazione è cosi poveia 
che non poss.cde nemmeno il let­
to. Dormono per ter ia , su stuoie 
di giunchi. 

A Smiscola, invece, esiste anche 
un'osteria. Mentre ci preparavano 
da mangiare s iamo andati in giro 
per il paese. Ci siamo imbattuf 
in una lunijn fila di donne, tutte 
con un bambino al collo e il volt»^ 
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LA STORIA DI UN GLORIOSO GIORNALE 

In carcere e nell'esilio Lenin 
progettò la fondazione delT"Iskra„ 

" Oggi ho dovuto inghiottire sei calamai ,, - La lotta eoutro i populisti e 
gli economisti - 11 primo numero uscì 1*11 dicembre 1900 - Stalin a Titlis 

•Scii-sceH'dcoje, distretto di Miwis- è In imea a- cui i socialr'lorm'sfi 
siiisk, governaloroto di lenisseisk: si ÌMIO tenu't poi coi tantemei i te 
Piena Siberia, la jerrovia dista più fedi/ i . Gli - e c o n o m i s t i - in Rum.,, 
di 500 verste. Dei questo luogo, do- i ' revisionati „ l 'cm.-tcuiiani MI 
re per tre anni era stato costrettiti Germania, i socialisti alla Millerand 
a vivere, deportato dal governo'za-\-n Francia rappreìtntnvano i primi 
rista. i[ 29 gennaio 1900, Vladimiro u n tomi deH "opportunismo intenta-
21«c Ulianov partiva per tornare iziorinte. Era infatti l'epoca ni cui 
n Russa. Lenin lasciava l'esilio con I''espansione coloniale si faceva più 

'in preciso programma: fare del " intensa, in cui scoppiavano le pri-
Partito operaio socialdemocratico\nw guerre per l'accaparramento det 
russo, d ir i so »n gruppi e circoli che n ereali (la guerra cmo-g iupporese 
lavoravano ."-faccaft, sansa principi che sarà seguita-da quella risso 
precisi e sema organizzazione,'un \piapponese) e aveva inizio fr:i le 
partito forte e organizzato, armato industri, ì commerci, le diplomazie 
di tira teoria che gì- permettesse dei paesi capitalisticamente più 
dì estere l'avanguardia cosciente sviluppati, quella lotta accanila elu­

dei movimcnio rivoluzionaro. Era 
neetsaria prima di tutto, la pub­
blicazione di un giornale- che po­
nesse le basi di questo partito 

Il carcere prima e l'esilio poi 
non avevano interrotto la prodigio-

doveva sboccare nella prima gtter 
ra imperialistica mondial-. L'im-
perialtsmo. teso alla conquista dei 
ii'crcati, arerà bisoano di inganna­
re le masse operaie, per sfruttarle 
macgiormente fino a scagliarle li­

se attività di Lenin: in carcere egli .une contro le altre: gli opportuni-
at'era contini'afo a reroare lettere sti. i riformisti di ogr.i genere, rap 
e «pi'srolt, usando rome inchiostro 
simpatico il latte e scrivendo ne-
ali svnzt tra le righe dc-i libri. Si 
fabbricava calamat con la mollica 
di pane e, in caso di allarme, 
tranouqiava Tnnidatnpnte quel « in­
feriate scrittorio di nuovo cenert. 
~Oggi ho dovuto inahinttire set 
calamai ». annotò un derno schcr-
zr-samente in una lettera. 

Trasferito poi nel luogo d'erilio. 
aveva stabilito contatti con gli al­
tri deportati, riuscendo cosi a te-
verri al corrente de^li svìlu^m 
della situazione in Russia e nV'°-
stem. e inoltre si era dedicato 
a un'intensa attività di st*-din allo 
scopo di chiarire i principi teorici 
e le iniziative pratiche che il mo­
vimento rivoluzionario doveva as­
sumere in Russia. 

Contro l'opportunismo 
Debel late te correnti populist iche. 

finite nel terrorismo, si profilava 
una nuova m nactr'a. quella del­
l' « economismo ». Per gli 'econo­
misti » il part to della classe ope­
ra''a non doveva essere ' un'avan-
ouardia arpnviztata che elaborasse 
scientificamente e politicamente le 
rivendicazioni degli operai, ne fa­
reste la classe dirigente nella lat­
ta di emancipazione degli sfruttati 
contro gh sfruttatori, ma un ag­
gruppamento vario e senza forme 
defini'.f che appogniasse di volta 
in volta le rivendicazioni econo­
miche degli operai. 

AppoQQiare soltanto il mor i iuen-
to spontaneo degli operai, larda­
re arteria la strada all'ideologia 

prtsentnvano appunto (come ogai) 
il ve:colo dell'imperialismo tra le 
masse operaie. 

Lenin si era reso conto, lavoran­
do nell'esilio alla sua opera - Lo 

Lenin 

iviluppo del capitalismo in Rus­
sia -, dell'importanza del movi-
n ento rivoluzionario riuso proprio 
nei momento in cui il capitalismo 
penava alla nuova fase imperiali­
stica e aveva capito altresì che in 
quel momento esso aveva bisogno 
di una guida bene organizzata, c<m 
principi definiti, con dirett've pre­
cise- il partito aella classe otera>a 
fondato sulla teoria marxista. Per 
preparare questo nuovo partito bj-
xoonnva senz'are la ttmdn dnll':n-

lagandare i principi su cui un 
'ale r a i t i ' o poterà snldamen e fon­
dai si. Qvesto '•ompito dorerà es­
sere assolto dair iskru. 

La rete di diffusione 
i l giornale doveva pubblicarsi al­

l'estero, al sicuro dalle grinfie del­
la pulizia zarista: ma prima si 
trattura di organizzare il suo invio 
e in sita di / fusione ut Russia. In 
pochi mesi Lenin stabili la rete d: 
diffusione del giornale. Non polen­
do fissare la sua residenza, per di­
vieto del governo zarista, né a Mo-
sra né a Pietroburgo, Lenin si sta­
tili a Pskov. Qui tienicaito com­
pagni da tutte le parti della Rus­
sia, da qui Lenin si recò a Riga, 
Podolsk, Nizni Novogorod, Vfa, 
Kazau e Samara stabilendo ouun-
que collegamenti e organizzando 
giuppi di sostenitori del fulcro 
giornale politico 

Dopo aver cosi preparato la base 
*ie**e.«saria# per 1/ oiornnie in Russia 
Lenin partì per l'estero nel luglio 
del 1900. Si recò in Svizzera per 
discutere con Plekhancv, Axelrod, 
Vera Z a n l i c , Potresou i! sno piano. 
Le divergenze con Plekhanov era­
no notevoli: Plekhanov aveva un 
debole per i liberali, e questo lo 
avvicinava agli -economisti*. Sem­
brò perfino a un certo momento 
che l'idea del giornale dovess" es­
sere abbandonata. ~ Come l'Ishrii 
stava per snegnersi - intitolò le sue 
note su quel primo incontro con 
nìekhavov. Ma la volontà dì Le­
nin ebbe il sopravvento: Vii di-
rembrp 1900 uscì il primo numero 
del f l«kra . redatto e ttampato a 
" o n f - o . La nri-nn bntta^l'a di 1 c-
nin per la fondazione del Partito 
era vinta. 

Egli si dedicò tutto alla direzio­
ne pratica e ideologica del giorna­
le. Lo Tedtaeva m i n u r i o i a m e n ì e , 
-nr-reigrra le bnz?e .i'»",'a**a i 
me**-! p e r la penetrazione clan­
destina del oiornale in Russia, cer­
cava i fondi- Lenin riuscì a far 
uscire il p i o ' n a l e reoo larmente ner 
la prima volta velia storia della 
xtrmoa clandestina m Russia. 
L'Iskra pre'XiraPa la r iro luz ione e 
i quadri per la rivoluzione. Alcun' 
*-»'Oz numeri furono Ti*t-im*-r-f- a 
Tiflis. in una fipoorafia clandesti­
na. per opera di Stelint e a Tiftis 
Stalin fondava rei 1901 il giornale 
•n L'nrn'a oeora'ana Brdro'a fLn 
'n'taì che sosteneva i principi del-

n<-v-*' 
SuII7skra. Vladimiro Ilic Ulia­

nov cominciò a firmare i *'ioi ar­
ticoli col noTne di Lenin; nel n. 40 

dcll'Iskra usci « Da dove incomin­
ciare?» (1/ nucleo iniziale del - Che 
(are?»), ait colo che 'ce enorme 
in.press'oiie tra i militanti nro l i t -
zionari e getto le basi del Jutitrc 
più ti to bolscevico. Lenin ittoj***-
d o r e r a lottare contro l 'opportuni­
smo che si era infiltrato nella te-
dazione stessa dcll'Iskra. Al secon­
do congresso del Partito Operaio 
socia'ldcmocrnfiro riu.co, ttTii'to a 
Londra, Lenin dorct te battersi run-
tro ima coalizione che andava da­
gli elementi apportun'sli àeil'lskra, 
Martov. Axelrod. Potresov a Trot-
ski e agli - economisti ,. In que­
sto congresso che durò tre sett'ina­
ne e nel quale Lenin prese coni-
plessivame'ite la parola per cen­
toventi volte, si creò la scissione 
tra "bolscevichi* (membri della 
maggioranza) e ~ menscevichi •• 
(membri della minoranza): questi 
ultimi presero a poco a j:o*"o il mi-
ito denlt ~ economisti.. al l ' interno 
del partito. Lenin riuscì a fare 
escludere gli opportunisti dal-
l'Iskra. designata come organo dei 
POSDR. e dr.l Comitato Cevtrule. 
Ma successivamente Plelzh ino n. 
che era rimasto con Lenin atta di -
r e ' o n e dcll'Iskra. s» menò semnrc 
viii verso i menscevichi finché pre­
tese il ritorno degli ex-redaA-v.i 
opportunisti: allora Lenin preferì 
abbandonare l ' I d r a piuttosto che 
Permettere che essa diventaste un 
elemento di confusione per il mo­
vimento rivolwionario. 

La nuova Iskra non potè sotti. 
ti/ire fa i militanti la vecchio 
Iskra. l'Iskrn di Lenin che aveva 
iniziato In lotta perchè ff-ssc eh 
minato il praticismo, nrettn e il 
metodo artigiano rei lavoro rivo-
h-z'onario. ver d'mos'rnre che I" 
classe operaia, ver ademniere al 
suo comrtito storico, deve avere 
una organiz-n~ione rivoluzionaria 
nrecisi e definita. 0"csta fu la lot­
ta ornndiosi che l'T^kra di J enin 
ccr.dvsse nei suoi 5? numeri dal 1. 
dicembre 1900 aU'c-ttobre IM?.* ver 
questo va ricordata ora come pri­
mo esempio d' miei ti^o di T'omnle 
''he Lenin definì appunto dalle sue 
•"olonne: ~ non r.nlo un prGnaaardi-
'tn co'leti'-'t. t n r-nitctnre cdlet-
tivo. ma anche «n or"an»2*afore 
-o ' / e f ' i ro ». Cìurll'csem^'n do-*e**'T 

essere sev'ito danti altri piornali 
bolscevichi in Russia: ad esso si ri* 
collena in Itil'n. nel 1919. L'Ordine 
Muovo di Anton:n f";*vT*-"*eT. "iriran 
base del futuro grande Partito co­
munista italiano, come fT«krn 'n 
era stata del elnrìoso partito de'la 
Rivoluzione d'ottobre. 

~~ GIUSEPPE GARRITANO 

stretto nel fazzoletto nero. E' ba­
stato incontrare per un • attimo t 
loro sguardi smarriti per entrare 
subito in contrtto col loro prt i -
mento. Etano ferme davanti al lo 
Ambulatorio del la Maternità e l n -
'anria. La v is ione di un gruppo di 
bambini è sempre uno spettacolo 
gioioso- ebbene , in vita mia, non 
ho v is to nulla di più trag'co di 
quel le elonne e di quei bambini di 
Siniscola. Quel le donne, in verità. 
nortava'io stretti al seno elei ca­
daverini , cadaverini ginlli con due 
•nfos^nture nere al pesto devli oc­
chi e le rss ic inc ricoperte da un 
po' di pel le incartapccorita. 

Posada è abitato quasi esclusiva­
mente da braccianti; gente che :n 
un anno riesce a lavorare s<Mo 
trenta, quaranta giorni. La Sarde­
gna è la regione d'Italia più scar­
namente popolata (51 abitanti per 
' mq. contro la media nazionale eli 
152 abitanti) ed ha contempora­
neamente la più alta percentuale 
.li popolazione inrttiva. Tuttavia in 
Saideuna anche la terribi le mise­
ria d< i braccianti ha aspetti di­
versi da zona a zona. A Sisini. in 
orovmc.a tli Cagliari, una giorna­
ta di lavoro v i ene pagata con quat­
trocento l're. Una giornata che co­
mincia nll'alba e termina ri tra­
monto. Il salario dei g iovani fino 

idee . . . Io, dice, sono rimasto no~ 
stalgico. in verità non sa «piegare 
di che cosa precisamente abbia -
nostalgia. • Parla, parla, * parla: • i 
braccianti ' sorridono ironicamente * 
aseoltpndolo. Egli vuol conv incere 
tutti che non c'è niente da fare 
perchè al Comune ci sono e ci r e - <, 
steranno sempre democrist iani e -
azionisti . ' ' »• - ' 

— No, no, — fanno i braccianti \ 
muovendo lentamente la testa —. . 
la prossima volta non v inceranno. '.* 

' V e n i a m o • a * sapere che proprio J 
oggi ni Comune è riunita la c p m - • 
miss ione di prima istanza che d e v e 
dec idere sulla tassa di famig l ia . ! 
Una tassa che qui a Posada, c o m e . 
in tutti gli altri Comuni da essi 
ammini. t ati. democristiani e az io ­
ni ti fanno esc lus ivamente pesare 
sui poveri . _ . 

— Ma — ribatte il nostalgico '—. 
vinceranno semnre essi le e lez ioni . 
Non si può sfuggire al control lo . 

11 .< control lo »., ci spiegano, v i e ­
ne esercitato su ogni e lettore per -
vedere se rabbia rea lmente votato -
come gli era stato ordinato. A q u e ­
sta affermazione io rispondo r iden- • 
do che si tratta di una favola, che 
è impossibile esercitare un s imi le 
controllo. Ma anche 1 braccianti d i - . • 
cono di si, che il control lo è stato 
realmente esercitato. In questa m a - ;. 
nicra: alla vigi l ia de l le elezioni g l i -
esponenti de l l e varie cricche man-

*£' 
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a 18 anni non supera mai le 1*0 davano a chiamare gli ' elettori; a 
lire. Le raccoglitrici di o l ive r i - i c iascuno d icevano: t tu . voterai l a 
cevono in compenso, per dodici I s t a democrist iana e , / n e l l a l ista 
ore di lavoro, un litro d'ol io. jdarai la preferenza al numero u n o 

'.'iì 
- . i i 

Ma qui, in provincia d i Nuoro, 
*e riuscissero ad assicurarsi a l m e ­
no per una parte dcll'-j-nno sim li 
miseri salari, si riterrebbero for­
tunati. • -
• Quando arriviamo in paese su 

una s-ncie di piazza, piena di fan-
i;o e di fossi, è adunata una folla 
mt-ti di uomini dal volto rircnti'o. 

E' diffìcile parla ie con questi uo­
mini chiusi nel loro sospettò verso 
qualunque peisjti:- r bia un'appa­
renza di sei inores V noi s iamo ar­
rivati a bordo di Jn automobile . 
Chi poss iamo essere se non n e ­
mici, agenti d e l l e tasse o qualcosa 
di Simile? Quando seend.amo dalla 
vettura interrompono 1 loro discor­
si ma non ci guardano ncnimcn*. 
di sfuggita. Per fortuna ci v iene 
ncontro U"o Marceddu, insegnante 

della scuola popolare, che abbia­
mo conosciuto a N u o u ; spiega che 
siamo de i giornalisti , ma neppure 
questo serve a rompere il ghiaccio. 
Cominciano a farsi intorno solo 
quando dico che sono de « l'Unità». 
In questo periodo forse non c'è 
nemmeno un uomo .n paese che 
lavori . E tutti quel l i che interro­
gano - P i t t ro Grl lus , Fdoarrio Ma-
rongiu. Salvatore Luzzu, Micht le 
Frau, rispondono che è cosi dal 
tempo della mietitura. A quel l 'epo­
ca fecero trenta giornate ' e poi 
br«*»a 

Il compenso per quel le trenta 
giornate cons.ste in tre ' quintali 
di grano. _ 

— Tre quintali che 1 dice Pie­
tro Gal lus — per me, mia mof l . c 
e due fiali, servono appena 4 mesi. 

— Eppoi? — domando . Rispon­
dono seccamente con parole che 
ormai qui in Sardegna stanno per 
me d iventando ossess ive; erba, 
fame. < • 

Mentre di^cvitiamo fi! | avvicina 
un giovanotto cordiale, ro c so in 
volto, esuberante. Dal modo di ve­
stire penso che debba essere un 
impiegato; ma egli invece dice d. 
essere un po' o iomnl is ta , gli hanno 
nubblicato anche un articolo, non 
so d o v e . Si chiama Mauro Dcled-
da. Chiarisce però, tentando di scu­
sarsi, di non « a v e r e le nostre 

e ;d numero quattro. S u una l i s ta ' 
che contiene venti nomi si possono 
fare una serie - infinita di s imi l i . 
combinazioni . Ogni e let tore « c o n - ' : 
tro lh' to» tra tenuto a votare l a " ; 
combinazione di preferenze a l u i ' 
rssegnata: tre • e quattro, oppure, 
otto e uno, ecc. Il giorno del le e i e - . 
/ i on i il rappresentante de l ia l ista 
D.C., durante lo . scrut in io , annotava .-, 
tut'e le combinazioni che v e n i v a n o 
fuori Se per esempio a Miche le ' 
Frau e r a - s t a t a assegnata l a ' c o m - -
binazione: Lista d.c., preferenza al 
numero uno e al numero 10; q u a - — 
'ora non veniva fuori una scheda 
con tale combinazione era d i m o - \ 
strato che Frau non aveva vo ta to ' 
come gli era stato ordinato. In tal 
caso Frau non avrebbe in segui to 
trovrto più lavoro da nessun p r o ­
prietario. Il nostalgico, dopo a v e r 
illi'strato questa tecnica d e l c o n - • 
trol lo - ^ " - r a l e , dice - che perciò 
non c'è : i . -nte da fare: «ennore*, 
democrist iani • e sardisti a v r a n n o -
sempre in mano il Comune. 

— No . no — ripetono i bracc ian­
ti — col controllo o senza il c o n ­
trollo la prossima volta non v i n ­
ceranno. •. T • ' X ' '• 

— Il control lo — dice uno d i 
esLt — questa volta l 'abbiamo fat ­
to noi . Abbiamo « c o n t r o l l a t o » ' 
quel lo che significa far v incere d e ­
mocristiani e sardisti. Tasse e m i - * 
seria, miseria e tasse. N o n hanno 
impiegato n e m m e n o una l ira p e r 
dcrci lavoro, p e r costruire u n a 
strada, una scuola. 

In questo paese che 'non ha l u c e • 
elettrica', e dove quindi non è p o s ­
sibile ascoltare la radio, anche • i 
giornali arrivano di rado. E così l e 
notizie dal resto d e l mondo . 

I braccianti d i Posada par lano ' 
però molto de i contadini "-alabresi, 
de l le loro lot te , de l l e loro c o n q u i ­
ste. Non sanno molto , lina h a n n o .-
compreso che i calabresi conqu i - . 
stano la terra perchè sono uniti-

Cosi m • ques to sperduto p a e s e 
della • Baronia stanno scoprendo 
che essi, poveri e affamati, r a p - . 
presentano una forza, se uni t i e -
organizzati . 

RICCARDO L O N G O N E 
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LA SCOMPARSA DI UN CELEBRE SCRITTORE 

Sinclair Lewis 
si è spento a Roma 
Ieri a l le 7.40 si è spento n<"lla c l i ­

nica di Villa Elettra a Roma, in 
segui to ad una crisi cardiaca, il ce ­
li bre romanziere americano S m ­
ela r Lewis . 

Sinclair L e w i s soggiornava ria 
qualche tempo a Firenze. Sentcn -

e alla onida pò!*'fica borqhese; flusso de l l e teorie borahest e prò 
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P R I M E R O *£ A. 

"Anna per mille giorni,, di M. Anderson 
H n o m e di M a x w e l l Anderson non 

ha grande ri l ievo ne l panorama 
della letteratura americana. I *uoi 
titoli di mer i to più vistosi sono un 
dramma contro la guerra, II prezzo 
della gloria, e il famoso (forse 
troppo famoso) Winter**t ispirato 
al caso d i S a c c o e Vanzett i . Queste 
due opere appartengono agli -nizi 
del la carriere d i Anderson: poi *t 
cominciata la galleria deg l i affre­
schi storici, con La regina El.sa~ 
betta. Marta di Scozia, La Masche­
ra dei re, Giovanna di Lorena, 
e, infine, Anna per mille giorni, 
che è la storia di Anna Balena . 
amante e poi mogl ie di Enrico V i l i 
d'Inghilterra. . • • 

•Ci sono var: nioa: a i scr ivere un 
dramma storico e nessuno pud a v e ­
re a .priori dell 'antipatia per 0 
dramma storico In «è. Lo Zar F jo-
dor d i Aless io Tolstoi, H 14 Lupi io 
di Romain Rol land.Gal i leo' Ga't le i 
di Brecht (debbo purtroppo fare 
degli esempi poco utili e s sendo 
queste, onere ancora sconosciute da 
noi) , sono drammi *»lorici degni 
del la mass ima considerazione, scr i i 

ti col proposito non di cor.durre sul­
la scena avveniment i o persona?ci 
di grande importanza ma anche d: 
fornire una vis ione chiara, reale . 
esplicativa di tali avveniment i e 
personaggi 

Poi ci sono il Fornarelto di Ve­
nezia e la Cena delle Beffe « in­
cile queste sono opere comprens i ­
bili, in quanto mirano soltanto a 
r : evocare alcuni e l ement i popolar. 
inerenti a l l 'avvenimento e dargli 
un pathos melodi aromatico. La via 
di m e z j o è quindi la pegg.ore* 
mar.ca-ìzn di fantasia e mancanza 
di realtà storica, o quanto m e n o 
un'interpretazione sui generis de l l o 
svolg imento ne i fatti e del la loro 
cnni iderazione: m a n c o a d ir lo è la 
strada di M a x w e i ! Anderson-

In quesl Anna per mille giorni 
egl i porta in scena personaggi di 
un'importanza unica per. la s'*>ria 
d'Inghilterra, da T o m m a s o Moro. 
l 'autore de l la famosa Utopia, al 
Cardinale W o l i e y , uno de i p iù 
grandi capi de l la Chiesa ne l m e ­
dioevo, a Cromwei ì , a l lo stesso En­
rico V i l i , e ino l tre i l p e r i o d o ' n e l 

quale queste figure *• muovono è l i o scisma, la nascita di Elisabetta, 
uno dei p iù ricchi d i lotte rel ig.osc r.-c:#'accusa di adulterio e ir.fine 
e polit iche, sono glj anni dolio sci 
«ma d'Inghilterra, del la d.s.<*->]uz one 
dei mo-iasteri (che peirtò alla m o -
n a r c h a l ' immensa ricchezza accu­
mulata dal la Ghiera Cattol ca ) . gli 
anni che segnano l 'avvento del la 
Rinascenza e l ' inizio dell'età e!isa-
bettiana. 

Di tutto que>to Anderson n o i fa 
che una storia d'amore e anzi a d ­
dirittura trae un paio di biografie 
costruite con l'ab.lità del l 'eccel lente 
mestierante che fornisce del le buo­
ne partì ai suoi attori. Il dramma 
rn«ì crtmir-c-^ !•«•% ,*n^2 Che ZZ-~-
prima dell? morte inizia il race «nto 
della sua vi'-a e poi passa a narra­
re uno dopo l'altro i principali ep i ­
sodi d i e.-sa. L' innamoramento di 
Enrico, la sua res'«stenza oerchè i n ­
namorata a sua volta del principe 
di Northumberland. il matr imonio 
obbligato per costui • la «uà mor­
te, la sua sotto-mistione ai vo ler i de l 
re, poi ìl matrimoniai quindi gli in­
trighi polit ici de l la Chiesa Romàna, 

la morte per decaoitazione. L."im-
pre<*sione che ne deriva è che in 
definitiva una partita d i caccia •«for­
tunata o i capricci di una ragazzi­
na sono in grado di cambiare la 
storia de l mondo: più o meno , la 
storia de l naso d i Cleopatra. Dram­
ma quindi medioche . qua e là « d i t ­
to con sufficiente dignità, ma piatto 
e verboso . Ciò c h e però * v e r a m e n ­
t e ammirevo le è Io spettacolo, per­
fetto. armonioso , di grande «t i le . 
che Guido Salv ini v i ha cos t ru i ta 
ambientando la v icenda in un m e 
r *»v .^ . *v^ù ^«l iat iT iO c n a t i u c i i i t f i i n t u ' 

Ginl 'o Coltel lacci autore a n c h e d e : 
costumi) , e accompagnandolo con 
le mus iche assai intonate di F ioren­
zo Carpi. Vit torio Gassrnann era 
Enrico VTI1 e s i può d ire che egl i 
solo va le tutta la commedia: c'è 
poi Viv i Gioì , una vibrante, com­
mossa. al tera Anna Bojena, e poi 
gli ' altri egua lmente bravi . Foa . 
Dal Fabbro. Sanipoli . GrasTilll. 
Sbragla, Albertazzi , Ferzctt i , D'An 

gelo, la Piar, la Piazza fino al l 'ul ­
tima comparsa. Grandiss imo --uc-
cesso. 

LUCIANO LUCIGNANI 

MUSICA 

La sonnambula 
Diretta da Gianandrea Gavazzen) 

è andata in scena ieri sera al Tea­
tro dell 'Opera Lo sonnambula di 
Vincenzo Be l imi . Quest'opera, scrit­
ta dopo che la censura v ie tò al 
Bel l ini di mettere in musica il sog­
getto de^li E m a n i , è non solo uno 
dei lavori che ins ieme alla Norma 
Hi»H« m*»o(»t«ii-,» fama al Finvane 
compositore catanese , ma ancne 
uno dei moment i più alti , per la 
sua intensa tessitura Urica, del tea­
tro di musica del secolo scorso. 

Il complesso artist ico di ieri sera 
ci ha dato una ediz ione equilibrata 
e precisa: Margherita Carosio 
( A m i n a ) : Ada Landi (Teresa) ; Bo­
ris Chriatoff (Rodol fo) ; Cesare Val ­
letti ( i n v i n o ) ; Maralda Micheluzzt 
(Lisa»; Piero Pawarot t i • Blando 
Giusti . . -. . . 
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dosi sofferente era venuto a Roma 
per c u n r s i , e il 31 dicembre «;co.--
so era entrato nel la cl inica « Villa 
b lct ira -, d o v e era risultato affetto 
da broncopolmonìte e miocardite . 

Nato a Sauk Center ( M i n e t t a i 
il 7 febbraip 1885, Sincla ir Lewis 
aveva compiuto i suoi studi al la 
Università d. Yale , il maggiore c e n . 

di un borghese amer icano , c h e c o ­
stituì il suo p i ù grande successo, : 
* Elmer Gantry », « Dooswrth ». « I l 
L)T. Arrowsrmth • , • Opera a'arte », 
' Anna Vickers •, e, dopo l 'ult ima 
guerra, • Il g iudice Timber lane ». 

N e l 1926 destò n o t e v o l e scalpore 
1 suo rifiuto di accet tare i l magg io ­

re premi:) le t terario americano: i l 
« Pul i tzer Prize ». L e w U ebbe a d i ­
re al lora, con u n a modestia s con­
certante e s .ngolare , che vi erano 
altri scrittori p i ù degni di lu i d e l 
yrcmio . 

Nel 1928 si stabilì i n 1 - a fattoria 
del Vermont e trascorse ia nagg ior 
risrtc del suo t » m p j accudendo a i 
suol doveri dì agritraiiore, pur s e n -
•*a interrompere mai l e sue v i s i t e 
al l 'estero e soprattutto in Europa 
e in Italia, ove venne d iverse v o l t e . 

Ne l 1930 gl i fu conferito il P r e ­
mio Nobel per la Letteratura, r i ­
conoscimento non soltanto de l n o ­
tevole l ive l lo artist ico de i suoi r o -
-r.anzi. ma anche del la s incer i tà d e l ­
la costante po lcm.ca da lu : c o n d o t ­
ta contro certi aspetti de l la soc ie tà 
contemporanea . 

E' questo aspet to di crit ica, ta lora 
penetrante , seppure n o n pogg ia ta 
su sa lde convinzioni teoriche, d a l 
cos tume del la borghesia amer icana , 
che cost i tuisce l ' e l emento p iù d u r a ­
turo della lunga opera di scrittoi*» 
-li L e w . s . E* questo aspet to c h e g l i 
ha permesso di esstre l a rgamente 
-onosc iuto neg l i ambient i p r o g r e s ­
sivi degli Stati Unit i « di molt i p a e ­
si europei . Numeros i suoi romanc i 
sono stati tradotti a p iù ripresa, 
sin dal loro pr imo apparire , neVa 
Unione Soviet ica , nv» • « Ì S S S ^ u ^ 
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tro riiltural» rifai: R«2t : iT n : ; ; . £ « . cons iderevo le diffu-*!t-mf.- Alt-uni 
pò avere s \ o l t o hno at 1913 attivt-
tà g i o r n a l i « t c a l egli decideva di 
dedicarsi comple tamente al la le t te . 
ratura. da lui intesa sempre come 
strumento di critica sociale, n suo 
romanzo • Main Street •, ne l -19*20 
lo rese re lebre e s e g n ò l ' inizio di 
una serie di successi c h e fecero 
conoscere il s u o n o m e in tutto il 
mondo, o v e le sue opere apparvero 
tradotte r.t Ile d iverse l ingue . Fra l 
suoi romanzi principal i , noti anche 
in Italia, fono « B a b b i t t * , l a «tori* 
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suot personaggi , quali • B a b b i t t » , 
al di là forse d e l l e '.menzioni da l lo 
autore, sono divenuti proverbial i 
per definire la grettezza e la m a -
schimtà a e l • m o d o di v i ta a m e ­
ricano ». 

Una notizia da N e w York infor­
ma che l'ultima novel la di S inc la ir 
L e w i s sarà pubblicata il SI m a n o , 

' La casa editrice della novel la , i l 
cui titolo è « W o r l d no w»d»» **• . 
terma che si tratta dì «tm-i-iivrm 
d ' s s w r a ambientata I » ItaUtv * — - Y * ~ V J C .•;;:• 
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