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Scena: l'intornn d'un vagone in
corsa. LN
Personaggi: una donna giovane

un ragazeo nl| dodic

conouscono,

neppute si guarduano.

La donna non guardava il fan-
cullo, perche il suo sprito era
corso da inquicti pensieri; 1l fan-
perche si
reigognara i non essere ancora

ctullo non guardava lei,

un uomo.

Invece guardavano tetti e due
la campagna, che fuggma con

lunghe file v pioppi. | vetri cra-
no aperti ¢ Faria brillava sui pra-
ti.

che ogni tanto un  gran - bove:

Quulld vista lo distraeva un poco
da un cruccio grandé che fin dal-

la pmitenza lo stava tormentando.
Gl piaceva scoprire i

sedile per affacciarst meglio,

na Muosersi,
voltd a lei
piedi.

Avera sul volto un velo, e que-
~to ad Armando parve una cosa
importante. Ma ella sabito si gi-
o, ¢ alzando le braccia si mise
a ordinare le cose sue sulla reti-
cella; spostd una piccola valigia.
butto sul <edile un libro e una
tivista illustrata, Accanto alla va-
ligia cra una sacca, una pellie-
cctta, un imvolio di carta velina:
Iei apri e richiuse due o tre volte
la sacca, prese in mano per un
momento Uinvolto e sibito lo ri-
mise dove gid stava. Ad Armando
piaceva vederla con le braceia al-
ste. i denna quand’ebbe finito
riprese a guardare la campagna.
Era rimasta in piedi, solo appog-
giando leggermente un ginocckio
sull'orlo del sedile. Armando am-
mird la_posa, desiderd molto di
stare col ginocchio a quel modo.
ma bisognava averei peasato pri-
ma di lei. La donna fissava la
ptanura con tanta attenzione che
Armando si sporse per vedere se
vi fosee apparso qualche cosa di
nuovo,

La pianura era vuota.

Armando si senti sconsolato. Si
richinee. in «¢. Si rattrappi nel suo
angoln e con gli occhi bassi si
rimise a pensare a guel grosso
dispiacere.

ra questo:

Non so se tuiti abbiano prt'-
sente Taspetio di certe foglie cu-
rios¢ che in quul(h(- pacse chia-

matn € vigje ' notte s, altrove
i < soldoni del’ p.ipu »>5,in “Toscana.
<¢c non erro, < lunarie ». Una volta
le signore usavano tenerne a fa-
<¢i in vasi nei salottic. Hanno ste-
li leggieri. canchi di quei dischi
sottili “che paion lamine di perga-
mena, diafani come membrane.
Ogni disco termina a punia di
cuore, in cima alla punta sporge
ancora una minima fibrilla dritta
come i ciuffetti dei bambini di
pochi mesi.

Nel salofto deila ca<a di Arman-
do eravi uno stipo su cui sua madre
teneva fotografie, e davanti a nna
di queste un vasetto con una fra-
~ca di luparia. Armando le aveva
ccaminate molte volte: il ramo-
scello si divide in due gambi, e
orni gambo in pochi steli, ognu-
no con la sua fn"ln cinque foglie
in tutio,

I'n giorno la frnccn era caduta.
le vece hu‘ foglie s’erano =|)r|('m|ato.

La madre di Armando s'era mol-
to disperata alla perdita della fra-
sca: sperd con passione di sosti-
tuirla con una nuova. ma in paese
non se ne trovarono: da quattro
mesi lei sospirava.

Quando Armando al principio
delle vacanze fu mandato per ot-
to giorni ospite d'nna famiglia di
amici nella grande citta. egli ave-
va promesso solennemente di cer-
care qualche ramo della preziosa
pianta e portarlo alla madre. Ma
in quclla settimana <'era tanto di-
vertito qua e la. che aveva scor-
dato la promes=a. Se ne ricordo.
di calpo, solamente quand’era gia
in treno per ritornare. e il treno
sera mosso. ¢ 1 fazzoletti deghi
amici stavano scomparcndo alla
sua vista.

Armando =i senti venir meno di
verzozna e di rimorso. Divampo
dentro. in una gran collera con-
tro se stes<o. poi sTabbatté, Scom-
parca ogni immagine di [dicita.
la settimana tra~cor<a wln appar-
ve un agitato ahis<o di colpa.

La signora si rimise a sedere.
prese il libro ¢ ne lesse qualchc
pagina.

Atinaindo {u Pieso da una gran
curiosita di vederc il titolo. Lei
orni tanio sdllevava un poco il
libro. balenavano segni rossi e
<cgni neri della copertina. nor

raro-
le. Poso il libro <enza chinderlo;
<’alzo, tird gin la <acca e se la
mise accanto. ne iolse nn astuc-
cio e una scatela di fiammiferi

e dall’astunccio una <igarctta, ap-
pn"gm sizareiia a-tucciv e sca-
tola snl libro aperio. Perche non
la fuma? Ora lentamente con le
dne man® ella sollevd il velo dal
mento in <u {ino alla linea deghi
zigomi: cosi raccolto il lembo del
velo tagliava con una riga nera
la faccia in due parti stranamen-
te. Lui aspettava di veder accen-
dere la sicaretta. Invece Ta donna
s'alza ancora. prende dalla reti-
cella que!!‘invnhn di carta velina,
lo posa gii tra la <acca e il libro.
isiede, s1 metie snile ginacchia
la rivista illustrata. la Aapre senza
guardarla. Armando <’interessava
come al cinematografo. .

Ogni tanto accorgendosi di guar-
dare con troppa attenzione si ri-
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scoteva; ma l'altra non. poteva
accorgersene, il suo sguardo era
Scmpie d!‘!.’.‘!!!ﬂ Yoren once

=id
lnniane. h sole <'cra fatto alto nel

Dramma

¢l anni; sedu-
ti uno in facera all’altia. Non si

Armando vedeva lontano ap-
parire e sparite cavalli, ¢era an-

fussi che
rigzano Yerba ¢ s1 perdono. Aveva
vorlia di mettersi in ginocchio sul
ma
ricordd che a quel modo stanno
in treno i hambini. Senti la don-
Si

NTO

in treno

.

pa.’ 1 mmistri
«watlentici »

dei goverm
atiendono ansiosa-

tive capitali per perfezionare il
‘mercato: tanti cam.oni, tante
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~sopra la terra. Ad Armando duc
o tie volte il mento scese ad ap-
poggimsi sul petto. Chiuse le pal-
pol)re e gli pareva essere aflac-
ciato al finestrino e vedere tutta
la campagna lorita di lunarie. Si
visenti a4 un rumore minutu. alzi
i capo. ¢ vide che la signora ave-
va pre<o involto e lo stava len-
tamente svolgendo. Tese lo sguar-
do. La signora fini di togliere tutta
lu carta, e apparve un grand
fascio di lunarie.

Armando [u per grl(ldrc di ma-
raviglia e di givia. Forse un at-
timo pensd di sognare ancora, ma
non sognava, Quunte' Forse tren-
ta, furC(- cinquanta rami, Il cuore
Jeomineio a battergli forte, Perchi
im fondo a lui era nata un'idea:
io_debbo chiedere alla signora che
mi regali noo di quei rami.

lLa s l-'nnm sollevd per un mo-
weato 1 gran fasein, lo scrolld
cgeermente: a lui parve che so-
nassero cento campanelle, Ora el-
fae teneva in una mano il mazzo.
nell’altra la velina, e abbando-
nata sullo schienale guardava alto
¢ lontano: certo non pensava piu

ne alla carta né ai fiori.

Intanto Armando si (lunmmluv
come cominciare,

Per esempio: « Signora... » ¢ poi
sensa laseiarla rispondere, in fret-
ta. dir tutto. confessare tutto, in-
fine chiederle uno, uno solo, un
rametio da portare alla mamina.
Certo lei gliclo dara. non ¢'¢ duby-
bio: la cosa difficile & sapere in
guale momento i deve comin-
ciare a parlare. Venuto il mo-
mento, bhasta dire quella prima
narola: e Siznora...» ¢ lej volterd
la testa dalla mia parte ¢ stard
a sentire,

Armando si mette a fissare le
lunarie, le tiene ferme con In
sgunardo. Di nuovo gli nasce
timore di stare guardando trop
sfacciato. Ma no. & meglio che F
¢ n'accorga. che Tai gnarda
fiori: forse ci pensera da s¢é a
uffnr"hcn(‘ uno. Forse lei ha in-
tenzione di metterli nella sacca.
o in quella valigia lassi, ma so-
no troppi. non ¢'entrano totti; io
"l'nlihnvlic m'ofirird  d’aiutarla.
quaicnno rimarra foori; « Questo
tienlo per mio ricordo > mi dira.
F oo «(,nmc. signora ».

La signora pr(‘ml(' un fiammi-
fero, prende la povera sigzaretta
che aspettava. Oh se Armnn(ln
avesse avuto in tasca dei fiammi-
h'n- i grandi in queste occasioni

i precipitano,

Se I't acceca da sé. Forse an-
che questo ¢ un momento buo-
no. Armando ha aperto la bocea:
zS:,.n...» ma in quell’attimo lei
d'improvviso s'¢ tolta di bocca la
sigaretta ¢ con violenza I'ha hut-
tata dal finestrino. Dio! certo lei
era in un momento caitivo, & una
fortuna non aver parlato. La si-
gnora alza le mani al volto. si
toglie del tutfo il velo. lo appog-
gia sul sedile con un gran sospiro.

Siamo ancora in alto mare.

Invece ora la signora prende in
mano j fiori e li guarda. Certo
vitol hene a quei fiori, ma uno.
uno, me lo dard volontieri. Nun
c'¢ che parlare. Ma la signora alza
il volto, forse pnrla lei.

La signora tutt'a un tratto, con
la stessg violenza c¢on cui aveva
buttato la sigarctia. butta dal fine-
¢|~trino tutto il mazzo delle lunarie.

® & &
"Quando dopo tanti anni Ar-
maudo raccontava il suo dram-

ma lontano. chhe a confessare
che ripen<ando quell’assurdo at-
timo poté capire che cosa vuol
dire impietrarsi. Non sa quanti
minuti rimase statua.

Poi si trovd in piedi. e un ango-
sciato calore salendogli dal fondo
arrivo alla gola, che ruppe in po-
chi altissimi singhiozzi di pianto,
Allora finalmente la signora si
accorse di Armando.

Si chind verso lii. che anelava:
lo toced dolee sopra una spalla:
¢« Che co<’hai? Perché piangi?o.
« Armando di colpo interruppe il
pianto. Tacque un momento. poi
arretrando d’un passo dramma-
ticamente rispose: ¢ Non lo saprai
mai» con accento ¢o-i misterinso
ed energico chella ne rimase al-
libita e bhalorda. e non si riprese
s¢ non dopo essersi accorta che
il treno s'era fermato, lo sportello
cra stato aperto. il fanciullo scen-
deva tra le braccia di qualcu-
no che lo salutava giniosamente:
< Armando. Armando!».

vite umane. Eisenhower non é
nuovo dell'ltalia. Non gli sono
mancate occasioni per esteruare
la profonda considerazione in
cui t'ene gli italiani ¢ il nostro
racse. Ecco in moposito wra
testinor ianza fusospettabile,
quella del maresc alio -~ Bado-
glio &l quale, nariando le ti-
cende dell’armistizio, cosi te-
stualmente si esprime:

« Eisenhower disse: ave'e fat-
to bene a firmare; e tiro fuori
da un cas:etto una pianta di
Roma nclla quale la 2ona della
Citta del Vaticano era sennata
con un cerchietto rosso. Me la
porse e disse laconicamente:
il resto sarebbe stato distrutto»,
Badoglio passa quirdi a illu-
strare le ulleriori dichiarmion‘
del generale, il qua’e « tiro fuo-
ri un’altra carta molto pitt gran-
de, quella dell’ltalia, paziente-
mentc segnata con strani ¢ ma-
cabri tratti e, dopo essersi dif-
Juso sui tempi, le modalita
e 'ampiezza dei bombardamen-
ti progettati, cosi concluse: «Do-
po quindici giorni di tombar-
damenti non una sola casa del-
le vostre citta ¢ dei vostri vil-
lagqgi sarebbe rimasta in piedin.

Si merita un benvenuto coi
fiocchi, questo generale, il qua-
Ie in un tedioso pomeriqggio
africano, immaginé e studio una
linea scientifica per la distru-
zione totale delle nostre cltia,
dei nostri villaggi, che. secondo
le sue intenzioni, avrebbero do-
vuto trasformarsi tutti in im-
mensi cimiteri!

Ea.suﬂmwcr é giunto in Furo-

mente la sua visita nelle rispet-.
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DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

POSADA, gennaio, — Sulla stra-
Jda d Posada, c1 s.amo fermat; a
Sintseola per far colazione, L'in-
dagine condotta l'anno scorso dal
Comitato per la Rina<c'ta della
Sardeena ha rivelato che i b’lan-
ci della maggioranza delle fami-
rlie sarde sono assorbiti dzgli ati-
ment: e tra questi 11 pane spesé.
ossorbe ben i1 90 per cento ddd
eddito. lLe- t-agiche consezuenrze
di qudsta situazione abbiamo po-
‘uto osservarle appunto a S.ni-co-
la che, pure, tra i pacsi della Ba-
ronin, non ¢ certamente der piu
poveri. In Baronia esistono nume-
rost paesi, come Ouitai, Irgoly, Lo-
culi, Torpé, mancanti non solo i
acqua, luce, fognature, gabinett:
in questi poest la magg.or parte
della popolazione ¢ cosl poveia
che non poss.ede nemmeno 1l let-
to. Dormono per teria, su stuoiwe
d: giunchy. .

A S:niscola, invece, esiste anche
un'osteria. Mentre ci preparavano
da mangiare siamo andati in giro
per il pacse. Ci siamo imbattut
in una lunga fila di donne, tutte

con un bambino al collo e 1l volte

LA STORIA DI UN GLORIOSO GIORNALE

Incarcere e nell’esilio Lenin
progetto la fondazione dell’“Iskra,,

gli economisti

“ Oggi ho dovuto inghiottire sei calamai,,
I primo numero usel I't1 dicembre

190

La lotta contro 1 populisti e

0 - Stalin a Tiflis

Sciuscenskoie, distretto di Minns-
sinsk, governatorcto di lenisseisk:

di 500 verste, Da questo luogo, do-
ve per tre anm era stato costrelto
4 vivere, deportato dal governo za-,
rista, 1l 29 gennaio 1900, Viadimiro
¢ Ulianov partiva per lornare
n Russ a. Lenin lasciara U'esilio con
yn preciso programma; fjare del

lavoravano staccati, sanza principi
precisi e senza organizzazione, un
rartito forte e organizzuto, armato
di ura teoria che gl’ permettesce
di essere lavanguardia cosciente
del mommcn'o riroluzionar‘o. Era
nercssorin prima di tutto, la pub-
blicazione di un giornale che po-
nesse le basi di questo partito

It carcere prima e Dlesilio poi
nen averano interrotfto la prodigio-
sc attwita di Lenin: in carcere ogli
avera continvato a vergare lettere
e opusroli, usnndo rome inchwosiro
simpatico il latte e scrivendo ne-
ali svaz tre le righe dei libri. St
fabbricava calama: con la mollica
di pane e, in caso di allarmne,
tranougiara ranidamente quel ma-
teriale scrittorio di nvovrn cenere.
~Oqagi ho dotvuta inahioitire set
calamar*, annotd un cicrno scher-
rntamente n una leltern.
Trasferito poi nel Inogo d’exilio,
aveva stahilito contatti con gli al-
tri deportati, rivscendo cosi a fte-
nersi nl corrente de~li spilumni
della situazione in Russia e all’e-
stero, e inglire s3i era dedicateo
a un‘intensa attivitd di stvdin allo
srapo di chiarire i principi teorici
e le iniziative pratiche cke 1! mo-
rimento rivoln~ionario dovera as-
sumere in Russia.

Contro 'opportunismo

Debellate le correnti populistiche,
finite mel terrorismo, si profilara
una nuova wm Nacc'a. quella del-
I’ « economismo ». Per gli «econo-
mistis §l part to della classe ope-
ra’q mon dorera essere un'qran-
guardia orgrnizzata che elaborasse
scientificarmente e politicamente le
rivendicazioni degli aperai, nc fa-
resse la classs dirigente nella lot-
ta di emancipazicne degli sfruliat:
contro gl; sfruttatori, ma un ag-
aruppamento rario e genza forme
definite che appogniasse di tolta
in volta le rirendicazion: econo-
miche degli opcrai.

Appoaqginre soltanto il movimen-

piena Siberia, la jerroviga distu pin fodch_

Partito gperaio socialdemocraticome guerre per laccaparraniento dep
rueso, diriso in gruppi e circoli che n ercati (la guerra cino-giupporese

¢ la hmca a.cui i socialr-formisfi
si :cno tenuli pot costanitemente
Gl ~ economisti » in Russia,

~ revisiontstt . bernstemiam m
5Gcrmuma. i sacialist: alla Millerand
‘n Francia rappresentaqrano i primi
nntonu dell’apportinusmo interna-
l:innatc. Era infatti U'epoca in cui
Uespansione coloniale si facera piu
‘intensa, in cui scoppirrano le pri-
che sara seguita-da quulla rt sso
mapponese) e aveva inizio tra le
industrie, i commerci, le diplomazie
dei paest capitalisticamente pin
sriluppati, quella lotta accanita cite
‘dovera sbaccare nelle prima guer-
Im imperialistica mondiale. L’im-
perialismo. teso alla corquista dei
lwercau arveva bisogno di ingunna-
re le masse operaie, per sfruttarle
jmacgiorimente fino a scagliarle v
.une contro le altre: gli opportuni-
sti, i riformisti di ogri genere, rup-
'presentavano anpunto f(come ogai)

il re‘colo dell'imperialismo tra le
masse oOperuaie. .

Lemin si era reso conto, l1voran-
do nell'esilio alla sua opera -Lo

Lenin

stiluppo del capitalismo in Rus-
sia ~, dell'importanza del mori-
n enlo rivoluzionario russo Lroprio
nel memento n cui il capitalismo
pcscava alla nriora fase imperiali-
stica e avera capito altresi che in
quel momento esfo avera bisogno
di una guida bene organizzala, con
principi definiti, con dirett're pre-
cise- il partitg aella classe oreraa
fondato sulla teoria marxista. Per
preparare quesio riuoro partito bi-

to spontaneo degli operai, larcin-

MASSIMO BONTEMPELLI

re anerta Ia strada all’ideologia
e alln gunide politica borghese;

jagandare i prinecipi su cui un
‘ale paitito poteva saldamen e fon-
darsi. Quresto rompito doverva es-
sere assolto dall’iskra.

La rete di diffusione

Il giornale doveva pubblicarsi al-
l'cstero, al sicuro dalle yrinjie del-
la polizia :zarista: ma prouna si
traltava di organiizare il swo mvio
e la sua diffusione i Russia. In
pechi mesi Lenin stabili la rete :
diffusione del giornale. Non poten-
do fissare la sua residenza, per di-
vieto del governo zarista, né a Mo-
sca né a Pietroburgo, Lenin s sta-
Lili a Pskov. Qui ventcano com-
ragni da tutte le parti della Rus-
sia, da qui Lenin si reco a Riga,
Podolsk, Nizni Novogorod, Ufa,
Kazan e Samara stabilendo ovun-
qQue collegamenli e organizzando
gruppi di sostenitori del fufuvro
gioinale politice
Dopa aver cosl preparato la base
ne~essaria per il oiornale in Russia
Lenin parti per Uestero nel luglio
del 1900. Si recd in Smziera per
discutere con Plekhanor, Axelrod,
Vera Zasulic, Potresov il suo piano.
Le dirergenze con Plekhanov era-
no noteroli: Plelthanov aveva un
debole per i liberali, e questo lo
avvicinava agli ~economistis, Sem-
bro perfino a un certo momento
che l'idea del giornale doresse es-
~c7e abbandonata. .~ Come PlI=lra
stava per snegnersi » intitolo le sue
note su qQuel primo incontro con
Plel:hanor. Ma ia volonta di Ie-
rin ebbe il soprarvento. U'Il di-
cemhre 1900 nscil il primo numern
dell’Iskra. redatto e stampato a
Yonorn., I.a nrima bottanliqg di [ e-
nin per la fondazione del Partito
era vinta.

Egli si dedicd tutto alln direzio-
vie pratica e ideolagica del giorna-
le. Lo redigeva minuziosamente,
~nrreagera le horre  stvdigea i
me=~i per la penctrazione clan-
desiina del ainrnale in Russia, cer-
cara i forndi- Lenin riusci a far
vscire 1] giornale renolarmente ner
fa prima volta rella storia della
drmna clandestinn 1 Ruvssia.
L'Iskra prerarava la rivoluzione e
i quadri per la rivoluzione. Alcun-
“10i numeri furonn rit-mertt a
Tiflis. in vna tipoorafic clan<esti-
nn, per orera di Stelin: e a Tiflis
Stalin fondara rel 1901 i1 ainrnale
in linoua ogeorqgana Brdrola (la
'n°tn) che sosteneva i principi del-

I'Istren, .
Sull'Tskra. Viadimiro HNic Ulia-

snancra snazcare la ttrnda dall’:n-
flusso delle teorie borghesi e pro-

nor comincid a firmare i $10i ar-

dell’lskra usci « Dg dore incomin-
ciare?s (il nuclco niziale del - Che
fare? »), a1t colo che ‘ere endrme
in.pressione tra i militanti rivolu-
zionari e getto le basi del juture
paitito Dbolscevico. Lemn inolite
dovera lottare contro lopportuii-
smo che si era infiltrato nella re-
dazione stessa dell’lskra. Al secon-
do congresso del Partito Operaiwo
sociagldemocratico russo, tunuvto a
Londra, Lenmin dovette battersi ron-
tro uma cecalizione che andava du-
pli elementi opportunisti aeil’lskra,
Martov, Axelrod, Potresov g Trot-
ski e agli «economisti .. In qGue-
sto congresso che duro tre settrma-
ne e nel quale Lenin prese com-
plessiramente la parola per cen-
toventi rolle, si cred la srissione
tra - bolscevichi . (membri della
maggioranza) e ~menscetichi .
(membri della minoranza): questi
ultimi presero a poco a poro il vo-
sto degnli .~ economisti,. all’internn
del partito. Lenin rivscti a fare
escludere gli  opportunisti dal-
I'Iskra. designata come organo dei
POSDR. e dcl Comitato Certrale.
Ma successiramente Plelhanoon,
che era rimasto con Lenin alla di-
rex’one dell’Iskra. si niend semnre
pin verso i menscevichi finché pre.
tese il ritornn degli ex-redatta;i
opportunisti: allora Lenin vreferi
abbandonare !'lIskra piuttosto che
rermettere che essa direntasse un
elemento di confusione per il mo-
vimento rirolu-ionarin,

La nuova Iskra non poté soncti-
tuire t-ra i militanti la recchia
Iskra. I'Iskra di Lenin che avera
inizinto la lotta mnerché fnsse el:
minate il nraticisme, arettn ¢ il
metodo artigiano rel laroro rivo-
Iz apario. rer d'mostrare che la
classe overaia, ver ademnpiere al
suo comnito storico, derve arere
una organiz-a~1one rivoluzionaria
nrecis1 e definita. Oresia fu la lot-
ta orandiost che 1'Tskra di Tenin
cerduste nei suoi 52 numeri dal 1.
dirembre 1900 all’ottobre 1903; nér
questn va rirordata ora come pri-
mn eremvin di onel tino di adiornzle
rhe lLenin defini appunto dalle sre
~olenne: ~non znlo un nrenaqgardi.
tn collettsn. vn paitrinre ccllet-
tirto. ma anche mn oroaniz-atore
~nlettivrns. Quell’esemn'n dove-n
essere zemitn daoli altri giornali
holscerichi in Russin: od esso st ri.
enilena in Halia, nel 1919, L'Ordine
Nanvn di Anton‘o Creomeci. nrimao
hase de} futvra grande Pnrtito co-
munista italiann, come 1'T<kra In
era stata del rlorioza partito de'la
Rir_‘gluzimm d’ot¢nhre,

ticoli co] nome di Lenin; nel n. 40

GIUSEPPE GARRITANO
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“Anna per mille giorni,, di M. Anderson

1l nome di Maxwell Anderson non
ha grande rilievo nel panorame
¢lla letteratura americana. I suoi
titoli di merito piu vistosi sono un
dramma contro la guerra, 1l prezio

della gloria, e il famoso (forse
troppo famom) Winterset ispirato

al caso di Sacco e Vanzetti. Questeln
due opere appartengono agli .niz
della carriera di Anderson: poi &
cominciata Ia galleria deglj affre-
schi storici, con La regina E!.sa-
betta, Maria di Scozia, La Masche-
ra dei re, Giovanna di Lorena,
e, infine, Anna per mille giorm,
che & la storia di Anna Bolena.
amante e poi moglie di Enrico VIII
d'Inghilterra. o -

-1 Sona var: moa: ai Scrivere un
dramma storico ¢ nessuno pud ave-
re a .pricri dell’antipatia per il
dramma storico in gé. Lo Zar Fjo-
dor di Aleasio Tolstoi, i1 14 Luplio
di Romain Rolland.Galileo™ Ga’ilei
di Brecht (debbo purtroppo fare
degli esempi poco utili essendo
auesic opere ANcora sconosciule da
roi), sono drammi siorici degni

vielo ¢« mandava onde di sopore
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ti col proposito non di cordurre sul-
la scena avveniment:
di grande inwortanze ma anche d:
fornire una visione
esplicativa di
persomaggi

che qQueste sorio opere comprens:-
o:li,

di

4
un'interpretazione sui genernis dello

cons:aeraz:one: manco a dirlo ¢ la
strada di Maxwe:il

egli porta in scena personaggi di
un'importanza unica per. la s*oria
A Inghilterra, da Tommaso Moro.

arandj ceni della Chiesa nel me.
cicevo, a Cromweil, ailo
nco vm, ¢ :noltre il penodo nel

~ personazdl

reaie.
e

<hiara.
tali avvenimenti
Poi ci sono ! Fornaretto di Ve-
ezia e la Cena delle Beffe e 3n-

1 quanto mirano soltanio a
rievocare alcuni elementj popo.ar.
:nerenti all'avvenimento e dargn
un pathos melodiammatico. La via
mezzno & qumdi la pegg.ore
mancanza di fantasia e mancanza
realta storica, o quanto meno

svoigimenio aej faiti e della loro

Anderson.
In quest Anna per milie giorm

"autaore della famosa Utopia, al
Cardinale Woilsey, uno dei pid

=i
1

&350 En.

quale queste ficure i muovono &
uno dei pin ricchi di lotie relig.ose
e politiche, sono gl! anni dello =i-
ima d’ Inghilterra. dells d.sajuz one
dei monasteri (che porto alla mo-
narch'a I'immensa ricchezza accu-
mulata dalla Chisca Catiol ca). gh
znni che segnano l'avvento dclla
Rinascenza e l'inizio dell'eta e'isa-
oettiana.

Di tutto questo Anderscn noa fa
che una storia d'amore e anz; ad-
dir‘ttura trae un paic d: biografie
costriite con I'ab.1:ta dell’ecceliente
mestierante che fornisce delle buo-
ne parti ai suoi attori. Il dramrma
cosi cominea ran Anna oha noco
pr:ma della morte :nizie 11 race nto
della sua vita e poi passa a narra.
re ung dopn l'altro i principali epi-
<0di di e:sa, L’innamoramento di
Enrico, 1a sua resistenza perche in-
namorata a sua volta de] principe
di Northumberland, i1 matrimonio
obbligato per costuj e la sua mor-

sy
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lo scisma, la nascita di Elisabelia,
rci@accusa di adulleriv e infine
la morte per decapnitazione. L'im.
pressione che ne deriva 2 che in
definitiva una partita di caccia +for-
tunata o i capricet dl una ragazz-
na sonc in grado Jdi cambiars la
storia de! mondo: p: o meno, la
storia del naso dj Cleopatra. Dram-
ma quindi medioche, qua e & scTit-
to con eufficiente dignitd, ma platto
e verboso. Cid che perd ¢ veramen-
te ammirevole & 1o spettacolo, per-
fetto, armonioso. di grande stile,
che Guido Salvini vi ha costruito,
ambientarndo la vicenda in un me.
TaTiaticss Nenanio €nsavciiann 1u-
Ginlio Coltellacc; aulore anche de:
cosiumi), e accompagnandolo con
le musiche assai intonate di Fioren-
zo Carpi. Viltorio Gasenann era
Enrico VII1 e si pud dire che egli
solo vale tutta la commedia; c'e
poi Vivi Gioi, una wibrante, com.

mossa, aitera Anna Bolena, e poi

—_—

gelo. la Piaz, la P.azza fino all'ul-

tima comparsa. Grandissirne ~uec-
cesso.
LUCIANO LUCIGNANI
MUSICA

La sonnambula -

Diretta da Gianandrea Gavazzenj

¢ andata in scena ieri sera al Tea-
tro dell'Opera La sonnambula di
Vincenzo Bellini. Quest'opera, scrit.
ta dopo che la censura vietd al
Bellin, di mettere 1n musica 1l sog-
getto dezhv Ernani, & non solo uno
deir Javon che insieme alla Normag
disda
compositore catanese, ma anche
uno dei momenti pia alti, per la
sua intensa tessitura lirica, del tea-
tro di musica del secolo scorso.

maednra fama al giavane

Il complesso artistico di ieri sera

¢i ha dato una edizione equilibrata
e
(Amina); Ada Landi (Teresa); Bo-
ris Christoff (Rodolfo); Cesare Val-
letti (Elvino);

precisa: Margherita Carosio

Malalda Micheluzz:

e "'“0-

stretto ncl fazzoletto nero. E' ba-
stato incontrarc per un .attimo 1
loro szuardi smarriti per entrare
subitg in contrtto col loro peti-
mento. Erano ferme davanti allo
ambulatorio dclla Matern:ta e In-
ranzin, La visione di un gruppo di
bambin: ¢ sempre uno spettacclo
giotoso; ebbene, 1 vita maia, non
ho wvisto nulla di piu tragwco d:
quelle donne e di quer bambini di
Siniseola. Quelle donne, in verita,
nortavano sirett: al seno dei ca-
daver:ni, czdaverini gialli con due
‘nfoseature nere al pesto devli oc-
cht e le essicine ricoperte da un
po* di1 pelle mcartapecm'xtn.!

s 3t

Pocada & abitato quast esclusiva-
mente da braccianti; gente che :n
un anno riesce a lavorare solo
trenta, quaranta giorni, La Sarde-
ma ¢ la regione d'Italia pyi scar-
samente popolata (51 abitanty per
"mq. contro la media nazionale di
152 ab:tantt) cd ha contempora-
neamente la piv alta percentuale
d1 popnlazione incttiva, Tuttavia in
Sardegna anche la terribile mise-
ria d¢i braccianti ha aspetti di-
versi da zona a zona, A Sisini, in
orovine.a di Cagliari, una giorna-
ta di lavoro viene pagata con quat-
trocento l're, Una giornata che co-
mincia alt'alba e termina 1 {ra-
monto. Il salarip dej giovani fino
a 18 anm non supera mai le 150
lire. Le raccoghitrici di olive ri-
cevono in compenso, per dodici
ore di lavoro, un litro d'olio.

se riuscittero ad assicurarsi alme-
no per una parte dell’anng sim L

miser:t salar, si nterrebbero for-
tunati.
‘Quandoe arriviamo in pacee su

una svuecle di piazza, piena d; fan-
o e di foss:;, ¢ adunata una follg
nrty di vomini dal volto rirenti‘o.
E' difficile parlare con quesh uo-
mini chius: nel loro sospettd verso
qualunqtte personi bia un'appa-
renza di seénunores F toi siamo ar-
rivat; a berdo di un automobile.
Chi posstamo essere $e¢ non ne-
mici, agenti delle tosse o qualcosa
di s.mile? Quandao s=cend.amo dalla
vettura interrompono 1 loro discor-
i ma non c¢1 guardano nemmen’,
di sfuggita. Per fortuna ci viene
ancontro Uro Marceddu, insegnante
della scuola popolare, che abbia-
mo conesciuto a Nuoio; spicga che
siamg dei giornalisti, ma neppure
qucsto serve a rompere il ghiaeclo.
Cominciano a farsi intorno solo
quando dico che sono de «I'Unita»
In questo periodo forse non c'e
nemineno uUn uonio .n paese che
lavori. E tutti quelli che interro-
sano - Pictro Grllus, Fdoardo Ma-
rongiu, Salvatore Luzzu, NMichdle
Frau, rispondono che ¢é cost dal
tempo dclla mietitura, A quell’epo-
ra fecero trenta giornate” e poi
breta

Il compenso per quelle trenta
Tiornate cons.ste in tre ' quintak
di grano. . .

— Tre quint=2 h che __ dice Pie-
tro Gallus — per me, mia morl.e
e due fizli, servono appena 4 mest.

— Epnoi? — domando. Rispon-
dono seccamente con parole che
ormai qui in Sardegna stanno per
me diventando ossessive:  erba,
fame. ‘¢ a

Mentre discutiamo si, avvicina
un giovanotto cordiale, ro<so in
volio, esuberante. Dal mcdo di ve.
stire penso che debba essere un
impiegato; ma egli invece dice d.
essere un po* giornalista, gli hanno
nubblicato anche un articolo. non
<0 dove. Si chiama Mauro Deled-
da. Chiarisce pero. tentando d: scit-
sarsy, di non «avere le mnostre

H

Ma qui, in provincia di Nuoro,!

7
idee ». Jo, dice, sono rimasto no-
stalgico. In veritd non sa splegare
di che <cosa precisaments abbia
nostaleia. - Parla, parla, - parla: - i
braccianti ~ sorridono ironicamente
ascoltandolo. Egl: vuecl convincere
tutti che non c'e niente da fare
perché al Comune ci sono e ei re-
steranno sempre democristianl e
azionisti. & ‘

'y

2 N .~

muoverdo lentamente la testa ..

missicne di prima istanza che deve
decidere sulla tassa di famiglia.!
Una tassa che qui a Posada, come .
in tuti gl altri Comuni da essl
ammini. t 'ati, democristiani e azio-
oty
stn poveri, ,
— Ma — ribatte il nostalgico —
vinceranno scemnre essi le elezioni.
Non si pudo sfuggire al controllo.
Il « controllo., c1 spiegano, vie-
ne erscercitato su ogni elettore per
vedere se wbbia realmente votato
come gh era stato ordinato. A que-
sta affermazione io rispordo riden-
do che s tratta di una favola, che
¢ 1mpossibile esvicitare un simile

cono di si, che il controllo é stato

nicra: alla vimiha delle elezioni gli
esponenti delle varie cricche man-
idavano a chiamare gli- elettori; a
ciascuno dicevano: - tu , voterai la
I'sta demceeristiana e, /nella lista
darai la preferenza al numero uno
¢ &l numero quatiro. Su una lista "’
che contiene venti nomi si possono
fzre una serie - infinita di i
combinazioni. Ogni elettore «~con-

rssegnata: tre: e quattro, oppure,
otto e uno, ecc. Il giorno delle ele-
zioni il rappresentante delia lista
D.C., durante lo scrutinio, annotava
tut‘e le combinazioni che venivano
funri Se per esempip a Michele
Frau era 'stata assegnata la'com-
binazione; Lista d.c., preferenza al
numero uno e al nuniero 10; qua-
'ora non veniva fuori una scheda

come gl era stato ordinato. In tal
caso Frau non avrebbe in seguito
troveto pita lavoro da nessun pro-
prictario. Il nostalgico, dopo aver
illusirato questa tecnica del con-
trollo =le’’'-~rale, dice-che percid
non c'¢ un..nte da fare: sennores,
democristiani ‘e sardisti
sempre in mano il Comune.,

— No, no — ripetong i braccian-
ti .— col controllo o senza il con-

.. »

cersnno. . -

— I1 controllo — dxce uno “di
estj — questa volta l'abbiamo fat-
to noi. Abbiamo «controllatow

qurllo che significa far vincere de-
mocristiani e sardisti, Tasse e mi-
seria, miseria e tasse. Non hanno
xmmegato nemmeno una lira per
darei lavoro, per costrulre una
strada, una scuola.

In questo paese che'non ha luce
cletir:cr. e dove quindi non & pos-
«ihile ascoltare la radio, anche i
giornali arrivang di rado. E cosl le
nntizie dal resto del mondo.

I braccianti di Posada wvarlano
perd molto dei contadini -alabresi,
delle loro lotte, delle loro conqui-
ste, Non sanno molto, ma hanno.

~

stano la terra perche sono uniti.
Cost 1n. questo sperduto pacse
defla : Baronia stannp scoprendo
che essi, poveri e affamati,
rresentano una forza, se uniti e
organizzati.

RICCARDO LONGONE

LA SCOMPARSA DI UN CELEBRE sqnmnn‘E_
Sinclair Lewis
si ¢ spento a Roma

Ieri alle 7.40 si € spento nclla cli.
nica di Villa Eletira a Roma, in
seguito ad una crisi cardiaca. il ce-
lebre romanziere americano Sin-
cla r Lewis.

Sinclair Lewis soggiornava da
qualche tempo a Firenze. Senicn-
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1 Sinclair Lewis

dosi sofferente era venuto a Roma
pe€r curirsi, e il 31 dicembre <co.s-
so era cntrato nella clinica « Villa
klettra -, dove era risultato atfeito
da broncopolmonite e miocardite.
Nato a Sauk Center (Mine<otal
il 7 febbraip 1833, Sinclair Lewis

aveva compiuto i suoi siuar alla
Universitad d. Yale, 1] maggiore cen.
tro culturale nanl. Stats fTm-s. ©
£o avere Svolto nno at 1813 attvi-
ta giornalist-ca, egli decideva &
dedicarsi completamente alla lette.
ratura. da lul intesa sempre come
strumento di cnitica sociaie. 11 suo
romanzo « Main Street s, nel 1920
lo rese celebre e segnd Vinizio di
una vie di successi che fecero
connscere il 3ud nome in tutto i

mondo. ove le sue opere apparvero

te, 1a sua sottomissione ai vnlerideligli- altri egualmente bravi, Fod, u“‘. Plero P.
: . ..“mg m ndg iradoile r.clle diverse hingue.

re, poi il matrimonin, quindf gl in.1 a1l Fabbro. Sanipoli. Grassilli. ;3 - e Bia suoif remanz! prineipali, g:'.i an chk
tng‘hl politici della Chiesa Romana, Sbnzla, Albertaun, Femm, D’'An.? 7. -.. % ,’ L Viee in lhlia. 0no = Babbitt », h storia®
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dr un borghese americano, che co-
siital 1] suo pin grande successo,
« Elmer Gantry », « Dooswrths, <1l
Jr. Arrowsm:ih ., = Opera a'arie s,
Anna Vickerss, e, dofpo luluma
Juerra, « 11 giudice Timberlane s,

Nel 1926 des:d notevole scalpore
1 suo ritiuto di accettare 11 maggio-
Te premios letterario americano; il
« Pulitzer Prize », Lewis ebbe a di-
re allora, con urna modesua scon-

ertante € s.ngolare, che vi erano
al.n scrittor: piu degai di lui cel
yremio. )

Nel 1928 si stabili-in 1 -2 fattoria
del Vermont e trascorse ia naggior
ZoTic del sun temns accudendo ai
sugoi doveri di agricoliore, pur sene
~a interrompere mai le sue_ visite
all estero e soprattutto in Europa

n Italia. cve venne diverse volie,

Nel 1930 gli fu conferito il Pre-
m:o Nobel per la Letteratura, ri-
conoscimento non scltanto del no-
tevole livello artistico dei suoi to=
wanzi, ma anche delia sincentd del-
ta costante polem.ca da lu: condote
‘a contiro cerii aspeiti della societh
contemporanea.

E’ questo aspetto di critxca. talora
peneirantie, seppure non Pporgiata
su salde convinzioni teoriche, del
costume della borghesia americana,
che costituisce I'elemento pit dura.
turo della lunga opera di scrittore
ii Lew.s. E' questo aspetts che gli

ha permasso di essere largamente - .

~onogciuto negli ambdienti progres-
sivi degli Stati Uniti & di molti pae-
st eurvper. Numerosi suoi romanti
sono Swati tradotti a pin riprese,
sin dal loro primo apparire, nella
Unione Sovietica. ava hanns ool
considerevole diffucione.  Alenwnd
suot porsonag@, Quali o Babbitt s,
al di 13 forse delle ntenzioni dello
autore, sono divenut1 proverbiali
per definire la gretlezza ¢ la me-
schin:ta ael «modo &1 vnu ame-
ricano s,

Una notizia da New York infor.
ma che 'ultima novella &i Sinclalr

Lewis sard pubblicaia il 21 marze. '

‘La casa uoditrice della novella, tl

ra i cui titolo ¢ « World so wides ».

ieTma che s tratia & whw “#iers - e
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— No, no, — fanno i braccianti ;

la prossima volta non vinceranno, '.‘ .
*Veniamo - a - sapere che proprio <
oggi in Comune € riunita la com- -

fanno esclusivamente pesare i

controllo. Ma anche 1| bracciantj di- .«

rcalmente esercitato. In gquesta ma- -

trollto» ‘era tenuto a votare la’
combinazione di preferenze a lui-

con tale combinazione era dimo- -,
strcto che Frau non aveva votato’

avranno -

trollo ia prossxma volta non vin-

compreso che i calabresi conqui-.
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