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UN RACCONTO 

Furto casalingo 
di ANATOLE FRANCIÌ 

Circa dieci anni or sono. poco 
più o poco meno, visitai una pri
gione di donne. Era un antico ca
stello, costruito «ono Enrico IV e 
del quale gli alti tetti d'ardesia 
dominavano una malinconica cit
tadina del Mezzogiorno, posta sul
le rive di un nume. Il direttore 
della prigione era vicino ad an
dare a riposo, per ragioni di età; 
aveva la parrucca nera e la barba 
bianca. I>a un direttore straoi-
dinario; pensa\a col suo rcnc l lo 
ed a \eva sentimenti umani. 

Quando nttra\orbammo il corti
le, una lunga schiera di detenu
te termina\a la passeggiata silen
ziosa e rientrava nei laboratori 
Molte erano \cecilie, con l'aspetto 
abbrutito e sornione*; ed il mio 
amico, il dottor C'aliane, < he* ci 
accompagnala, mi fece ossenare 
che quasi tutte quelle donne mo
stravano tare caratteristiche, che 
10 strabismo era frequente fra di 
loro, e che \ e n'erano ben poche 
che non fossero segnate dalle stim
mate del delitto, o per lo meno 
della colpa. 

Il direttore scosse lentamente il 
capo. Mi accorsi che egli non era 
accessibile alle teorie dei medici 
criminnlisti ed era persuaso che. 
nella nostra società, i colpevoli 
non differiscono sempre troppo 
dagli innocenti. 

Ci condusse nei laboratori. Ve
demmo le fornnie, le lavandaie, e 
le cucitrici di bianco all'opera: il 
lavoro e la pulizia mettevano in 
quel luogo quasi un p'»' di gioia 
11 direttore trattava le donne <on 
bontà; neppure le più sciocche e 
le più cattive riusci\ano a fureli 
perdere la pazienza e la 'benewi-
lenza. Egli pensava che si de \e 
passar sopra molte cose, con 
coloro insieme ai quali si \i>e, e 
che non si de \ e chieder troppo 
a nessuno, neppure a delinquenti 
e a criminali; contrariamente al
l'uso corrente, egli non pretende
r à dalle ladre e dalle ruffiane che 
fossero perfette, solo perchè erano 
carcerate. Non crede*.à nJTaito al
l'efficacia morale dei cast min e 
dispera ia di fare della prigione 
una scuola «li *.irtù. Poiché non 
riteneva che si rendessero miglio
ri le persone col farle soffrire, egli 
risparmiava, nei limiti delle pos-
.sibilità, le sofferenze a quelle infe
lici. Ignoro se egli avesse sen
timenti religiosi; ma è certo che 
non attribuiva alcun signifi
cato morale all'idea di espiazione? 

— Io interpreto il regolamento 
«— mi disse — prima di appli
carlo e lo spieso io stesso alle de
tenute. Il regolamento, per esem
pio, prescriye jJ.sUenzjo .assoluto: 

;<*ra, se costoro* osservassero asso
lutamente il silenzio, diventereb
bero tutte o sceme o pazze. Io di
c o loro: e II regolamento vi ordi
na dì stare in silenzio; che cosa 
Tuoi dire ciò? Vuol dire che le 

'sorveglianti non debbono sentirvi. 
Se sarete sentite, vi si punirà: ma 
se non vi si sente, non c'è alcun 
rimprovero da farvi. Io non debbo 
chiedervi conto dei vostri pensie
ri; se le parole che dite non fan
no più rumore dei vostri pensieri. 
io non debbo chiedervi conto del
le vostre parole». Così avvertite. 
esse si ingegnano di parlare sen
za, per così dire, profferire suono: 
in tal modo non diventano pazze 
e la regola è osservata. 

Gli chiesi se i suoi superiori ap
provassero codesta interpretazione 
del regolamento. 

Mi rispose che gli ispettori gli 
facevano spesso dei rimproveri e 
che egli, allora, li conduceva fino 
alla porta esterna e diceva loro: 
< Guardate questa graticciata: e 
di legno. Se vi sì rinchiudessero 
degli uomini, in capo ad otto 
giorni non ne rimarrebbe uno Le 
donne non pendano ad evadere: 
ma è prudente non renderle fu
riose. 11 regime della prigione è 
già troppo poco favorevole alla 
loro «alute fisica e morale; se voi 
imponete loro la tortura del si
lenzio, io non rispondo più della 
loro sorveglianza >. 

L'infermeria ed i dormitori, che 
•visitammo in seguito, erano poMi 
in grandi sale imbiancate a cal
ce, che del loro antico splendore 
conservavano solo alcuni monu
mentali camini di pietra grigia e 
di marmo nero, sormontati da 
pompose Virtù in altorilievo. Una 
Giustizia, scolpita verso il 1600 
da qualche artista fiammingo ita
lianizzato. col collo nudo e la co
scia che le u*»civa dalla tunica 
«perta lateralmente, teneva con 
on braccio grassoccio la bilancia 
impazzita. ì piatti della quale si 
•ortavano come due piatti musi
cal i . Quella d«*a t*rte>a volta la 
pnnta de l ' suo gladio contro una 
•talatina coricata in un Ietto di 
ferro, sopra un materasso sottile 
come un tovagliolo ripiegato; la 
• i sarebbe detta una bimba. 

— Ebbene, va meglio? — chiese 
Il dottor Cabane. 

— Oh. sì, signore; molto me
glio. — E «orride. 

— Siate dnnqne brava e guari
rete. 

Ella guardo il medico con gli 
©echi pieni di gioia e di speranza 

— E" stata malatissima. quella 
piccola — dis«e il dottor Cabane. 

Passammo oltre. 
— Per quale colpa è stata con

dannata? 
- — Non per una colpa, ma per 
Bn delitto. 

— Ah! 
• — Infanticidio. 
* A! t e r s i r e di TIS ! « £ - corri
doio, entrammo in una stanzetta 
abbastanza allegra e tutta piena 
di armadi, le finestre della quale, 
prive di inferriate^ davano sulla 
campagna. Una giovane donna. 
assai graziosa, scriveva ad un ta
volo; in piedi vicino a lei, un'al-
ìra, ben fatta, cercava una -chia
r e in un mazzo appeso alla «uà 

A-nei facilmente creduto 

che fossero le figlie del direttore; 
ma egli mi avvertì che erano due 
detenute. 
' — Non avete visto che hanno 
il vestito della casa? 

Io non lo avevo notato, in
dubbiamente perchè esse non lo 
portavano come le altre. 

— I loro abiti sono fatti me
glio e le loro cuffiette, più piccole, 
lasciano vedere ì capelli. 

— E* troppo difficile — rispose 
il direttore — impedire ad una 
donna di far vedere i suoi ca
pelli. (piando sono belli. Queste 
due sono sottoposte al redime to 
nnine e costrette al lavoro. 

— Che tosa fanno''' 
— Una è archivista, l'altra è 

bibliotecaria. 
Non c'era bisogno di chieder

lo; erano due t passionali ». Il di
rettore non ci nascose che alle 
delinquenti comuni preferiva le 

riminnli. 
— iNe cono-co di quelle — dis

se — che sono come estranee al 
loro delitto, fu come un lampo 
nella loto vita. I s*-e sono capati 
di rettitudine, di coraggio e di 
generosità, mentre non potrei dire-
altrettanto delle mie ladre: i loro 
reati, che rimangono mediocri e 
volgari, formano il tessuto della 
loro esistenza: sono incorreggibili. 
E codesta bassezza, che fa loro 
compiere atti riprovevoli, si ri
trova nella loro condotta, ad ogni 
momento. La pena che le colpisce 
è relativamente lieve e, siccome 
hanno poca sensibilità fisica e 
morale, cosi la sopportano con 
facilità, il più delle volte. Ciò 
non significa — aggiunse viva
cemente — che codeste infelici 
siano del tutto indegne di pietà 
e che non meritino che ci si inte
ressi a loro. Più io vivo e più mi 
accorso che non ci sono colpevoli 
ma ci sono soltanto disgraziati. 

Ci fece entrare nel suo ufficio e 
diede ordine ad una sorvegliante 
di condurrli la detenuta 5(W , 

— Sto per darvi uno spettaco
lo — ci disse — che non ho lire-
parato prima, vi preso di • cre
derlo: uno spettatolo che vi ispi
rerà iiuluhhiaiiHMifp nuove idee 
sui detenuti e sulle pene. Ciò che 
vedrete e sentirete, io l'ho veduto 
e sentito cento volte, in vita mia 

Una detenuta, accompagnata da 
una «orvegliante, entrò nell'uffi
cio. Era una giovane contadina 
dall'aspetto semplice, bonario e 
dolce. 

— I lo una buona notizia da 
comunicarvi — le disse il diret
tore. — Il Presidente della Re
pubblica. informato della vostra 
buona condotta, vi condona il re
sto della pena. Uscirete di qui 
sabato. 

Ella ascoltava, con la bocca se
miaperta e con l e . m a n i giunte 
sul ventre; ma le idee non le 
entravano troppo presto in capo. 

— Uscirete da questa casa sa
bato prossimo; sarete libera. 

Stavolta, ella comprese; le sue 
mani si sollevarono con un gesto 
d'affanno e le sue labbra trema
rono 

— Ma è proprio vero che deb
bo andarmene? Ma che ne sarà 

LA CELEBRAZIONE UFFICIALE DEL 21 GENNAIO 

La grande giornata di Livorno 
nel MVAnniversario del P.C;t 

»t." ' ' 
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Una cititi Iraslormata - Le celebrazioni al S. Marcu e al Goldoni - Il salulo dei 
delegati stranieri - Il palco,di llramsm - L'ultimo saluto,di Barouiini a.Livorno 

Nel trentennio del P.C.I.. dopo la t-rlcbrazionr al Teatro Adi-Lino di 
Roma, una delegazione dell., quale taravano parte, fra fili altri, 1 
compagni Hraml.ini e Scuderi. vice-direttore del nostro giornale, 
ti è reeata a deporre una corona di fiori sulla tomba di Antonio 
Gramsci, della cui nascita ricorie oggi il sessantesimo annhersaiio 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE -, 
LIVORNO. 22. — Livorno è 

abituata a sentirsi battete nei 
centro il cuore della sua popola
zione operaia, dei suoi portuali. 
metallurgici, marinai. E' una ori 
le città italiane ir. cui lo spirito 
rivoluzionano è più antico e ra
dicato; qui il fascismo ha cenato 

'a dominale e uno dei motivi d'or-
eoglio dei livornesi è che qui. nel 
'20. nel '21. nel '22, nel '23 i fa
scisti già al potei e nello Stato, 
avevano ancora paura di « Livor
no rossa »; e, la notte, per lun
go tempo ancora dopo la marcia 
su Roma e il colpo di stato, le 
stiade attorno al Fosso Reale, 
non erano sicuie per gli squa
dristi. Il numero desìi arrestati. 
dei confinati, dei perseguitati d*il 
fascismo che conta Livorno, tra 
le file del suo ponolo spigliato e 
battagliero, è enorme. Come enor

me fu l'orrore che la guerra dell caso la frase di 
fascismo, quasi per mostruosa a cambia volto » 
vendetta, recò a questa popola
zione. con ì suoi 138 bombai de
menti aerei americani che la 
sprofondarono, le sue mine bril
late dai tedeschi ir. fuga, il fi on
te che passò tra le vie della citta 
come una bufera, la tormentosa 
e lunga occupazione americana 
ohe la tenne fino all'ultimo sotto 
l'incubo di una guerra paurosa. 
Ma da tutto questo Livorno, l'an
tica città di mercanti e artigiani, 
di domatori delle scorrerie sara
cene. ò rinata più combattiva e 
più fresca. 

In due giorni, tutta la città ha 
riempito di bandiere e fiori tutte 
le sue finestre ner accogliere il 
21 'ennaio. un'altra data di 'lotta 
e di vittoria in più per Livorno 
operaia, quella della fondazione 
del Partito Comunista. In questo 
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UN GIORNALISTA PARTIGIANO RICORDA ILIO BARONTINI 

Con Dario a Bologna 
mentre infuriava la battaglia 

Insegnamenti preziosi/Come istruiva i GAP/Dall'Africa alla 
Spagna / Una vita leggendaria spesa per la libertà elei popoli 

di m e ' Qui ero nutrita e vestita 
e tutto. Non potreste dire a quel 
buon signore che sarebbe meglio 
che restassi dove sono ' 

Il direttore le fece predente, con 
dolce fermezza. che ella non pote
va ricusare la grazia che le veni
va fatta: poi l'avvertì che alla «uà 
uscita avrebbe ricevuto una cer
ta somma, dieci o dodici franchi 

l a donna II«HÌ piangendo. 
Chiesi che co«a cs«a avesse fat

to. 11 direttore sfogliò un registro 
— 5fH. Tra domestica presso 

una famiglia di proprietari ter
rieri... Rubò una sottana ai suoi 
padroni... Furto casalingo... Sa
pete che la legge p u n i r e severa
mente il furto casalingo. 

AXATOLE FRANCE 

Mostra collettiva 
di pittori veneziani 

Oggi irartedl 23 gennaio. *V.e ore 
17. 1! Sindacato Xaz'onale desìi Arti-
Mi inaugurerà alta Calerli Po (Piaz
za Buenos Arre». 7) una collettiva dt 
pittori veneziani fra cui Guidi. Piz
zicato, Santorraso. Vedova, Br*dlo 
Gaspare, Fu'genzL 

Lo chiamavamo « i l generale». 
Ilio Baroniim era « il Generale » 
in Toccanti, dove ti vice «.egreia-
rio della Federazione di Livorno 
era di conseguenza « il colonnel
lo », era * il generale » in Emilia 
dove dall'inizio del '44 al 25 apri
le '45 era stato il Comandante 
regionale partigiano, era « il ge
nerale » per tutti t compagni che 
conoscevano anche solo qualcosa 
della sua vita, dedìcata'alla clas
se operaia e al suo partito. Noi 
giovani, nati ira le due guerre, 
che il partito abbiamo conosciuto 
con la guerra di liberazione o do
po, abbiamo identi/icato i com
pagni come Barontini, ma lui pri
ma degli altri, con la storia leg
gendaria del partito durante la 
illegalità, lo abbiamo identificato 
con il mito, reale, del partito che 
ha saputo conseguentemente lot
tare contro il fascismo e sconfig
gerlo. Lo amavamo per questo, 
e credo che non vi sia nessuno, 
oggi, che possa pensare diversa
mente a lui di come mi accorgo 
ora di pensarlo io: come a tin 
compagno cui avremmo potuto ri
correre sempre nei momenti più 
dudìcili e duri, che ci coprirà le 
spalle, che ci darà sicurezza e 
forza. Tanto che è difficile, e pren
de un nodo in gola, scrivere di 
lui al tempo passato, e convin
cerci che non lo troveremo più 
quando ci avverrà di cercarlo e 
ne avremo bisogno. 

Arrivò a Bologna ai primi del 
1944 e fu in una grande casa, su 
biro fuori porta S. Stefano che lo 
conobbi Avevo chiesto proprio 
allora al partito di trasferirmi al 
lavoro militare e operativo. Da
rio, è stato questo l'ultimo nome 
di battaglia di Barontini, mi chie
se se potevo occuparmi dell'assal
to alle carceri di San Giovanni 
in Monte per liberare i trecento 
e più detenuti politici che vi era
no rinchiusi. Sapeva benissimo 
che non avrebbe mai affidato ad 
uno studentrllo inesperto quale 
ero, tma impresa di quel genere, 
ma era il suo modo, quello, di 
investire subito gli uomini che 
dorerano lavorare con lui, di una 
responsabilità più grande di loro. 
per maturarli in fretta, come i 
tempi imponevano, e metterli alla 
prova studiandone anzitutto le 
reazioni immediate, psicologiche 
Non ricordo proprio cosa mai gli 
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Batonlini in divisa di garibaldino di Spanna. 
della Repubblica 

Uurati e 1 eroica (li.e or. 

LE PRIME A ROMA 

risposi per dirgli che non ne ero stato l unito valligiano che non 

MUSICA 
Arthur {irnintaux 

Il giovane violinista belga 'Ar
thur Grurmaux. già noto al pubbli
co romano, ha tenuto ieri pomerig
gio un concerto all'Accademia Fi-
larmon.ca, confermando quelle doti 
di purezza, di suono e di tecnica 
assai agguerrita per le quali ei.Ii 
già si fece applaudire un anno fa. 

Dopo una Sonala di Veracim, 
eseguita con molto stile, abbiamo 
ascoltato altre due Sonate — r.spet-
tivamente di Mozart e di Debussy 
— rese fedelmente, ma COR una eer
ta freddezza. 

II calore dell'interprete si è ri
svegliato invece nella Sonata op. 94 
di Prokofief, che chiudeva il con
certo e che ba riscosso l'entusiasmo 
dell'auditorio. E* un'opera, questa 
Sonata recente di Prokofief. di di
mensioni considerevoli, che sfrut
tando le possibilità solistiche del 
violino al massimo, scorre chiara 
e serena nel suo divenire logico e 
ben art colato. 

l'inciso fcl.cissimo dello Scherzo o 
lo slancio popolaresco del rinate — 
tanto per citare i passi che l'ascol
tatore ricorda certamente di più — 
sembrano scaturire spontaneamente 
da una fantasia sempre in moto, 
pronta ad accendersi e trarre le 
conseguenze più felici da ogni 
spunto vicino alia realtà, immedia
to. comprensibilissimo. 
, Grandi successo, applausi • fup_-

ri programma. Collaboratore piani
si co, discieto, R.ccaro Castagnone. 

ari. « , 

SUGLI SCHERMI 

Tragico destino 
Il protagonista di Tragico destino 

è un giocatore di professione iZa-
chary Scott) che. conducendo la sua 
vita tra case da gioco, circuiti da 
corse, locali di lus.so e cosi vie. 
procede sulla via della ricchezza 
e del potere. TI suo trag co destino 
è quello di morire ammazzato Fi
no aìl ultimo la sua donna ha cre
duto al suo amore, e sarebbe an
cora attaccata alla sua mcmor.a se 
non vi fosse un simpatico giorna-
l.s'a (Dane Clark) pronto a racco
gliere l'eredità sentimentale dello 
scomparso. 

AlPinfuori di una generale impo
stazione moralist.ca, non si com
prende bene cosa abbia voluto dire 
il regista Frederick de Cordova con 
questo film. Il suo protagonista che. 
a rigor di logica dovrebbe essere 
un fior di ìiiH.-cdi/uritr. è rrsu a 
tratti simpatico e presentato come 
un uomo forte e co-agsioso. vinto 
solo dal destino. In quanto alla 
realtzzaz.one il film non ha nem
meno il pregio di Indagare in un 
mondo che pure è stato spesso ri
schiarato dai Tiflettori del .•inema. 
La stona è lenta e piuttosto noiosa 
La recitazione dei due uomini e 
della donna (Janis Pai ce) non esce 
dalla mediocrità. t, «, 

capace. 
Dal suo arrivo a Bologna, le co

se naturalmente cambiarono, e 
dobbiamo in grande misura a lui 
se non vi fu più nulla di impos
sibile per i partigiani dell'Emilia, 
se i tedeschi ed i fascisti ricevet
tero da quel momento in poi col
pi sempre più duri, se il movi
mento militare fece rapidissimi 
passi avanti verso tina organizza
zione quasi perfetta, rispetto alle 
durissime condizioni obiettive in 
cui ci si doveva muovere, con la 
linea gotica a due passi e la guer
ra partigiana da condurre nelle 
immediate retrovie del nemico Ci 
insegnò la decisione, la volontà 
che non conosce ostacoli, ci inse
gnò a dirigere pretendendo mi
nutamente la precisione e control
lando fin nei particolari. Sopra
tutto ci insegnò l'attaccamento al 
partito come fedeltà cosciente al 
grande ideale dell'emancipazione 
proletaria e del socialismo. Che 
cosa deve il movimento partigia
no a Barontini? E" una domanda 
cui è difficile rispondere. A Bolo
gna, sede del comando regionale 
partigiano, lavorò mirabilmente 
una «- base » dì fronte alla chiesa 
del Sacro Cuore, dov.e i GAP, 
improvvisatisi artificieri, fabbri
carono ordigni di guerra di ogni 
specie, i cui modelli furono ri
presi in tutti i centri di lotta nel
l'Italia settentrionale. Ebbene, an
che questo lo dobbiamo a Dario, 
alla sua esperienza, ai ruoi inse-
anamenti pratici, al suo esempio. 
Prima di essere a Bologna. Da
rio fu a Torino. Milano, Genova, 
e anche li portò il suo consiglio 
di dirigente militare che arerà 
raccolto una preziosa esperienza 
in Spanna, dove era stato com
missario politico di brigata, in 
Francia, ove fu fra i primi orga
nizzatori del movimento partioia-
no, perfino in Africa. Se in Emi
lia i partigiani superarono l'in-
t 'mio '44-4S dopo l'ordine di smo
bilitazione dato da Alexander, lo 
dobbiamo sì alia maturità del po
polo emiliano, alla sua fona mo
rale, ma lo dobbiamo anche a Ba
rontini rhe terme animare ali in
certi. escludere chi non sapeva 
reanere alla prova. 

Durante la lotta sembrala aves
se fonti di energia misteriose cui 
attingere per se e per gli altri. 
Era certamente la serena fermez
za nel portare ovanti il compito 
che ali era stato affidato a daroli 

abbia mai cambiato abitazione 
Imparammo dopo dove alloggia
va, presso una famiglia piccolo 
borghese che sarebbe fuggita se 
avesse saputo che razza di ospite 
dormiva nella loro casa. Lo cre
devano ingegnere (a Mosca Dario 
aveva frequentato una scuola tec
nica) e come tale lo trattarono 
fino al giorno della liberazione. 

Sì occupava anche, specie nei 
riguardi dei compagni intellettua
li che aveva più direttamente a 
contatto, della nostra formazione 
ideologica. Riuscimmo a mettere 
insieme, nell'estate '44 e dopo, 
due numeri di una rivista, « Tem
pi nuovi ». che era l'emanazione 
di un gruppo antifascista di intel
lettuali, il gruppo * A. Labriola ». 
Prima della stesura definitiva. 
Barontini volle vedere gli articoli 
e discuterne, specie con Fortuna
ti che del gruppo era il compa
gno più auforerole e P-ù prepa
rato. Personalmente debbo a Da
rio alcunt fra gli essenziali con

sigli di metodo per affrontare lo 
studio del marxismo e la lettura 
di Antonio Labrioìa. 

Dario ora non è più fra noi, 
morto in un banale incidente 
d'auto. Di non dover morire nel 
letto, di malattia o di vecchiaia, 
Dario lo sapeva, ne era convinto 
Ce lo disse con molta semplicità, 
con la modestia che gli era abi 
tuale, la sera memorabile del set 
te novembre '44, quando si aspet
tava di sapere se i partigiani 
chiusi nell'Ospedale maggiore e 
impegnati nel più grande com 
battimento cittadino che abbia 
visto la nostra guerra di libera
zione, avrebbero rotto, come poi 
ruppero, l'assedio nazi-fascista 
Dario ha indovinato il modo del
la sua morte, non la causa ulti
ma. Ma è morto per il partito, 
ugualmente, e credo che sarebbe 
contento di sapere che i compa
gni che lo hanno conosciuto, e 
tutti gli altri che imparano ora 
chi è. lo ricorderanno come egli 
mi insegnò a ricordare un altro 
grande nostro compagno. Sante 
Vincenzi. Quella mattina avevo 
incontrato Dario alle sei. sotto i 
portici dei Serri. Era il 25 aprile, 
il giorno atteso dell'insurrezione. 
Mi mandò a cercare Vincenzi, uf
ficiale di collegamento del coman
do regionale, l'animatore delle 
formazioni partigiane del bolo
gnese. Nessuno di noi l'aveva v i 
sto dalla sera prima. Ma furono 
i GAP che ce lo portarono al Pa
lazzo d'Accursio, do Borgo Pani-
gale dove lo avevano ritrovato la 
notte, ucciso nel modo più disu
mano e feroce dai fascisti in fuga. 
Davanti al suo cadavere impol
verato e sanguinante, in una bre
ve pausa di quello giornata tu
multuosa, mentre le donne attor
no piangevano. Bartonini mi disse 
che Vincenzi aveva insegnato 
molto a tutti noi, e che doveva
mo conservare il suo esempio e 
portare ovanti la lotta alla quale 
egli aveva dato la vita ed esser 
ne degni. 

E* il nostro impegno anche oggi, 
il saluto e l'impegno che il par-
tifo prende nel suo nome leggen 
darlo. 

GIORGIO FANTI 

Per Imprescindibili esigente di 
sparlo siamo costretti a rinvia-
r« a domani l'inizio dell'annuo» 
data documentazione sa Elsen-
bower, 

una città eh' 
non cade nel 

vuoto, quando si pensa che per 
48 ore Livorno s'è pavesata ai 
cosso da cima a fondo; tton, faz
zoletti, distintivi, nastrini, stri
scioni, manitesti a migliaia, e tut
ti del colore delle bandiere no-
polari. Dappertutto gli striscioni 
scarlatti del X X X Anniversario 
del P.C.I., quelli di saluto ai de
legati delle 96 Federazioni ita
liane, quelli per i delegati dei 
Partiti comunisti fratelli, quelli 
di saluto all'URSS, alla Cina, ai 
paesi di nuova democrazia, HI 
combattenti della Corea popola
re e del Viet Nam. 

£ dappertutto una splendida 
aria di festa, di vittoria raggiun
ta, di fiducia nel lavoro da com
piere. che splendeva sul volto del 
« vecchi » della scissione e dei 
giovani della F.G.C., elle si com
muovevano al passaggio delle an
tiche bandiere scolorite, nel rive
dere le testate dell'w Ordine Nuo
vo >» di « Avanguardia », del «Co
munista » di « Soccorso Rosso ». 

Naturalmente il governo ha 
tentato di gettare una goccia di 
veleno in tanta gioia. E ha mes
so in atto i soliti piccoli soprusi. 
ha tentato di impedire 11 corteo 
dal San Marco al Goldoni, ha sa
botato qualche manifesto, ha ap
postato la sua « celere » alle can
tonate. Ma non è servito a niente. 

Al mattino, alle 9. le bandiere 
delle 96 Federazioni del - P.C.I. 
si sono recate davanti al teatro 
San Marco dove si tenne il Con
gresso di fondazione del P.C.I., 
dopo che i delegati della frazio
ne comunista avevano abbando
nato al canto dell'" Internazio
nale » il Congresso socialista al 
Teatro Goldoni. 11 San Marco ora 
è in rovina, e sulla facciata che 
si alza sulla strada con gli occhi 
vuoti, come una quinta di te.a-
«xo, un drappo rosso si leva sot
to la lapide che ricorda l'avve
nimento del 21 Gennaio 1921. 
Sotto questa lapide, le delega
zioni del P.C.I. hanno legato due 
corone. Alla loro testa erano i 
eompagni Novella. Barontini. 
Diaz. Massola. Rita Montaenana. 
Parodi. Qui Barontini parlò: fu 
un breve saluto ai compagni, al 
Partito, a Livorno. Doveva esse
re quella l'ultima volta. La morte 
lo avrebbe colto all'inizio del 
giorno dopo .insieme a Leonardi 
e Frangioni. nel tragico scontro 
sulla via di Firenze. Poi, dopo le 
brevi parole di Ilio, .le^ delegarlo 
ni, con le bandiere in testa, han
no traversato la città recandosi 
al Goldoni, deve intanto la folla 
che stipava da ore il teatro e la 
piazza attendeva l'inizio della ma
nifestazione. Malgrado U divieto 
della polizia, un enorme, lunghis
simo corteo ha preceduto le rosse 
bandiere del Partito e. al canto 
dell'n Internazionale s. ha traver
sato tutta la città. Al Goldoni un 
applauso entusiastico ha accolto 
le insegne del Partito che han
no preso Dosto sul Dalco. Il tea
tro era gremito fino all'invero
simile e un volo acceso di fazzo
letti rossi ha salutato i delegati 
al loro apparire. Vuoto, iso
lato dagli altri e ornato di un 
semplice e piccolo drappo rosso. 
il Dalco da dove Gramsci, nel 
1.021. oarteciDò al Congresso e 
dal. quale uscì oer incamminarsi 
con gli altri delegati verso il S. 
Marco. 

, Omaggio ai Caduti 
Il compagno Frangioni, segre

tario organizzativo della Federa
zione livornese, ha dato poi le t 
tura delle adesioni pervenute da 
ogni Dar te d'Italia alla manife
stazione. Applausi commossi han
no accolto i nomi di Adrano. Pia
na dei Greci, di Comacchio. Alle 
11.05. per i caduti del Partito e 
oer Quelli di ogni carte politica 
morti nella battaglia per la li
bertà e il lavoro, l'assemblea ha 
osservato un minuto di raccogli
mento. Al canto dell'Inno dei La
voratori la folla ha poi abbando
nato il teatro per riversarsi a l 
l'Arena Astra, dove era stata al
lestita una mostra fotografica e 
documentaria della stampa co 
munista. da] '21 ad oggi. 

Alle 19 il teatro Goldoni e la 
piazza erano di nuovo colmi di 
gente, di bandiere, di canti. Alla 
Dre«iden7a ororari» dell'assem
blea sono stati chiamati Carlo 

Marx, Federico Engels. Vladimi
ro Lenin, Giuseppe Stalin, A n 
tonio Gramsci. Palmiro Togliatti , , 
Mao Tse Uun. Luigi Longo, P i e 
tro Secchia, Kim Ir Sen, Ho Chi 
Min, Dolores Ibarruri, Maurice." 
Thorez, Eugene Dennis, e tutti l 
capi dei Partiti comunisti ira*» , 
telli del mondo. • • " 

Applausi entusiastici hanno a c 
colto i nomi famosi e leggendari : 
dei maestri e dei capi del movi 
mento operaio internazionale. 

Un'altra ovazione ha accolto t 
membri della presidenza effet
tiva, i compagni Scoccimarro, 
Novella, Rita Montagnana. Doz-
za, Barontini, Massola. Egle Guai -
di, Pastore e Marcluoro. Pecchio- } 
li. Parodi. Jacoponi. Germanetto, 
Zerenghi, Furio Diaz e tutti gli 
altri membri del C.C., deputati 
e senatori comunisti presenti. 

Messaggi augurali 
Il presidente Parodi, dopo una -

breve introduzione, ha letto il 
messaggio di saluto del P.C. (b ) , * 
della « Pravda » • di Mao Tse 
Dun. accolti da un nuovo irreire- ' 
nabile applauso. Dopo un saluto ,. 
del compagno socialista Innocen
ti, che ha letto all'assemblea u n 
messaggio augurale del Congres
so Socialista chiusosi a Bologna, 
e dopo la lettura di altri t e l e 
grammi inviati dai Partiti di Ce
coslovacchia, Francia e Ungheria, 
ha Dieso la parola il sindaco a i 
Livorno. Furio Diaz, il quale, in 
un suo b ieve indirizzo all'assem
blea, ha ricordato le gloriose tra- -
dizioni rivoluzionarie di Livorno 3 

risorgimentale, riprese oggi dalla 
Livorno operaia e lavoratrice. 
Parodi ha dato quindi la parola 
ai delegati stranieri; tra caloro
se manifestazioni di simpatia, in 
un'atmosfera di crescente e n t u 
siasmo sottolineata negli inver-
valli tra un intervento e l'altro 
dai canti festosi intonati ' dalla • 
folla al suono della banda m u n i 
cipale. hanno portato il loro s a 
luto all'assemblea Rapawsky ( P o - -
Ionia), Ribikov (Bulgaria), F a -
vret (Belgio) , Marek (Austria) , 
Burlet (Svizzera). Il grido di 
i viva Trieste popolare e italia
na » ha accolto le parole di s a 
luto di Vidali. segretario del P.C. 
del T.L.T.. il popolare « Carlos » * 
del 5. Reggimento spagnolo. Ugo 
Pecchioli. ba quindi recato a l 
l'assemblea il saluto della FGCI, . 
ricordando l'apporto decisivo da
to alla fondazione del P.C.I. dal 
la gloriosa Federazione Giovanile 
Socialista passata nel '21 a ran
chi comnatti nel Partito di Gram
sci e Togliatti. Quindi fra la 
commozione più viva e ciucerà, 
mentre il pubblico . sorgeva in 
oiedi. un gruppo di vecchi c o m -
oagni livornesi è salito sul palco 
recando in dono al Comitato C e n 
trale una vecchia bandiera della 
sezione livornese de» *21. la più 
vecchia bandiera del P . C. L, 
conservata p e r trent'anni - e 
dissepolta da Barontini tra le m a - ' 
cerìe di Livorno. Poi Barominl 
«tesso ha preso la parola, por
tando all'assemblea il saluto d e i ' 
42.000 comunisti livorneri. D e l e - * 
fazioni operaie quindi sono s a - . 
lite sul palco recando i doni de l 
loro lavoro, tornii, modelli, s to 
viglie. bandiere, ai membri della 
Presidenza. Una delegazione di 
nlonieri ha donato al compagno 
Scoccimarro un fazzoletto rosso. 
Poi ha pre.eo la parola Scoccimar
ro, recando innanzitutto all 'as
semblea il saluto della Direzione 
del Partito *• quello personale del 
«oinnasno Togliatti, a cu? _ l 'as
semblea ha risoosto, in piedi, con 
fragorosi annlausi. 

Dono il di«eor*t> di Scoccimar
ro e la M t i f a di Hue teledram
mi inviati d*Ua Presidenza a i 
romna-ml St?ltn e Togliatti, la 
•flitffp^taztone «t - e ' chiuda. 

Nella notte già inot*ra*a tini 
«\ivorT1" s'è raccesa f e l l e «•r*da 
di canti e di luci, l 'u l t i™ <»Wo-
=n «Pluto in tutti i dialetti d a t a 
li**. dì tutti ? c^m"»<mi italiani 

Quando B T o r t m i è u«citn dal 
•«atro. cr»n Frangioni e Leonar
di, i comoaeni Io banr>« ch iama
lo a \'f^ee alta * Tlìo! "Pio! w. Lui 
«orr'dera. conterM della « m a » 
LfvnTio n t w s ' a . E nessuno sane
rà rr>m fl friornn dopo lui non c i 
sarebbe ft**»« niiV » 

MAURIZIO FERRARA 

H 

^ ' = 1 1 

!-•? . i . 

<J-\ 

m 

APERTA LA SERIE DELLE NOVITÀ' CON UN'EQUIVOCA OPERA DI MENOTTI 

Con l'aiuto doli'Ambasciatore 
un italo-amorioano alla Scala 

i»*- .. <* 

Le ingarbugliate truculenze del "Console,, - Povertà di invenzione e sciatterìa 
NOSTRO SERVIZIO PARTICOLA» 

" MILANO, 22. — li Console dello 
italo-americano Giancarlo Menotti 
ha inaugurato ques*.'anno la sene 
delle • novità » che la Scala pre
senta. Nato a Cadeghano, presso 
Varese, nel 1911, Giancarlo Menotti 
a 17 anni è andato in America do
ve si è segnalato come autore di 
opere buffe, prima, e poi di dram
mi a forti tinte. In Italia, grazie 
ai buoni uffici dell'Ambasciata 
americana, i suoi lavori sono- stati 
dati ' quasi tutti dal Telefono, un 
Jj^«^ìj C?;rf?**; ** *iru'» «Ila mnnA-
guignìleaea ifedfum. • - ~ < 

Ultimo in ordine cronologico II 
Console che appare ora alla Scala, 
porta in scena un episodio d«-Ua 
lotta clandestina m un paese un-
precisato d'Europa sottoposto ad un 
regime di selvaggia dittatura. John, 
uno dei mTnbri dalla congiura. 

questa forza e la traTuruilHtd che ferite, è costretto 9 fagfire laacian-
moi lo lasciava. Pur con le regole do la moglie, il bimbo e la madre 
cospirativa rigidissime, crede l ia'cka dovrebbero raggluaawlo altra 

.ÌXZÙ&L. àyj* -&<«%; riferì, d&s&ss 

frontiera se il consolato del paese 
per cui egli lavora darà loro il vi
sto. Ma il consolato nega il visto. 
La burocrazia, impersonata dalla 
segretaria e dal console invisib.le, 
si oppone alla loro salvezza. Il 
bimbo e la madre muo.ono. La mo
glie, Magda, sapendo che John vuol 
tornare per rivederla tenta di sal
varlo uccidendosi col gas Sacrifi
cio inutile perchè John torna, viene 
riconosciuto dalla polizia e arre 
stato. China sul gas Magda rivede, 
•n un sogno allucinante, i persona* 
ffi rtrtla «iia tracwl.» « \ ; Jc ziZTCT.i 
l'unici libeTazionn possibile — se 
condo l'autore — quella della mor
te che, infatti, giunge mentre il te 
lefono squilla inutilmente. 

Equivoco nella sostanza, falso 
nella concezione, difettoso nella co
struì-on e e nello stile, ti libretto 
(dello stesso Menotti) ci offre un 
saggio deteriore di quell'impotente 
filosofia dell'angoscia, mescolata ai 
•eliti alfBMBtt psicanalitici di 

da. che pare vada per la maggiore.dimostra una povertà di invenzio-
oltreanilantico. - - I n e ed una sciatteria di mestiera 

Costruito per un pubblico cornei che vanno al di sotto dei m-nimo 
quello di Broodway che chiede al che si richiede ad un modesto ÒCO 
teatro la commozione brutale e pas
seggera e che all'emozione dell'arte 
preterisce qutlla del film giallo, il 
dramma accumula tutte le situazio
ni orripilanti di questo genere che, 
per quanto comunt e sfruttate, non 
mancano però dì far presa su certo 
pubblico: intorno ferito, il bambino 
che muore, l'improvvisa apparirlo 
ne del persecutore davanti al per-

Per fare un esempio qualunque 
che chiarisca il metodo, è come se 
Shakeaspeare, invece di rappre
sentare il dolore e la passione di 
Otello, avesse costruito tutta la tra
gedia sul fatto nudo e crudo di un 
negro che strangola la moglie bian
ca. In una simile eostruxione, la 
musica potrebbe essere addirittura 
inutile e infatti nel • Caaaole • essa 
ha bea poca parto. Qui Kaaotti 

.>Léà6*Z 

taro Egli si limita a frugare nella 
segatura dei musicisti che l'hanno 
preceduto, raccogliendo allegra
mente quanto gli fa comodo. Da 
Pone nielli a Mascagni, tutta la 
scuola italiana è presente in uà 
ibrido miscuglio in cui si ritrova
no, per citarne qualcuno. Stratta*, 
Prokoftev, Gershtein, al quala ul
timo spetta il compito di rinfre-

|di" falsa' modernità. La ricchezxa 
melodica degli originali è natural
mente assente, ma, come nel dram
ma. Menotti imbroglia il pubblico 
con un falso pathos «entimentale, 
destinato a creare l'Illusione della 
frase musicale. 

Nel momenti drammatici, per po
vertà a ld*«. Menotti ricorre • 
tracchi Tolgari • aoasatL 

' * " 
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