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U N R A C C O N T O 

ADDIO 
di GUY DE MAUPASSANT 

I d u e amic i t erminai a n o di sua g iov inezza , p i a n g e v o la sua 
m a n g i a r e . Dul ia finestra del ri-

UNA MOSTRA DI PURIFICATO 

s torante p o t e v a n o vedere il bou
levard affol lato. Sen t ivano pas
sare quei soffi tepidi c h e a l i tano 
in Parigi ne l l e dolci notti est ive . 
e funno alzare il c a p o ai passan
ti e susc i tano il des iderio di par
tire, di andare laggiù , non si sa 
d o v e , sotto le foglie, e fanno so
gnare riunii i l luminat i dal la luna. 
lucc io le e usignol i . 

Uno'dei d u e , Enrico S imon , disse. 
so.spirnndp pro fondamente : ' 

« A h ! invecchio . E' triste. Un 
tempo , in sere c o m e questa , mi 
sent ivo il d iavo lo in corpo. Ogg i 
non avver to c h e rimpianti . C o m e 
corre la v i ta ! ». 

Egli era già un po ' corpulen
to, in età di q u a r a n t a c i n q u e anni 
forse e molto c a l v o . 

L'altro, Pietro Carnier , un pò-. 
c o più anz iano , ma più m a g r o e 
più v ivace rispose: 

« l o , mio caro , sono invecch ia 
to senza essermene accorto . Ero 
s e m p r e a l legro , p ieno di vita, vi
goroso e così via. Ora . po iché ci 
si guarda ogni g iorno nel lo spec
ch io , non ci si accorge del lavoro 
c o m p i u t o dntl'età. po iché esso e 
lento, regolare, e riunii fica il viso 
cosi do l cemente c h e i c a m b i a m e n 
ti sono insensibi l i . S o l t a n t o pei 
ques to non m o r i a m o di dolore do
p o due o tre anni di devastaz ioni . 
P e r c h è . n o n p o s s i a m o apprezzar 
le. B isognerebbe , per rendersene 
conto , s tare sei mesi senza guar
dare il proprio v i so . O h , a l lora 
c h e c o l p o l 

D u n q u e , ip sono i n v e c c h i a t o 
senza sospettar lo . Mi c r e d e v o un 
adolescente , q u a n d o a v e v o quas i 
c i n q u a n t a n n i . Non s e n t e n d o ma
lanni di nessuna specie , v i v e v o . 
fe l ice e tranqui l lo . La r ive laz ione 
de l la mia d e c a d e n z a è venuta in 
u n m o d o s e m p l i c e e terribile, c h e 
ini ha abbat tu to per sei mesi. . . 
poi ho preso la m i a dec i s ione . 

S o n o s tato spesso innamorato 
c o m e tutti gl i uomini , ma spe
c i a l m e n t e una vo l ta . L'avevo in
contra ta sul la r iva del mare a 
Etrebat , c irca dodic i ann i fa. p o 
c o d o p o la guerra . 

La pr ima vo l ta c h e vidi que l 
la g i o v a n e donna , ne restai a b b a 
g l ia to e sedotto . Ci s o n o dei visi 
il cu i fasc ino entra in noi i m 
provv i s am e n te , c i i n v a d e di c o l 
po . S e m b r a di a v e r • t rovato la 
d o n n a creata per essere a m a t a da 
noi . Ebbi ques ta s ensaz ione e q u e 
s ta scossa. Mi feci presentare e 
m i innamorai c o m e non lo ero 
mai s tato . Essa m i s c o n v o l g e v a il 
cuore . E' u n a c o s a terribile , ,e d e 
l iz iosa , sub ire il d o m i n i o di una 
d o n n a . E' quas i un s u p p l i z i o e, 
ne l l o s tesso t e m p o , un' incredibi le 
fe l ic i tà . Il s u o sguardo , il s u o sor
riso, i cape l l i de l la sua nuca q u a n 
d o la brezza li so l l evava , tutti 
i p iù piccol i tratti del s u o v i so , 
i min imi moti dei suoi l ineament i . 
mi i n c a n t a v a n o , mi turbavano , mi 
f a c e v a n o impazz ire . 

' Era sposata , m a i l . m a r i t o v e 
n i v a il s a b a t o per ripartire il l u 
nedì . D 'a l tronde c i ò mi lasc iava 
indifferente. Non ne ero ge loso , 
non so perchè . 

C o m e a m a v o le i ! E c o m e era 
bel la , graziosa , g i o v a n e ! Era la 
g iov inezza , l 'e leganza e la* fre
schezza in persona. Mai a v e v o 
pentito fino a qual p u n t o la d o n 
na è un essere grazioso , fine, d i 
s t into , de l icato , fatto di fasc ino e 
di graz ia . 

T u t t o c i ò d u r ò tre mes i , po i i o 
parti i per l 'America co l c u o r e 
contra t to da l la d i speraz ione . Ma 
il pens iero di lei restò in m e , per 
s i s tente . tr ionfante. El la mi p o s 
sedeva da lontano c o m e mi a v e 
va posseduto d a v ic ino . Passarono 
Eli ann i . N o n la d iment i ca i , però. 

a s u a bei la i m m a g i n e restava 
d a v a n t i ai mìei occhi e nel m i o 
cuore . E la mia tenerezza le era 
fedele , una tenerezza tranqui l la , 
ora, q u a l c h e c o s e c o m e l 'amato 
r icordo di c i ò c h e a v e v o incontra
to di p iù be l lo e di p iù seducente 
ne l la v i ta . 

* # • 

D u r a n t e la scorsa pr imavera a n 
d a v o a pranzare a Maison La fi Ite. 
da un a m i c o . Mentre il treno s tava 
per part ire , u n a formosa s ignora 
«ali ne l la m i a vet tura , scortata 
da quat tro ragazz ine . Get ta i a p 
p e n a un'occh ia ta su q u e l l a m a 
trona, il c u i v i s o d a luna p ie 
n a era incornic ia to da nn c a p p e l 
l o guarn i to d i nastri . 

A v e v a m o a p p e n a p a s s a t o A s -
niers . q u a n d o la m i a ' v i c ina mi 
d i s s e improvv idamente : " S c u s a l e , 
s ignore , non s iete il s ignor C a i -
n i err . S i , s ignora . 

• - Al lora essa s i mise a ridere, di 
n n riso p i e n o di brava d o n n a , m a 
tut tav ia un po' tr iste: " N o n m i 
r iconosce te? "*. 

Es i tavo . Mi pareva b e n e d i a v e r 
' v i s t o qnel v i so da q u a l c h e p a r 

te, Ma d o v e ? m a q u a n d o ? R i s p o 
s i : 

mot te 
Anch'essa, c o m m o s s a , ba lbe t tò : 

" S o n o c a i n b i u t u molto , non è ve
ro? C h e volete , tutto passa. Ve
dete, sono d iventata una madre, 
nient'ultro c h e unii buona madre* 
\ d d i o , il re>to è finito O h ! im
m a g i n a v o bene c h e non mi avre
ste r iconosciuta se, un giorno, mi 
r.«c«te incontrala . A n c h e voi. dei 
re«.to, s ie te c a m b i a t o : mi ci è 
voluto un po' di t e m p o per essere 
sicura Hi non sbagl iarmi . Siete 
d iventa to tutto c a n u t o . Pensate: 
Minti passati dodici ann i ! Dodic i 
unni ! La miu figlia maggiore lui 
dieci anni ". „ . 

Guardai la ragazzina. Ritrova
vo in lei qua lcosa de l l 'aul ico fa
sc ino della madre, ma qualcosa 
di ancora indeciMi. di informe, di 
futuro. E la vita mi a p p a r v e ve
loce c o m e un treno c h e passa 

A r r i v a m m o a Maison Lnfitte 
Baciai la m a n o del la mia vecclnu 
amica . 

La sera, tutto Milo, a c a c a mia. 
mi guardai l u n g a m e n t e nel lo spec 
c h i o . mol to l u n g a m e n t e . E finii 
per ricordare quel lo c h e ero stato. 
per rivedere col pens iero i miei 
baffi e i miei cape l l i neri, e l'e
spress ione g i o v a n i l e del mio viso. 
Ora ero vecchio . A d d i o >. 
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LE PRIME, A, ROMA;: 

Detective Story., di Sidney Kin 
i **„ 
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Oggi, alle Ore 18, presso lo StuOio d'Arte l 'alma, in piazza^ Augusto 
Imperatore 32, si inaugura una Mostra del pittore Domenico Puri
ficato. La Mostra resterà a-cr la sino al 13 febbraio, dalle 10 alle 13 
e dalle 16 alte 20 di tutti i giorni feriali. L'in'cres«antc esposizione 
comprende 35 dipinti, oltre a numerosi d h e - n i e tempere. Presentia
mo uno dei quadri più interessanti: « Ilcnne di l'ondi al Mercato » 

Sidney Kingslcy è . uno degl i i o se ci sono è megl io non oceu-
scntton" di teatro americani cata- parsene; come niente uno finisce 
togato dal la critica in quella cor-1davanti al Comitato per le attività 
reme definita genericamente di si-1 antiamericane, e potrebbe andate 
nistra, alla quale appartennero o a far compagnia a Dalton Trumbo. 
appartengono pure Irwin S h a w j a d Albert Maltz, ad Howard Fas*.. 
Clifford Odets e John Howard [Meglio occuparsi di quello che può 
Lavvson e qualche altro, rimasti avvenire in una serata d'estate in 
nella storia di questo teatro per un ufficio di polizia di una d d l c 
un dramma o due e fluiti poi a tante dodicesime o ventiquattrcsi-
Hollywood, sceneggiatori di quel la me strade di New York 
f u m e r à d'oppio. Seppell i te i morti,! Qui, come il lettore immagina, 
Svegliati e confo. Vicolo cieco so- c'è di tutto. Il gangster che ha 
no alcuni titoli fra quelli che si sbagliato una volta tanto e tenta 
ricordano e l'ult:mo appartiene disperatamente, spavaldamente, J. 
proprio t i Sidney Kingsley di cui negare, il compare vigliacco e ci-
ien sera al Teatro Valle la com- nico, il giovanotto «quasi per be-
pagnia del Teatro Nazionale ha n e » che ha rubato un po' di bU 
rappresentato una de l l e ult ime gliettoni per la ragazza, che man-
opere, Detcctii'e Story. co a dirlo, gli mette le corna con 

Vicolo cieco è del 1935, e al suo uno o tanti altri, il trafficante in 
apparire fece, con la sua «protesta» aborti, una ladra di borsette sva-
un certo scalpore. Era un dram- gate e romantica, e poi i poliziot-
ma sulla miseria di una città come ti, il capo rig'do e legato al rego-
New York: villi di ricconi vicino lamento, l'anziano dal cuore buo-
alle casupole, abitate da poveri d i - : no che • vorrebbe far scappare i 
sgraziati, gente senza mestiere e1 del inquenti che gli fanno pena. i 
senza un i--oldo, qualcuno bandito, 'giovanott i in vena di scazzottarsi 
qualche altra prostituta, ! più ma- e infine James McLeod. il biaccio 
lati di tubercolosi: e in mezzo a destro de l « principale ••, che vor 
questa gente un aruppetto di sciu- rebbe i ssere il carattere intorno 
scià che si divertono a fare i tuffi al quale Sidney Kingsley costrui
t i fiume e a fumare sigarette fat- sce la sua storiella educativa. Me
te di stereo di caval lo . Da questo Leed è un severo, un uomo senza 
dramma Wyler tresse il film che pietà per i delinquenti , occas ionai 
da noi è uscito col titolo di Strada o recidivi che siano. MacLecxi non 
sborrata, arrivando circa dieci an- s'impietosisce per nessuno, n l m e i o 
ni dono la sua realizzazione. A l - fino a un quarto d'ora prima della 
tri tempi, r.ltre opere. Ogei Wyler fine del dramma quando gì- «pa-
fllma L'ereditiera e Kinesley seri- rano e allora, prima di esalare 
ve Detective Story; i poveri de l - l 'ultimo rcsoiro, fa il « bel grsto 
l'East Rivcr forse non ci sono più. Non è molto chiaro nel dramma. 
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LA RISPOSTA DI EHRENBURG ALLE INVENZIONI PI DE GASPERI 

"Chi offende l'Italia 
è un barbaro o uno stupido,, 

Quando i fascisti aggredirono l'Unione Sovietica - «Un popolo laboriosissimo» - Le menzo
gne del cancelliere smentite clamorosamente - Invito a ritirare le false dichiarazioni 

Radio Mosca ha trasmesaO tnt: devo perciò risalire ud anni 
nel giorni scorsi l'articolo che 
pubblichiamo, col quale Ilya 
Ehrenburg risponde ad alcune 
menzognere affermazioni di 
De Gasperi 

.Con un. certo „ ritardo, i l sionor. 
De Gasperi st è deciso a dare spie* 
gattoni sulle ragioni per cut aveva 
vietato la convocazione in Italia 
del Congresso dei Partigiani della 
Pace. Avrebbe potuto riferirsi al 
tuo colleija " di disgrazia atlantico, 
il sig. Atttee. E, invero, per quali 
ragioni ti clericale italiano dovreb
be essere più coraggioso e più in-
dtpendente del labunsta inglese? 
Però il signor De Gasperi ha esco
gitato ima forma alquanto strana 
di difesa: si è riferito a m e , dicendo; 

t e s e n z a però r icordare il vostro 
n o m e ". 

L a d o n n a arrossì nn p o c o : " S i 
g n o r a G i u l i a L c f è v r e " . 

E r a idi ' q u e l l a ' cornuo ì s s ima 
d o n n a formosa , l e i ! E a v e v a fat to 
q u e l l e qnat t ro figlie da c h e io 
n o n l ' avevo p i ò vis ta . E que l le ra
g a z z i n e m i s o r p r e n d e v a n o c o m e 
l a l o r o m a m m a , t i r a n o n a t e d a l e i : 
e r a n o g i à grand i , a v e v a n o preso 
il loro pos to ne l la v i ta . Mentre la 
m a d r e — q u e l l a m e r a v i g l i a d i 
g r a z i a fine e c i v e t t u o l a — non 
c o n t a v a p in . L 'avevo v i s ta ieri. 
»r»ì n»r*v»_ • In r*,r***'£'*0 CCfì! 
E r a poss ib i l e? U n v i o l e n t o d o l o 
r e m i a t t a n a g l i a v a il c u o r e , i n 
s i e m e a d nn s e n t i m e n t o d i rivolta 
c o n t r o la natnra . a d un ' ind ignaz io 
n e i rrag ionevo le c o n t r o que l l 'ope
ra bruta le , i n f a m e di d i s truz ione . 

L a g u a r d a v o s g o m e n t o ! Poi le 
pres i u n a m a n o e gl i o c c h i m i si 
c a p i r o n o d i lacr ime , P i a n g e v o l a 

l i r a Ebrenbnrc 

* Abbiamo già avuto una triste 
esperienza. Ricordo come è siato 
permesso a Uva Ehrenburg di veni
re in Italia e ricordo — anzi, po
trei citare le sue proprie parole — 
che egli, Ehrenburg, ha scritto non 
poche cose che offendono l'Italia, U 
suo popolo ed il suo governo*. 

Nel 53? in Spagna 
Si pud fare a meno di reagire 

alle insinuazioni incoscienti di un 
giorjisl.slo UÌÌÌKTÌCUHO O americaniz
zato, ma ti s:g. De Ga speri occupa 
un posto assai in vista; le sue pa
role hanno una larga diffusione. 
Egli si i permesso di dire che io 
offendo l'Italia. E1 una grave ac
cusa, • perchè l'Italia é l'orooolto 
e l'amore di tutta l'umanità. Chi 

" S ì - e ~ Vi c o n o s c o c c r t a m e n - °ff*"de l'Italia è un barbaro o uno 
stupido. Voglio pensare che il sig, 
De Gasperi sia stato tratto m in
panno dai suoi segretari, ì quali. 
memori del detto: «• traduttore, tra
ditore-, gli avranno tradotto le 
mie parole con poca precisione e 
voglio sperare che il sig. De Ga
speri prenderà • misure adeguate 
perchè la mia risposta d'venga nota 
a quegli italiani, che , letta la di
chiarazione del signor De Gasperi, 
postano aver prestato fede al fatto 
che io abbia veramente offeso l'Ita
lia. ' 

Ho conosciuto l'Italia neol i anni 
precedenti la prima guerra mondia-
,e, l'ho vista negli anni del faal-
jCTyi/i m f i r n * , , " * r ^ •*!!*?*?? TZVz£~~ 
nel 1949, quando il $ig. De Gaspe
ri m i permise di recarmi a l la ses 
s ione del Comitato dei Partigiani 
della Pace Mai ho scritto una sola 
parola che possa essere ritenuta 
un'offesa per H popolo italiano. 

Siccome il sig. De Gasperi ha 
solo minacciato d i citare le mie pa
róle, m a n o n ha messo m pratiea 
questa minaccia, tocco a m e citar-

Icntani. Nel 1937, ero m Spagna; 
'w visto là, quali prigionieri, que
gli italiani che i fascisti avevano 
nviuti m Spagna per difendere la 

« cultura cristiana e latina « del po
polo > spoynuofo: dopo essermi in
trattenuto con uno di loro, il calzo
laio Salvatore Grieco di Palermo, 
che mi narrò la tragedia da lui vis
suta, ho scritto: - L'Italia non é il 
gen- Bergonzoli, l'Italia è il calzo
laio Salvatore Grieco; si può as
servire un popolo ma non si può 
uccidere 'a sua anima». Cinquean-
n* dopo t" fascisti italiani, su ordine 
di Berlino, dichiaravano la guerra 
al mio Paese ed al m'o popolo: il 
20 luglio 1941, ho scritto in un gior
nale sovietico: - Conosco bene VI-
tuha, conosco il suo popolo: è pa
cifico, buono, al leoro; Gl'italiani 
non hanno mai amato t tedeschi, 
ricordando il giogo di motfj secoli. 
Ma l'amare verso i russi si sente, 
in Italia, ad ogni passo. Chi può 
credere che gl'italiani si siano di 
lóro propria volontà mossi contro 

! rUnione Sovietica? ». 

Le "camicie nere,. 
Durante gli anni della ouerra. 

quando le divisioni italiane pren-
ìevano parie al saccheggio del mio 
Paese e del mio popolo, io facevo 
ìel mio meglio per spiegare ai miei 
'ettari che non si doveva far rica
dere la respomabilità delle atroci-
:à fasciste sul popolo italiano. 

Dopo la lioerazione di Roma dai 
'edeschi, ho scritto, il 5 giugno 
1944: - Da tempo eravamo in alle
na di questa notizia, eppure ci ha 
commossi v ivamente; il cuore ha 
i suoi diritti, e oggi è ricolmo di 
jicia; condividiamo la gioia del pò 
•jcl0 italiano, perchè sappiamo di
stìnguere l'offeso da chi offende-. 

Quando le - camicie nere » infu
riavano sul Don, avevo scritto che 
dei loro crimini non erano colpevo-
.i gli operai di Milano e di Tonno, 
i vignaioli della Toscana, i pesca
tori di Napoli. Codardi e corrodi , 
i Governanti d'Italia aveiano ven
duto il proprio Paese ad Hitler. In 
questo mercato non aveva avuto 
parte il popolo italiano, a volte in
collo, ma nobi le di cuore. Negli 
anni del dopoguerra, ho scritto: 
* Il popolo Italia ito non pud essere 
solidale con quell'avida e folte gen 
'e che, insediala a Washington od 
a New York, propone di rovescia 
re la bomba atomica sul mio Pae
se e sul mio popolo - . Ciò l'ho 'Jet 
'.a zr.che a Roma, ud un comizio 
e ad una conferenza stampa alla" 
quale presenziavano giornalisti e 
collaboratori di giornali delle p iù 
disparate tendenze. 

Dopo ti mio viaggio a Roma, ha 
pubblicato un arltcoio dal titolo: 
- La tragedia dell'Italia -. Vi scri
vevo delle minacce che pesano tut
ta sua terra, creata', direi, per la 
felicità. Evidentemente, a questo 
articolo a l lude ti sia. De Gasperi. 
Mi permetto citare t brani più es
senziali; eccoli: - Penso ora non so
lo all'obbrobrio del fascismo, alle 
ferite mferte dalla guerra, non so
lo ai disoccupati del Piemonte e 
della Lombardia, non solo alla mi-
scria dei contadini calabresi. Pen
so che questo popolo a lunoo ha 

sognato la libertà e combattuto per 
essa: da Garibaldi a Gramsci; pen
so come questo popolo «fendeva ti 
duce, e come rtl «otte , contando o 
tu tristezza, faceva la guerra par-

icisna armato di fucili da eaceta 
« yj co*.«r.*« ut* tuinuuitiDf penso 
come a n a l m e n t e acquistò la fede 
nella possibilità «fi crearti u n * c i ta 
secondo la propria volontà e come 
la libertà gli fu grossolanamente 
strappata. Se gli italuini tono rin
viti a ripristinare certe branche 
dell'industria, e dell 'economia agri
cola, non é orarie agl i americani, 
bensì nonostante gli americani. Gli 
italiani, che la s tampa americana 

definisce invariabilmente poltroni, 
seno un popolo laboriosissimo e non 
e fuori luogo ricordare che moltt 
paesi americani sono costruiti con 
le mani di operai italiani - . 

» Non conosco • in Europa un al
tro Paese dove cosi profondo sia ti 
distacco delle classi dominanti dal 
popolo, il borghese italiano mi ha 
sempre colpito per la sua grettezza, 
il suo provincialismo, la sua igno
ranza. Tate era prima del fascismo, 
durante il fascismo e lo è tuttora. 
Un tempo scimmiottava, nella vita 
quotidiana, il francese, poi l'ingle
se, ora americani2*a. si ispira ai 
^lins hollyivoodiani, frequenta bar 
all'americana e persino ti cura la 
salute ingurgitando bevande disgu
stose, solo perchè sono in voga a 
New York. Le classi dominanti 
italiane già da lungo tempo hanno 
dimenticato che cosa sia l' indipen
denza nazionale e non si rendono 
nemmeno conto del loro tradimen
to. Gli americani hanno trovato 
in Italia amm.n strafori insosrt-
tutbtli, e maggiordomi bene adde
strati; te classi governanti d'Italia 
non devono farci dimenticare il 
suo popolo, ingegnoso, di buon cuo
re. valoroso: è lui. ora. l'unico cu
stode del grande passato d i questo 
paese, l'unico artefice del suo avve
nire 

' Viaggiando per gli Stati Uniti, 
nella casa dt un ricco bus iress-man, 
ho visto una bellissima statua ita
liana, secentesca: il business-man 
l'aveva collocata nella camera da 
bagno e sulle spalle di essa appen
deva t suoi asciugamani. Ciò è ri
pugnante ma è possibile. 

~Gli americani vogliono fare del
la bella e gloriosa Italia nbn solo 
un mercato per i loro negozianti, 
ma una base per i loro briganti. 
Ciò è ripugnante e impossibile. Gli 

italiani rispondono « n o » e questi 
- n o » risuonano non solo con ar
dore, ma m un modo assai convin
cente '. 

Al sig. De Gasperi non i facile 
essere d'accordo con il mio apprez
zamento sull'oligarchia italiana, ciò 
è ben comprensibile, ma non è com-
prtnsibile perchè egli voglia far 
passare per un'offesa aU'ItaVa e al 
suo popolo te critiche mosse a que
sta oligarchia. 

Ile (ìasperf e Luisi XIV 
Luigi XIV diceva: - Lo Stato so

no io -. Forse il sig. De Gasteri ri
tiene di personificare il popolo ita
liano? Ripeto che voglio credere 
che il sig. De Gasperi sìa stato trat
to in inganno e si affretti a rime
diare all'errore commesso; se ne ha 
ti tempo, potrebbe rileggere j miei 
libri, i miei racconti e le mie note 
di viaggio, i miei articoli: sovente 
i miei libri ricordano l'Italia e 
sempre con amore. Mi rallegravo 
dei successi della letteratura ita
liana, ho scritto sui libri di Carlo 
Levi e Alberto Moravia, con calore 
h0 salutato la brillante rinascita 
della nuova cinematografia italia
na, ho espresso tutta la mia gioia 
quando uomini assai lontani da me, 
come i sigg. Orlando, Nitti e Bo-
nomi, fedeli alle tradizioni di pace 
della nazione italiana, si sono pro
nunciati contro l'atomica. 

Ai congressi dei Partigiani della 
Pace, a Parigi e Varsavia, ho in
centrato molti italiani e italiani che 
hanno destato la mia ammirazione 
per il loro umanesimo, la loro in
telligenza e il loro grande cuore. 
Proprio recentemente, ho scritto 
del magnifico discorso del sacerdote 
Andrea Gaggero; penso che il pre
stigio e l'onore d'Italia non stia 

meno a cuore al sig. Nitti che al 
sig. De Gasperi. 

Il sig. De Gasperi si rammarica 
ora di avermi permesso una setti
mana di soggiorno a Roma, e defi
nisce ciò una triste esperienza. Po
trei citare, sig. De Gaspuri, decine 
di giornali americani che, di fatto, 
vilipendono il popolo italiano. Que 
sti giornali scrivono che l'esercito 
italiano sarebbe un esercito di di
sertarle che gli italiani sarebbero 
paurosi come lepri, che gli italiani 
sarebbero tutti poltroni e fannul
loni, che ogni italiano porrebbe es
sere comprato, chi per un dollaro, 
chi per mille. E gli uomini che scri
vono queste vergognose vienzogne 
hanno libero ingresso in Italia. 

Ogni persona onesta sa che l'Ita
lia non vuole la guerra e che tra 
i Partigiani della Pace non vi sono 
e non possono esserci nemici dell'I
talia. Sono stato a Roma una sola 
settimana, e v'incontrai molto affet
to, sentimento di fratellanza, volon
tà di pace, mi accoglievano conami
chevoli strette di mano, facevano 
eco alle mie parole, i miei pensieri 
erano applauditi. E' tn questo che 
consiste la triste esperienza? For
se non si può permettere ai Parti
giani della Pace l'ingresso in Italia 
perchè il popolo italiano si accor
di con loro? Comprendo l'amarezza 
di questi uomini politici d'Italia, 
posso persino commiterarli, però 
non voglio che giiistt/ìcando la pro
pria condotta essi si permettano di 
alterare la verità su me. 

Vedremo se il sig. De Gasy.eri 
ritirerà le sue ingius'e dichtarazio-
ni: vedremo tt i giornali che han
no pubblicato le offensive parole 
del sig. De Gasperi nei miei riguar
di pubblicheranno questa lettera. 

se l'autore voglia indicare nel suo 
protagonista (che fra l'altro ha una 
storiella complicata con la moglie 
di cui scopre un incidente retro
spett ivamente) l'uomo che rifiuta 
Il compromesso, il «pa lad ino irri
ducibile della legjse.», il che sa
rebbe ' in verità piuttosto banale, 
oppure l'uomo che avendo un cer 
to potere ne abusa, un uomo che 
fa rispettare la legge violandola 
lui per primo con le reiterate ba
stonature depli arrestati; insomma 
il sorgere del lo squadrista, del la 
scista in colui che dovrebbe invece 
non solo combattere i malviventi , 
Tia il male in sé. e quindi com
prenderne la natura, le origini, i 
notivi . 

Quest'interpretazione del dram
ma di Kingslcy è forse un tantino 
ottimistica nel senso che l'autore 
non tn nessuno storzo per convin
cerci che la sua tesi è questa e 

rui il protagonista è come al so-
I t o un malato, un caso patologico, 
?he è orma ( la maniera comune" 
al teatro e al cinema d'America 
<h Kiustifìcpre la crudeltà, l'odio 

propria mogl ie che l o tradisce. 11 ' 
cattolico osservante l» • condanna . 
perchè egli stesso, di fronte a quel 
problema, si è comportato nel m o 
do opposto, E cosi via, per quanto 
riguarda i . giudizi positivi, fino a \ 
giungere a quello del personaggio 
equilibratore il quale met te in tor
se la stessa organizzazione dalla ,'-
giustizia, e fa del caso particolare 
un caso generale: è lecito a dei 
giurati scelti in modo • affrettato,-
dare in modo affrettato un giudizio 
dj tale gravità? Non è lecito, egli 
conclude, ed a-solve. La donna è 
riconosciuta colpevole di omicidio, 
ma • assolta dalla • premeditazione: - ' 
c inque anni di carcere. E lo speaker 
commenta in modo da lasciare nel • 
pubblico fino all'ultimo il dubbio ' 
che si sia trattato, comunque, di ' 
uno spaventoso errore. ' '• 

Naturalmente tutto ciò va sotto il ' 
segno del la obiettività Ma è ev i -
dente che il regista è obiettivo sol- ! 
tonto a parole: nei fatt:, nel le im
magini, la sua simpatia va tutta a l 
l'imputata, che — nei panni di , un 
giurato — egli avrebbe vo lent ier i , 

ssolto. Questo è evidente quando 
cM razza, l'oppressione di classe. l i s i pensi ad uno degl i episodi. Il 
delinquenti, coloro che ammazzano ricco che ha condannato, appena 
la ge i te , rubano le banche, pic
chiano i detenuti o fanno linciare 
i negri non sono gli esponenti pa
lesi d'un sistema sociale che è esso 
stesso costruito sulla violenza e 
sul delitto, ma sono dei « casi ... 
GÌ: altri tutti santi e buoni, a lme
no fintanto che non .. s'ammalano ». 

Se la morale del dramma di 
Kingslcy ci convince assai poco, 
assai convincente peraltro è l'in-
ierpretazione che la compagnia del 
Teatro Nazionale, con la regia ac
curatissima. in una perfetta mi
sura di realismo, d i ' L u i g i Squar-
zina, ne ha data. 

Protagonista era Massimo Girotti 
che h? dato al personaggio di Mac 
Leod la semplicità e l'umanità di 
toni che sono le sue migliori doti 
d'attore; fra gli altri bravissimo 
Gassmann nella parte d'un del in
quente sfrontato, e indimenticabile 
Nino Dal Fabbro in una caratte
rizzazione d'un succube alla Peter 
Lorre. Brava anche e salutata da 
un applauso a scena aperta la 
Piazza (la k d r a di borsette»; Foà 
e Sampol» (il Cr.po dei Detective» 
è un losco italo-americano», Fer-
zetti e Grassilli (due deUct ives) e. 
finalmente in un ruolo suo. Sbra
cia (il g iovane ladro per amore) 
tutti eccezionalmente a posto. 
Grande il successo e ormai- assi
curata la fortuna di questa forma-
z.ione, la più interessante di questo 
anno teatrale. 

LUCIANO LL'CIGNANI 

SUGLI SCHERMI 

(«i usti zi a è fatta 
Giustizia è fatta, film francese di 

André Cayatte, ha ottenuto il mas
simo riconoscimento al Festival v e -
i.eziano. E non c'è dubbio che, con
siderando jl l ivel lo della produzio
ne cinematografica internazionale e 
di quella francese in particolare, 
c-ue^to film si imponga per molte 
doti all 'attenzione del la critica e 
del pubblico. 

Il pretesto del film è semplice e 
complicato ad un tempo: si trattava 
ai analizzare la genesi e l'elabora
zione di un delicato giudizio di A s 
sise attraverso i diversi angoli v i 
suali dei g'urati chiamati ad emet 
tere quel giudizio. L'imputata è 
una intellettuale di arditi principi 

uscito dal Tribunale, apprende che , 
una donna da lui sedotta e resp.nta. 
si è uccisa. Tutta la sua argomen- ' 
lezione moralistica si scopre così 
falàa, ed egli stesso è ces'.ret'.o a 
commentare: .. Se lo avess . saputo 
un'oia -prima mi sarei comportato 
diversamente . . , 

La .simpatia del regista va alla t 
condannata, dicevamo. Ma occorre ' 
intendersi* la simpatia, in questo 
caso, ha una origine puramente ' 
letteraria. Egli si interessa al per
sonaggio, non al caso umano che . 
attraverso quel personaggio d o v i e b - , 
be v ivere . Non diversi sono i g iu
rati: personaggi l e terari curati -
con raffinatezza e sottigliezza, e di 
cui si possono facilmente t r o v a r e , 
gli antenati: il contadino geloso 
sembra uscito da una novella di 
Maupassant, e il cattolico da un 
lomanzo di Mauriac, e il militare 
da una commedia fin de siecle. Lo . 
s.esso avviene per quel che ri
guarda l'impostazione del problema » 
dell'eutanasia. Il p r 0 e il contro 
sono enunciati con rigore accade
mico e facilità polemica, ma senza • 
passione, con aristocratico distacco • 
dalla cronaca e dalla realtà. Uni 
camente nei riguardi"della ammini- < 
strazione della giustizia il regista 
sembra animarsi e trovare forza, 
ma ciò si comprende pensando 
che Cayatte è passato al cinema 
dalla professione di avvocato. 

In realtà sembra che dietro la ° 
macchina da presa il regista sorri
da all'imbarazzo de l lo spettatore ed 
al problemi che il suo film suscita, 
sia pure in epidermide. A Cayatte 
non interessa gran «ìhe della euta- -
nasia e dei Tribunali francesi. Egli 
non se ne sarebbe occupato, se ciò . 
non fosse stato per lui eccezionale > 
pretesto a costruire un film difflci- ' 
le e nuovo, ardito e coraggioso ne l 
la • sua complessa architettura. • 
Cayatte si è valso di una sceneggia- \ 
tura tecnicamente perfetta, da lui 
stesso stesa in collaborazione con ' 
il ce lebre Spaak, e su questo o r 
dito ha costruito n suo film. E1 r iu - ' 
scito nel suo intento, se l' intento 
era quel lo di tenere per due ore ' 
lo spettatore avvinto ad un ' pro
blema. E un problema è sempre " 
un problema: e tutto c iò che abitua 
la gente a pensare va salutato e 
ledato. 

Giungla d'asfalto ; 
Presentato anch'esso al Festival 

veneziano. Giungla d'asfalto è f u i - . 
timo film di John Huston. uno dei -

e di forte carattere. Ella ha ucciso £?* i I ì t e r?fa a ,n t
1L r e . g l s t i americani. 

t „ :_ 4. j s_ .— — , . - _ i . - Giungla d asfalto e una moderna l proprio amante, dietro esplicita 
richiesta della vittima, minata da 
un male incurabile e doloroso. Col
pevole o innocente? Appurato il 
•.lato di fatto materiale dell 'uccisio
ne, il film si pone di fronte al pro
blema dell'eutanasia nei suoi vec 
chi termini: è lecito o no dare la 
morte per pietà, per al leviare le 

città americana, uomini senza scru
poli combattono con tutti i metodi 
a loro disposizione la lotta per la 
vita. Già la concezione che del la 
vita ha il regista americano era 
apparsa chiara da altri suoi film: 
concezione piuttosto pessimistica e 
senza riguardi per la sete di d e 

sofferenze di un malato, dietro sua n a r o - l v k l e , e debolezze del la 

ILTA EHRENBURG 
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esplicita richiesta? Ognuno dei;?iu 
rati risponde come può, ed il suo 
giudizio è sempre fatalmente in
quinato: il vecchio militare, d e c o 
rato della legion d'onore, condanna 
la donna perchè e?sa è straniera in 
terra di Francia. Il ricco gaudente 
abituato a parlare in termini di d a 
naro la condanna perchè rit iene 
che essa si volesse appropriare d e l 
la eredità de l io scomparso. Il fat
tore di campagna la condanna p e r . 

che vede in essa trasfigurata la 

11. « A Z Z K T T I M O « I L T I H A L i : 

NOTIZIE DELLE ARTI 
temi o-mat consueti nella pittura 
di Zlgmtna: l braccianti nella hasaa 
friulana con te loro biciclette. 1 lo 
ro ^nrr.entt di lavoro, le falci, le 
vanghe, t forconi, disegnati e dipln-
M con una InctelTìta. fuori <W on-
•".une. 

Va» nseegm «•trattata 
La Galleria Bompiani (via Senato 

•6. Milano) sta organizzando una 
rassegna di pittura italiana t astrat
ta ». La rassegna Ini riera In febtiralo 
con una mostra storica, alla quale 

J-'^ff-fwfS**-^ 

seguirà un ciclo di mostre collettiva 
o per gruppi. 

ti e f r e a m OUmWm* 
Viene annunciata la terz* edizio

ne del « rrcmlo Diurni ra » che com
prende quest'anno — oltre al pre
mio di L. 50 000 messo a disposizio
ne dalla fondatrice — altri due pre
mi di U 60 000 per Ulunraitont dt 
libri per bambini, uno di L. 35 000 
per un disegno umoristico e u n o 
per la migliore artista. Inoltre nono 
in palio premi-lavoro da parte di 

« I passi dsl ld min iere » 
Il 13 gennaio m t ape, la a Pari 

01 nella nota Galleria Bemheim-Jeu-
ne. una mostra ai 40 dip.nlt. studi e 
disegni di André tougercn. dal ti 
,'d'O «J pu&Si Cflle ir, i »•£•'£ >. IA 
mostra. « contributo ali elaborazione 
di un nuovo realismo troncete ». è 
stata organizzata dalla Federazione 
regionale dei Minatori del fiord e 
del Poiwfe-Calai*. la quale ha an
che curato Vedutone di un bel ca
talogo che reta una presentazione 
di André Stil e una prefazione dt 
Auguste Ler-oeur. fougeron. prima^ 
di eseguire queste opere, che narra
no il duro lavoro nelle miniere e le 
lotte contro lo sfruttamento e ti ter
rorismo poliziesco, ha vissuto quaht 
ohe mese tra i minatori, seetufentfo! 
con loro sottoterra, partecipando al
le loro riunioni, cercando insomma 
dt virere la loro nta. Da questa espe
rienza tono scaturite rtftere *f» vn 
realismo impressionante e di una' 
forza dt stile spessn degna della inù, 
alta trvSlzione francese, da Courbrti 
al 9 primitivi* del Trecento m 
Quattrocento francete. Segnaliamo 
f-nn piacere ai nostri lettori qurnta 
mrmtra che rappresenta certamen
te un ottenimento di arande rtite-
PÒ ne'/a battaglia che oh artisti co
munisti fnnc*m conducono da tem 
co per un'arte socialista nel conte
nuto e nrofondamente nazionale 
nella forma. 

C. tu. 
HWra «fi Zìfarac 

Alta C a l i g a del Naviglio a Mila . 
no aono evpostl 7 quadri e 20 di<»e-j P r e a e e t h m e « n d t e i M e « r II <!«••>• « T e r r e e r a t e l l » . el ie fa vana 
gnl di Giuseppe Ztgatrw. presentati] i e l l a a e r k di «pere u e a s U f a « M a t i g l e n i « a l • • « • • « « • A a e t é 
<U RafTaala D» Grada, v i ricorrono l> r e a t t i v a a l l a Ca l i er i* a W f a e l a i J e e a s éì r a n c i . 

mnjtl editori e premi acquisto da 
parte di col'.e/lonlxti. 

Possono partecipare at Premio tut - 'ce lUnte
ti gli artisti tra I 20 e l 30 anni di 
età Ignoti o puCo noti ai puH>ìi>o * 
alla critica. I disegni dovranno per
venire alla Segreteria del Premio 
Camello Sforze*«^o Milano entro 
Il 2H febbraio I9M L'assegnazione 
dei premi arri luotro in aprTe con 
l'apertura alta Orl'erta del Navle'lo 
di Milano d»lla Mr><ra del disegni 
premiati e segnanti 

gjpawiwae «fi Tirpola 
Nella prossima estate (3 gjugno-7 

ottoUre) la cttt* di Venezia organiz
zerà una grande Mostra delie opere 
di Giambattista Tiepoco che. come te 

TOMMASO CHIARETTI 

MUSICA 

POH lene-Krauss 
Il concerto di ieri cera al l 'Ar

gentina. diretto da Klemer» Krauss. 
ha avuto inizio con la Sett.ma 
Sinfonia dì Schubert . resa con u r o 
st i le rmVto fede'e^ cristallina ne i 
suoi passi piO delicati e v iva ne l l o 
Scher2o e nei F t n c l e . i 

__ Nella seconda parte de l la «erata 
p r è ^ ' è n u ' m o a t t e ^ a r t è antica ~ùtjabbiamo ascoltato Due Preludi p e r 
allestite (Tiziano Ttntoretto Vero- .orchestra d i I ta lo Lippol is: s i tratta 
nese. Giovanni Bentni) . non man-Mi due brani assai vacù*. ed incon-
ct-era di richiamare su Venezia lai e ludenti . Ad ogni modo , stando al 
attenzione degli «tudto* d'arte « [programmino essi espr imono « u n 
l'affluMO turistico internazionale.- j c o n c e n t r a m i t o che r ichiede sol:-

Premm « C i i t i a - fjliase > | tud ine * t I t n i . o ». Sono stati sce l t i 
La rivista € Ulisse • ha promo«*o.dalla Commissione permanente di 

l'Istituzione di un « Premio Furo- 'U 'ura del l 'Accademia di S. Cecil ia. 

* • > ; - . • : • . - • i l . - ' \ . . * ' : 
t*x •* ' 
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peo Cortina l?1la.«e » Il premio — 
di 1 milione — *ara s d e g n a t o per 
l'anno tft.M a un'onera di divulga
zione generale di estetica storia, o 
comunque Illustrarlo*!» dette artt 
figurative, che aia stata purwicata 
negli ultimi & anni Possano parte
cipare autori di tutt i 1 Paesi euro
pei con onere pubblicate in qualsia
si l ingue (ma. tn questo asso cor
redate di traduzione In Italiano) t e 
opere, con nndtr i tro dell'autore 
dovranno ueuenire tn tre copte en
tro tt 18 aprile tt.11 alte rivista 
« Ulisse a (Sezione Premio furopeo. 
Corttna-UUSM) in Rema, cera» d i 
ttala tt. . - , - . , '.j.- . - . . v. 

In ben altra atmosfera et ha o o r -
t?to Francis P o u l e n c eseguendo 
o m e solista il suo recente C c s -

è "G~M-"'3triTriodi. CV-o '« »** Kiacia 
ed il suo estro ecanronato. gli s p 
alatisi p ia calorosi dell'uditorio. 

P e r finire Kraus* — c h e nel ?a> 
\-oro de l compositore c o n sembrava 
•nolto a casa sua — ha tenuto a 
Il ri<ere con grande tmpegno l 'ou
verture D e s s e : Dfose a l R.W. R e m i 
cele; brano insignificante, a l 
metro dubbio, che 

• *., •i 
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gente. Qui s i tratta di una banda 
di oangsters che fa un grosso colpo- . 
Poi t u f i si azzannano a vicenda. • 
Ano a finire nella rete della p ò - . 
tizia. Ognuno scopre il suo fondo 
meschino, la sua gret'ezza. la sua \ 
brutalità. So'tanto uno spiraglio si 
riesce a vedere , in una sorta di 
ritorno alla natura compiuto dal ' 
più sano e fanciullesco dei gangtUr. 

Giungla d'atfalto. appartiene alla . 
famiglia dei film americani che . 
trattando argomenti legati alla v:ta 
dei oanoster. ai bassifondi « alla 
malavita, cercano dì darci un qua
dro « realistico » della vita che s i , 
svolge ai margini del le grandi città 
americane. In questo s e n s o Giungla ' 
d'asfalto non può certamente s 'a 'e • 
alla altezza di un film come Lo cit
tà nuda, mancando della stessa ' 
forza polemica e della stessa a m - ' 
piezza di respiro. Il film di Hus'on ' 
rimane soltanto come esempio di 
affascinante racconto cinematogra- -
fico, ccndo' to con energia e vigore. 
L'interpretazione di tutti i perso
naggi. scelt i tra attori di secondo 
piano del cinema americano, è e c -
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