

CONCETTO MARCHESI

LA CAMPANA DI ROVERETO

In treno: comparsamento di prima classe, non riservato. C'erano due giovani sposi, un po' scoloriti a prima vista per un certo impacco paesano; ma simpatici a riguardarli, perché non era in essi quell'aria slavata o sdolcinate delle solite coppie stanche o inzozzate. Simpatici, ha detto L'altro mio vicino, no. Bastava guardarlo in faccia. Taluni bisogna proprio vederli perché ci sono di quelli che rovescano la propria anima al di fuori, nelle orecchie grasse o appuntite, negli occhi ovattati o sottili, nelle macchie e lasciano vedere chiara la natura di tanti uomini che si godono con severità i più inverni sorrisi della Fortuna. Parlavano i due giovani, sommessi, a un tratto lei prese la mano della sposa e la strinse nella sua; e sorrideva lui, con letizia. Il treno correva. Sfilavano gli alberi, i campi, le case; e quelli non parlavano più. A un certo punto lo sposo si rigirò spendendo l'occhio inamalito nella pianura nebbiosa che velava i rari contadini e le bestie e i letti fumanti delle masserizie. Lei seguiva a fissarlo con affettuoso e carezzevole rimprovero come di cucciola traesata, mentre la mano era sempre posata, con languido abbandono su quella dell'altro. Ogni tanto egli sorrideva all'ingenuo sposino, d'un sorriso forzato che pareva il principio di un morso. Era quella mano la radice del male, il morbido fastidio di quella mano inesorabile, piccola e innata, che dava uno sgomento di prossima servitù. Ma ecco, un brivido di salvazione balena nel volto dell'uomo: ritrae di colpo la destra imprigionata, si fa un segno di croce e indica alla compagnia qualcosa, al di là del fine strino. Era un cimiero di campana, a quei minuscoli rupestri campanosi dove tra le croci bianche e nere che emergono dai folli delle erbe rosseggiante mazzetti di fiori appassiti. Anche quella volta i morti venivano in aiuto dei vivi. Alla vista delle croci, presto scomparse, la sposina si accostò più teneramente al marito, la cui mano fu pronta ad afferrare un giornale illustrato, e l'incanto d'amore tornò a rischiudere quella fronte.

Il mio vicino aveva visto; e mi toccò col gomito: «Quel ragazzo — mormorò — non è certamente un comunista». Tacevo. Inarcò il labbro inferiore, e proseguì: «I comunisti non hanno pietà: essi non si segnano davanti ai cimeli, e non si scoprano al tocco dell'Averianità». Reminiscenza poetica. Eppure anch'io una volta mi sarei scoperto al tocco di una campana.

Estate del 1928, sulla terrazza dell'unico albergo di Andalo, di faccia alle grandiose pareti del gruppo di Brenta e giù la foresta di abeti che digradava verso Molveno. Un giorno, nell'ora placida che precede il tramonto "dal gruppo dei villeggianti si stacca un prete lungo, dignitoso, cortese, e mi parla: ha in mano un grosso astuccio da gioielliere e mi fa vedere, adagiato sul raso, il piccolo modello di una campana: quella destinata a Rovereto, fusa col bronzo di armi fra loro nemiche; quel bronzo che aveva sparso la reciproca strage, avrebbe ora sentire i rintocchi di una comune preghiera per le vittime dei morti e la pace dei vivi. Bella e nobile impresa. Egli avrebbe parlato la sera, dopo il pranzo, alla colonia villeggiente, per illuminarne lo spirito e sollecitarne il tributo. E infatti, prevedeva Dapprima con insula leziosaggine su mondate frivolezze femminili, poi via via con tono più brusco e triviale vomitando ingiurie contro Francia, Inghilterra, paesi balcanici che avevano tradito l'Italia e rivendicando diritti e pronunciando frasi minacciose ed bellicose quali erano di gran voglia allora nei raduni fascisti. Quella campana di Rovereto avrebbe dovuto dunque



GRAVI MINACCE ALL'ORIZZONTE DELLA NOSTRA CINEMATOGRAFIA

Il cinema schiacciato tra l'ERP e il Minculpop

Storia di una legge e delle sue infrazioni - Le proposte dei lavoratori
Forti premi ai film idioti e cifre irrisorie alle opere d'arte cinematografiche



Una scena del capitolo di Visconti «La terra trema», un film nel riguardo del quale ancor più che di altri, ha avuto modo di rivelarsi appieno l'atteggiamento fazioso e oscurantista delle autorità presenti a dirigere le sorti del nostro cinema

Non sono considerate più in Italia il cinematografo un frivolo passatempo per gli sciocchi: anzi sono molti ormai ad aver capito che, specie da noi, dove le scuole per tutti sono state sostituite da un livello desolante, che sembra per di più destinato a scadere ancora per la minacciosa riforma che Goria ha in pectore da tempo, il cinematografo costituisce l'unica fonte di cultura, l'unica efficace scuola per molti strati della popolazione. Una scuola che potrebbe essere eccellente perché popolarissima e perché, in conformità con un vecchio adagio — non schiaccia sedis discimus — è intesa non solo a non trasmettere modi ignoranti quanto a riguardo modi di vita. Una scuola frequentata per elezione e piacere e non per obbligo e che, ovviando alle esigenze di una società comune a tutti gli uomini, anche i più semplici, la fantasia estetica, trasmette i suoi insegnamenti colla forza irresistibilmente suggestiva dell'arte.

In queste sue caratteristiche è la forza, l'importanza la responsabilità sociale del cinematografo.

Conscio di tale importanza, qualcuno poté che fosse composto da un gruppo di settari faziosi, convinti della loro precarietà e preoccupati solo di durare fino al disastro che essi predicono dovrà seguire la loro caduta, un governo che fosse semplicemente composto da galantoni preoccupati dei bisogni del proprio paese, dedicherebbe le cure più attente e più intelligenti alla cinematografia: impedirebbe l'invasione nel paese da parte delle scioche e anteducatrici pellicole d'oltreoceano e, nello stesso tempo, stimolerebbe e farebbe una produzione nazionale di qualità.

Diluvio americano

Non così il governo democratico. Anche in questo importante settore dell'attività nazionale, il governo democratico si è mostrato supinamente pronto ai colori del governo e dei gruppi capitalisti statunitensi, tenendo profondamen-

te interessi italiani, materiali e morali. Interessi materiali perché l'America potesse che fosse composta da un gruppo di settari faziosi, convinti della loro precarietà e preoccupati solo di durare fino al disastro che essi predicono dovrà seguire la loro caduta, un governo che fosse semplicemente composto da galantoni preoccupati dei bisogni del proprio paese, dedicherebbe le cure più attente e più intelligenti alla cinematografia: impedirebbe l'invasione nel paese da parte delle scioche e anteducatrici pellicole d'oltreoceano e, nello stesso tempo, stimolerebbe e farebbe una produzione nazionale di qualità.

Per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in regime di occupazione, ha contingente l'importazione dei film stranieri in Italia il governo nero, solo dopo lunghissime tergiversazioni, e solo per la spinta e la pressione dei lavoratori del cinema, ha accodiscenso a patologiche procedure in difesa del film italiano, finalmente operato un'ontentiva selezione

per proteggere efficacemente la Germania occidentale, senza un trattato di pace e tuttora in