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UN RITRATTO 

LA MANICURE 
di LIBERO bMOIARKTTI 

Marisa lavora in uno stabili
mento diurno e sa, all'incircu, che 
diurno vuol dire di giorno, sicché 
qualche volta ci scherza su con 
1 uno o con l'altro cliente: « Lo 
chiamano diurno, questo budello 
sottoterra dove è sempre no»»e». 
D'inverno o in estate, a mezzi.-
giorno come di sera, è notte, u! 
diurno: notte illuminata da gros
se lampade. Nel sulone della bar
bieria le lampade sono quelle tu
bolari, al nèon: una luce bianca 
e bugiarda, sfacciata come un vi
so di donna con troppa cipria: 
ma nel lungo stretto stanzino do
ve stanno le manicure \ i sono 
lampade a braccio, all'altezza del
la testa di chi sta seduto: tra 
Marisa e il cliente c'è sempre 
una barriera di luce e di calore, 
spesso insostenibile. « Non ne pos
to più, con questa luce negli oc
chi > si lainenta\a Marisa. Lo fa 
con i clienti abituaii. sta zitta 
invece con i numi ai quali do
manda, di tanto in tanto: « Le 
faccio male? ». Forse si rende 
conto che li scoraggerebbe con 
i suoi discorsi, perchè Marisa è 
un po' querula e si lamenta fa
cilmente se le danno appena retta 
o la incoraggiano. 

« Che vita è la mia? — dice 
per esempio. — Sto qua dentro 
dodici ore al giorno lavorando o. 
peggio ancora, annoiandomi, sen
za prendere una boccata d'aria. 
Certe volte dopo aver mangiato 
(sì, me lo porto da casa) vado al 
bar a prendere un espresso, e mi 
pare di non saper più camminare 
alla luce del sole. Non ci crede? ». 

Il cliente risponde che ci crede, 
e lei continua: 

< Pensare che dove abito io, al
le Medaglie d'Oro — sa dov'è? — 
qualcuno storce la bocca perchè 
faccio la manicure: come fosse 
chissà che raestieraccio. Lei mi 
capisce. Non abbiamo buon no
me, noi manicure, e infatti poche 
trovano da maritarsi. E' proprio 
una bella vita, non c'è t h e dire. 
E la gente pensa chissà che. Quan
do esco devo prendere un auto
bus e due tram. Arrivo a casa 
alle nove, e mamma brontola pu
re. Mangio e subito casco dal son
no. A che serve, dico, essere una 
radazza seria?». 

Il cliente, se è di animo buo
no, alla parola « ragazza » guar
da quasi con tenerezza il volto 
chino di Marisa sotto il fuoco 
spietato della lampada. E* un vi
so pallido e grassoccio, fatto di 
una materia non più compatta. 
porosa. e_ che già cede nelle pie
ghe. Marisa ha trentaquattro an
ni, e benché il suo corpo sia ab
bastanza slanciato, si vede che 
ha passato la trentina e che è 
zitella. Con la freschezza se ne 
sono andate via tutte le speran
ze. Si sa quali, e prima di tutte 
Ja speranza di lasciare "per sem-

f>re lime, pinze e la maledetta 
ampada. 

« Ma. sposate o no, e un me
stiere che da vecchia non si può 
fare. Non ti vuole nessun locale 
se sei vecchia ». Così dice Marisa 
con un tremito nella voce. Poi 
lenta uno scherzo perchè sa che 
è una cosa sbagliata lamentarsi 
sempre. Ma non può fare a meno 
di sfogarsi. E* l'albergo diurno. 
dice, che le ha rovinato i nervi. 
Un signore serio che viene pun
tualmente un giovedì sì e uno no 
e dà cento lire di mancia (una 
vera mosca bianca) un giorno le 
ha detto che là dentro effettiva
mente c*è un'atmosfera malsana. 
che fa male ai polmoni. < Lei, — 
disse. — avrebbe bisogno di mo
to, di aria pura ». Si, dove la 
prende l'aria pura? La domenica 
mattina dorme sul divano-letto 
in camera da pranzo e il pome
riggio va al cinema. Se no quando 
ci andrebbe? 

Altro che atmosfera v malsana. 
C'è, nello stabilimento, un sen
tore grasso e dolciastro di sapo
ne, di cattivi odori e di pessimi 
profumi; il vapore dei bagni e 
delle docce ristagna nei corridoi 
rivestiti di piastrelle maiolicate. 
si ingolfa nello stanzino delle ma
nicure. Vicino, c"è quello del lu
strascarpe. da dove viene odore 
di vernice, buono in confronto a 

quello acuto, caramelloso, disgu
stoso dell'acetone per gli smalti 
da unghie. • 

Sono odori, tutti, che tolgono 
l'appetito; Marisa dice sempre di 
soffrire di inappetenza. E le bru
cia Io stomaco. Sarà per quello 
stare col busto piegato. L'ambien
te, poi, pensa Marisa, è volgare. 
Sono poche le persone distinte: 
al diurno capita gente che non 
ha il bagno in casa. Lei ce l'hu 
perchè abita una casa nuova, ma 
è sempre m o t h o di discussioni 
con ia mamma, la quale ci fn. nel
la vasca, il bucato. Al diurno van
no a ripulirsi \cechi scapoli, gio
vani operai che la domenica mal 
Una scendono giù dalla periferia. 
impiegntucci. dattilografe: farn 
le unghie e i capelli, al diurno 
eo«ta meno che dai parrucchieri 
l'n gran traffico, il sabato, e nu
vole di vapore che si addensami 
basse, e scrosciare di scarichi di 
gabinetti, il getto delle docce, il 
vuotarsi lamentoso e scurrile d<*l 
le vntchc. Mai un po' d'allegria 
perchè fra le manicure non e"* 
amicizia, anzi... CIMI Franta, odio 
dichiarato, chissà perchè. 

Qualche volta le ragazze si di 
vertono a tormentare il gnrzoiv 
del barbiere: un maschietto sui 
dodici anni, malizioso — dice Mn 
risa — come una scimmia, vizioso. 
ma simpatico. 

< Se non lo tenessimo a bada. 
quel soldo di cacio, sarebbe capac« 
chissà di che ». 

Questi discorsi Marisa con !«• 
donne non li fa. Le donne che 
vengono a farsi le unghie Marisa 
le detesta, le dispiace servirle. 

< Quella vecchietta che è usci • 
ia, l'ha veduta? Mi ha fatto per
dere mezz'ora perchè voleva V 
lunette colore rosa... ». 

Le donne lasciano mance mi
sere: trenta, quaranta lire. 

Almeno con gli uomini si può 
parlare, domandare se è \ e r o ciu
ci sarà la guerra. I più si strin
gono nelle spaile. E' un discorso 
che non piace e che Marisa non 
dovrebbe fare, perchè il direttori 
proibisce ai lavoranti di parlare 
di politica. Certo gli uomini «an
no più cose: s'impara, a chine 
chierare con loro. 

< Se potessi tornare indietro — 
si confida Marisu. — Tutto fan'i 
meno che la manicure. Nemmeno 
nei grandi alberghi... ». 

Ebbe, tempo fa, una storia con 
uno dei lavoranti barbieri. Si ba
ciavano nell'angolo dietro il lu
strascarpe quando non c'era nes
suno, ma. bacia e bacia, lui 
voleva solo divertirsi là dentro 
Neppure l'accompagnava a casa. 

Giorni fa, racconta Marisa, ven
ne un giovanottcllo con un gran 
ciuffo sulla ' fronte. Che parlan
tina. Ma dopo un po' di corte. 
attacca a far domande, una do
po l'altra. Disse che era un gior
nalista. 

e Allora lei non ha un fisso? ». 
e Che fìsso. Ho il 35 •/». Fanno 

sessanta lire per ogni servizio ». 
< Quanto al giorno? ». 
< Il sabato anche venti, mn. in 

media, sei o sette ». 
e Sicché lei guadagna solo cin

quecento lire al giorno? ». 
Che tipo. Sembrava meravi

gliarsi che una stesse lì per c in
quecento lire. E avere niente, non 
è peggio? Poi gli aveva spiegato 
la storia delle mance. E lui: < In
somma meno di mille al giorno 
fra tutto >. 

I e Mille lire al giorno? Ma è 
matto lei? >. 

e E il vostro sindacato, che fa? ». 
< Quale sindacato? Noi, quan

te saremo a Roma? Trecento. 
Reato chi ci pensa al sindacato. 
I barbieri, sì, perfino le bagnine 
ce l'hanno. Noi niente. Se non c'è 
lavoro non si prende una lira. 
Siamo una categoria disgraziata. 
E abbiamo anche una cattiva fa
ma. Sa perchè non ci sappiamo 
imporre? ». 

e Perchè? ». 
«S iamo ragazze, tra di noi non 

ci possiamo soffrire. Non c'è so
lidarietà ». Dice solidarietà, Aia-
risa, come fosse una parola stra
niera, difficile da pronunciarsi. E 
stuoie la testa. 

La Mostra proibita 
si inaugura lunedì 

RICORRONO OTTO ANNI DALIA STORICA VITTORIA O B I ' ESERCITO ROSSO 

Stalin ammonisce 
i fomentatori di guerra 
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ALDO NATILI - li generale a ta allo 

Lunedi alle ore 18,30 si ini't-
gurerà alla Casa della Cultura la 
lì Mostra « L'arte contro la bar
bane », che doveva aprirsi alla 
Galleria di Roma il 18 gennaio, 
in occasione dell'arrivo di Eisen-
hoirei, e che la poi ria ai et a 
proibito con atto arbitrano, m 
violazione di ogni norma costitu

zionale. Ai numerosi dipinti e al
le s-ulture elle vi partecipavano 
s sono ayghnUe, nel frattempo, 
molte altre opere di artisti clic 
hanno aderita m tal modo alla 
prò* està della cnltnrn idiliaim 
contro t preporatit'i di gverra 
degli imperialisti americani e de: 
loro servi. 

I giornalisti della stampa guer
rafondaia italiana, che esprimono 
le « opinioni » della sei ione pro
paganda del comando supremo a-
mericano, sono in preda a un acuto 
delirio antisovietico. E veramen
te sorprenden e è il numero de. 
« competenti » che vengono a gal
la in questi giorni nelle redazioni 
dei giornali go\ ornativi. E' certo 
che Pacciardi trova più strateghi 
che soldati da porre agli ordini 
dei gererali di Trunian! 

Tutti questi •< strateghi « sono 
concordi sulla fondamentale tesi 
americana: « con ì sovietici la 
raqion non vale: vale solo la for
za ». Stabilito questo, essi s'af
fannano ogni giorno a scoprire 
nuovi « punti deboli » dell'Unione 
Sovietica. Qualche tempo fa il 
« Coir ere della Sera » scoprì duo 
di questi « punti deboli »: insuffi

ciente produzione di benzina e 
scarsità delle comunicazioni, da
ta l'immensità del territorio so-
v.etico. E' interessante ricordare, 
che questi « punti deboli >. furono 
già scoperti una volta — nel 
1941 — dui famoso generale Dit-
mar, critico militare nazista di 
Radio-Berlino. Tuttavia a D-.tmar 
toccò una sorte che certamente 
non gli è invidiata dall'articolista 
del « Corriere »... 

Su •< Epoca « un altro « compe-
•ente .> ha scoperto ancora un 
•« punto debole » dell'Unione So
vietica: il più largo scartamento 
dei binari delle sue ferrovie ri
spetto a quelli delle altre ferro
vie europee. E spiega, perciò, che 
a l l 'URSS non riuscirà facile 
invadere l'Europa con vagoni u-
venti uno scartamento superiore 
a quello dei binari dei paesi occi-
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DAL MAGGIO DEL '15 AI NOSTRI GIORNI 

La vera storia 
di un piccolo iiicliislriale 

Una minuscola conceria di pelli ~ Nel corpo degli Albini 
Il Togni dell'epoca - Animali mai visti - Oggi peggio di ieri 

Questa è una storia vera. E' la 
storta dt «n industriate che aveva 
una piccola conceria di pelli ani
mali a Morbegno, in Valtellina. Lo 
chiameremo Al. 

N. era un tipo all'antica. Aveva 
etto figli. Era affezionato al tuo 

pena finita, disse di si, e caricò N. Afa le classi dominanti tornano a 
di imposte straordinarie- Tanto 
straordinarie che minacciarono di 
rovinarlo. Per la prima volta tri 
vita sua, N. dovette far debiti. 
Ducccntotrila lire di debito pres
so una banca, duecentomila lire 

piccolo stabilimento che conduce-\che per anni e decenni ossessiona
va con sistemi tradizionali, /ami
liari. Aveva tre operai, e anche 
questi erano affezionati allo sta
bilimento, tanto che ci portavano 
i figli come apprendisti, e poi la
sciavano a loro il mestiere e il 
posto. / contadini dei dintorni e 
i macellar dt Morbegno venivano 
alla concena di K. e portavano le 
pelli. Una, due pelli di vacca alla 
volti, che N. conciava e lucidava, 
traendone finimenti, cinghie, legac
ci per zoccoli e cosi via. A mezzo 
di un amico dt Milano, che aveva 
una ditta commerciale, N. impor
tavi anche pelli da paesi lontani, 
di cui ignorava il nome. 

Bene, non saremo noi a fare del
la Tetorica su queste attività eco
nomiche minori, sopravvissute ai 
margini della società capitalistica. 
Sono i ministri democristiani — 
come già i ministri fasciti — che 
fanno della retorica sulle piccole 
imprese, chiamandole «• tessuto 
connettivo dell'economia naziona
le", solvo poi a preparare loro gli 
scherzi che vedremo. Quel che vo
gliamo dire è solo che N. aveva 
il diritto di vivere, e di far vivere 
la sua conceria coi suoi tre operai. 

Servizio di relrotia 
Senonché (la nostra stona co

mincia) le classi dominanti italia
ne si misero stilla via delle guer
re. Il 24 maggio 1915 il piccolo sta
bilimento di Morbegno si trovò 
pomposamente trasformato in * sta
bilimento ausiliario dt retrovia* 
per »t Reno Esercito. Anche allo
ra c'era — proprio come adesso — 
chi strizzava l'occhio ai piccoli in
dustriali e diceva loro che ci sa
rebbe stato tanto da guadagnare 
per tutti. Senza dubbio ci fu cht 
guadagnò, e parecchio, con le con
cerie di pelli: e furono le grandi 
fabbriche di Sondrio e dt Varese 
Ma per K. la guerra ebbe intanto 
un effetto, quello di portargli n i 
un figlio, un magnifico ragazzo 
mobilitato nel corpo degli Alpini 
e che mori dopo pochi mesi. So-
vraprofitti? II fisco, a guerra ap

rono N. e gli tolsero la tranquil
lità / padroni delle grandi con
cerie di Sondrio e di Varese non 
s'accorsero neppure di queste im
poste, naturalmente. Loro avevano 
guadagnato sul seno, con la guer
ra. Per N. le tasse furono il primo 
colpo. Quando poi andò a ch'ede
re la pensione per il figlio morto, 
gli risposero con un no, perchè era 
- un industriale -. ; 

La concerta di Morbegno vivac
chia. Riesce a realizzare qualche 
piccolo progresso tecnico, e invece 
di trattare le pelli con corteccia 
d'alberi tritata, comincia a trattar
le con estratti concianti importati 
dai lontani paesi sconosciuti. Arri
viamo al 1935. N. paga ancora le 
impòste sui - profitti - della guer
ra del '15 e non è ancora riuscito 
a esaurire il debito con la banca 

suonare la squilla d« guerra. Africa 
Corporazioni. Ammassi. Controlli, 
controlli, controlli. Come adesso. 

Ebbe mino la faccenda dei re
gistri, Il Togni dell'epoca volerà 
sapere tutto sulle scorte giacenti 
negli stab'limenti, e cosi iV. doveva 
segnare su un registro ogni pelle 
di vacca che riceverà. Pelle per 
Pelle, perchè contadini e macellai 
gl.cnc portavano una per volta. 
Quando poi lavorava la pelle e la 
vendeva, N. dorerà segnare lo 
«• scarico » su un'altra colonna del 
registro. Poi doveva comunicare il 
tutto, giorno per giorno, al Consi
glio provinciale delle Corporazioni 
e all'Associazione industriali della 
Valtellina. N. si ammalò di nervi. 

La faccenda si complicava col 
passare delle settimane e dei mesi. 
Dopo l'Africa, le classi dominanti 
passarono alla preparazione di una 
seconda guerra mondiale. Il Togni 
dell'epoca esigeva sempre nuovi 
cotttrolii e nuovi registri, i grandi 
industriali conciari facevano affa't 
d'oro, i piccoli non riuscivano più 
ad andare avanti. Proprio come 
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LONDRA — lTna recente immagine di Laarence Olivier, fotografato 
insieme con la moglie Vi\ien Leigh (a destra) e con l'artista lirica 
Patricia Neway. durante un ricevimento nei locali del Savoy Hotel 
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IL CINEMA INGLESE STRANGOLATO DAGLI AFFARISTI DI HOLLYWOOD 

Olivier alla ribatta in veste d'accusatore 
Una cooferenza del celebre attore al Wyndbam's 'Ihealre - L'invadenza americana causa determinante della crisi 

ROSTRO SE1V1ZI0 fÀITICOLAtt 
LONDRA, febbraio 

Laarence Olivier, il popolare in
terprete di « Hcbecca » e «li i Am
leto » è comparso qualche giorno 
fa sai palcoscenico del Wyndham's 
Theatre di Londra. Non per in
terpretare OD nuovo personaggio, 
ma per aprire una conferenza con
vocata dal Consiglio dei Lavoratori 

.Britannici del Cinema salia «Crisi 
del cinema inglese». La speranza 
di trovare una * a di uscita dalla 
catastrofica situazione in cni si 
dibatte da due anni l'industria ci
nematografica inglese, che ha la 
metà dei suoi lavoratori Inattivi 
n ogni ramo della produzione e 

metà dei suoi slndi vuoti, aveva ri
chiamato al Wyndham's Theatre 
un foltissimo pubblico. Oltre 430 
delegati appartenenti ai cinque sin
dacati rappresentati nel Consiglio 
tra cai registi, produttori, fotogra
fi. tecnici, musicisti, elettricisti e 
molti tra 1 più noti divi dello 
schermo britannico erano presenti 
alla conferenza, né mancava un no-
sirretc greppi d? «t>*»*tt»tì laburisti 
'e conservatoli. 

CU fMafcfsc ni fimi 
Con un riso serio da nomo di 

affari, su cui spiccavano gli oc
chiali dalia apassa montatura, un 
Viso che non «vera nulla a che fa

re con la sua maschera cinemato
grafica. Laarence Olivier ha trac
ciato un quadro molto preciso e 
documentato dell'attuale crisi del 
cinema in Inghilterra, anche se non 
ne ha saputo trarre conclusioni pra
tiche con tutto il necessario corag
gio. Egli ha chiesto che venga riti
nto il sistema vigente per la tas
sazione e per la ripartizione dei 
proventi che va a scapito del pro
duttore britannico: «Solo cosi po
tremo curare la nostra industria 
cinematografica dal cancro galop
pante che l'affligge da due anni ^. 
« E* ingiusto e falso lamentare la 
inefficienza, la qualità scadente e 
non commerciale dei nostri fìlms * 
— ha detto l'attore. — «I film* in
glesi sono «tati attivi, anzi spesui 
hanno piò che ricoperto le spese. 
ma i guadagni li ha intascati chi 
non ne aveva diritto>. «In media, 
sa an milione di sterline ricavato 
dalla proiezione di un film, al pro
duttore vengono lasciate 1S0.0OO 
sterline, una percentuale del 15 per 
cento. Il Governo trattiene 400.000 
sterline per la tassa sui diverti* 
«•»»»{f_ O n . n l n r»>«.t»4 m r f « * 45rt flOfl 
sterline, se le spartiscono I proprie
tari di sale cinematografiche • i 
distributori di fllms». 

Queste cifre sono state piò volte 
diffuse pubblicamente e non sono 
una novità per il pubblico britan
nico. L'alta tassazione governativa 
incide Indubbiamente «olla produ

zione cinematografica e contrastai inglesi. Gli americani ci considc-
per esempio con quanto il Governo Irano come uno squisito \cIo di 
fa per la B.B.C, che non solo «'panna in cima al bicchiere: sia-
escntata da ogni tassa, rna ha ri 
cevuto ultimamente forti suvsidi 
per l'incremento del servizio della 
televisione. E davvero scandalosi 
«ono i profitti realizzati dai distri
butori di fllms e dai proprietari 
delle sale. Se Bank, il più grosvo 
produttore britannico, può regger
vi è perchè nello stevvo tempo egli 

mo deliziati di tanta considerazio
ne, ma preferiamo essere il latte ». 

La « Bcntcr's quota ». cioè la 
legge che dal 1948 imponeva ai 
proprietari di sale cinematografi
che di programmare 43 film» in
glesi su 55 americani, è stata mo
dificata lo scorso ottobre, in se
guito alle pressioni americane, in 

è il più imporante distributore d i | m o d o c h c l a percentuale dei fiims 
fllms e il padrone del più largo1-
circuito di cinematografi. 

. // « vth di pam* » 
Ma la causa prima e fondamen

tale della crisi cinematografica in
glese è la stessa che ha messo in 
crisi tutto il cinema europeo in 
questi ultimi anni: la concorren
za spietata dei fllms americani. 
Laarence Olivier non ha potuto 
fare a meno di fare un accenno 
all'invadenza del cinema americano 

inglesi é ora scesa al 30 per cento. 
veramente il «velo di panna» di 
cui ha parlato Laurcnce Olivier. 
E come non bastasse, gli ameri
cani hanno portato in Inghilterra 
produttori, tecnici e attori e sono 
nati così film: qualificati come 
- britannici » nei confronti della 
«quota», ma in realtà girali con 
capitali americani e interpretati 
e diretti da americani. Del resto i 
distributori e i proprietari di sale 
inglesi sono legati ai magnati di 
Hollvwood: per esempio, la 20th 
Ccnlurj Fox partecipa con 65 mi 

tanto e « a e evidente. Natoralmen . . . . ,. • „ -, ._. , . „ •. 
te lo ba fatto con tutto il u | | « , H o n l di sterline alla J. Arthnr Rank 
cJu i l ccavi-B- a!!. s=a qualità nrgani«atione la Warner Bros alla 
drbaronetto".'"«Sonó"ct>Vvlnr^"é'glijA._B. P. C^che P ^ * ^ . ^ I n a 
tta detto, che è possibile rimanere 
probritannico, senza essere presa 
per antiamericano. Dobbiamo però 
ricordare che II film americano ha 
ricoperto le sue spese di produ
zione sul mercato interno, prima 
di essere proiettato sugli schermi 

terra un altro importantissimo cir
cuito di sale 

Gerald Croasdell, salito dopo 
laurcnce Olivier snl palcoscenico 
del Wyndham's Thcalrc come por
tavoce di uno dei sindacali del pendenza. 
cinema, ha informato che lo quc-J 

sto momento negli studi britannici 
solo quattro films sono in lavora
zione, mentre gli americani fab
bricano films su awenimcnli sto
rici inglesi o sulla vita presente 
del popolo britannico con menta
lità e approssimazione grossola
ne. Ci sono state deboli grida di 
« niente politica », quando Barche-
lor del Sindacato degli Elettricìvti 
ha affermato che « la crisi è un 
risultato della ritirata del governo 
nei confronti dell'America ». 

L'assemblea del Wyndham's 
Theatre ha impegnato il governo 
laburista a occuparsi al pio pre 
sto della crisi cinematografica. Il 
ministro del Commercio, Wilson, 
ha dichiarato che Incontrerà una 
delegazione dei lavoratori intere* 
vati per ascoltare il loro punto 
ili vista Ma il « cancro galoppante » 
del cinema britannico non potrà 
esser sanato se non lo si affronta 
alla radice. Risolvere la crisi si
gnificherebbe nazionalizzare l'indo 
stria cinematografica e i circuiti 
delle sale di proiezione, o per |n 
meno sottoporli a uno stretto con
trollo nazionale, mettendosi co
munque in conflitto con il capitale 
americano che li domina. Ed è 
ncr lo meno ingrnno sperare che 
Wilson e II Ministero del Commer
cio vogliano condurre nei confronti 
dell'America una politica di indi 

adesso, nacque il problema delle 
materie prime, rennero polle ri-
gorose limitazioni alle importazio
ni. I prandi indu.strinli conciari 
rinscifano ad approvvigionarsi, per 
t piccoli era il caos. 

L'amico di Alitano che si occu-
pat'a (itllt- importazioni non basta
va più. Lrano neiessari buoni e 
pernicsM-. Il Consiglio delle Cor
porazioni e l'Associazione Indu
striali si guardavano bene dal dare 
una mano ad N.; esigevano solo i 
registri e i contributi obbligatori. 
Per ti resto, N. si arrangiasse. Gì' 
estratti concianti non arrivavano 
più, o erano in*u//ìcieuti. Nello 
stabilimento di Morbegno si dovet
te tornare alla corteccia tritata per 
trattare le pelli. Le assegnazioni 
dei prodotti d'importazione proce
devano con una confusione inde
scrivibile. 

floslralia e Umpjpay 
A', aveva bisogno di certe pelli, 

quelle che i suoi tre operai couo-
sceuano e per le quali lo stabili
mento era attrezzato. Ma le asse
gnazioni non tenevano nessun con
to delle sue richieste. Arrivavano 
le pelli delie bestie più strane. Gli 
opciai (i metteraito le mani nei 
capelli e non sapevano da che par
te cominciare. N. imparò per for
za di cose da dove arrivavano que
gli animali mai visti: India, Mada
gascar, Sudafrica, Argentina, Bra
sile, Uruguay, Australia, Nuova 
Zelanda. Lo imparò perchè t per
messi di importazione gli assegna
vano — ad esempio — mezza pel-
le di provenienza australiana e la 
altra mezza pelle dello stesso ani
male di provenienza uruguaiana. 
L'infelice bestia doveva avere evi
dentemente il dono dell'ubiquità, 
per gli ujfici competenti. E per di 
più i permessi scadevano, per cui 
non si poteva neppure metterli da 
parte in attesa che arrivasse i'as-
segnarione dell'altra m e n a pelle 
di uguale provenienza per compie 
tare l'animale! 

Tasse, contributi, registri e auto 
rizzaztoni d'ogni genere: questo si
gnificarono per N. la guerra di 
Africa e la preparazione alla se
conda guerra mondiale. Aveva im
parato a non dare più retta a chi 
gli raccontava eh- la guerra avreb 
be riportato la ricchezza a tutti 
piccoli industriali. I suoi ultimi an
ni furono amareggiati. Lo stabili
mento di Morbegno si era ridotto 
a un deposito. 

Ora N. è morto. Il suo figlio 
maggiore ha chiuso e ha venduto 
tutto, ha pagato — finalmente — 
il debito alla banca, e oggi fa il 
contabile in una grande industria 
meccanica. 

L'altro giorno, quando ha letto 
sui giornali che si riparlava di 
censimento delie scorte, di control
li sulle materie prime, di contin
gentamenti, di pieni poteri econo
mici al governo, di coordinamenti 
e di tutto il resto, il figlio di N. 
ha avuto un involontario bricido 
per la schiena. E ha ripensato alla 
vita di suo padre, e a quella pic
cola conceria cui era affezionato. 

LLXA FAVOLISI 

dentali. Inoltre lo scrittore af
ferma che l'URSS si trova tn con
dizioni di assoluta inferiorità pei 
quanto concerne la flot.a militare, 
inferiorità che. invece, il »« Gior
nale d'Italia »• del 14 ottobre 1949. 
in un articolo di un suo « compe
tente », e il « Quotidiano » del 27 
gennaio scorso, escludono. 

Ora ci sarebbe da domandare 
a questi « competenti »: .ce l'URSS 
ha tutti questi « punti deboli » che 
le impediscono di invadere l'Eu
ropa, perchè mai tate tanto chias 
so per mettere la carne da can 
none italiana agli ordini dei ge-
neruli americani, ont'e tare la 
guerra in * difesa » dell'Europa? 
il' evidente, dunque, come all'e
poca della « scoperta » da parte 
dei nazisti dei « punti deboli » 
dell'URSS, che tale campagna d» 
stampa v e»ie condotta al solo 
>copo di convincere i corti di me
moria della facilità di una guer
ra contro l'Unione Sovietica Si 
ritorna, cicè, alla vecchia tesi 
hitleriana della guerra lampo. 

Un altro « stratega »>. sul «Mes-
sagero », in una corrisponden?a 
da Washington, s'è messo a fal
sificare i dati delle forniture al
leate all'URSS durante la guerra 
Il « Corr ere della Sera »> ha pu
re rifritto questo argomento stan
tio, ma i suoi dati non concorda
no con quelli del « Messaggero * 
e nemmeno con quelli pubblicai: 
dal Dipar.imento di Stato ameri
cano il 10 aprile del 1948 e ri
portati da « La Stampa ». in quel 
periodo. Tutti vogliono concorre-
i e a dimostrare che senza gli 
aiuti USA l'Unione Sovietica non 
avrebbe sconfitto la Germania na
zista. Però il generale Bedell 
Smith, attuale capo dello spionag
gio americano ed ex ambasciatole 
americano a Mosca durante 'a 
guerra, nelle sue memorie, pub
blicate lo scorso anno su « l'Eu
ropeo •>, dichiarò che gli alleai. 
avevano fornito all'URSS solo il 
10 per cento di tutto quanto es<n 
aveva impiegato per schiacciare 
il nazismo. Ma si sa: i servi sono 
sempre più zelanti dei nadr.ini 

Il metodo degli aggressori 
Predicare una « politica di for

za » e descrivere i « punti debo
li » dell'avversario, è il classico 
metodo di coloro chr Dreparau>. 
l'aggressione. La preparazione 
psicologica della guerra messa i" 
atto a suo tempo dalle potenza 
aggressive dell'« Asse Roma-Ber-
Uno-Tokio » sta a dimostrarlo. II 
generale nazista von Rundstet — 
interrogato durante la sua pri
gionia in Inghilterra — dichiaro: 
«< Hitler insisteva perchè vibras
simo il nostro colpo prima che 
la Russia divenisse troppo forte; 
egli sosteneva che la Russia era 
assai più prossima ad assalirci d*. 
quel che noi immaginassimo. Hit
ler ci informò che la Russia» pro
gettava essa stessa di sferrare una 
offensiva in quella stessa estate 
del 1941. Per conto mio avevo 
molti dubbi in prooosilo e trovai 
fcen pochi indici di un tele pro
getto quando passammo la fron
tiera ». 

Gli americani, e tutti i loro lac
chè, dicono forse qualche cosa 
di diverso da quanto diceva Hit
ler allora? No: ripetono gii stessi 
argr menti come pappagalli! 

Von Kleìst — lo sconfitto di 
Mosca — nel suo interrogatorio 
disse: « Le speranze della vitto
ria erano in Rran pari* costruite 
sulla prospettiva che la inva ione 
determinasse un cataclisma po
litico in Russia. In grandissimo 
numero noi generali ci eravamo 
resi conto in anticipo che se i 
russi avessero scelto la via di una 
ritirata strategica, v'erano pochis
sime probabilità di ottenere una 
vittoria finale senza l'aiuto di un 
tale cataclisma. Troppe speranzt 
furono costruite sulla idea che 
Stalin sarebbe stato abbattuto 
dallo stesso suo popolo qualora 
avesse subito gravi sconfitte ». 
Pochi giorni fa, al Senato ame
ricano, le stesse speranze hitle
riane di possibili rivolte nel 
PURSS sono state espresse come 
certezza da parte di parecchi se
natori. Si vede che sui cervelli 

sconvolti dalla sete di tJollari la 
storia non fa nessuna presa! 'U 
peggio — per loro — è che n e m 
meno sul cervello dei nostrani 
propagandisti della ' guerra ant i - ' 
sovietica le lezioni della storia 
recente fanno effetto, nonostante 
siano ancora presenti sul nostro 
=molo le testimonianze ' degli or 
rori della guerra. 

La gigantesca battaglia ' :' 
Si ricordino di Stalingrado « 

di q i e l che accadde, allora, nella 
grande steppa bianca fra il Don 
e il Volga! Si ricordino come, fra 
tormente di neve e di freddo, pe- . 
rirono anrhe decine di migliaia 
di soldati italiani. Ricorrono, ap- • 
punto in questi giorni, otto anni 
dalla conclusione di quella g igan
tesca battaglia durante la quale 
per circa tre mesi — dalla metà 
di novembre del 1942 ai pi imi 
di febbraio del 1943 — l 'Eseguo 
Rosso, giorno per giorno, sistema- ' 
ticamente. con un eroismo bonza . 
precedenti, distrusse tutte le forze " 
nemiche giunte quasi fin sulla • 
sponda del Volga, dimostrando 
una superiorità tecnica e strate
gica schiacciante. In seguito, per 
due anni consecutivi, con acca
nite lotte e Ininterrotte vittorie, 
i sovietici andarono dal Volga fi
no a Eerlino e Vienna, facendo 
a pezzi il baldanzoso esercito na
zista che era partito per soggio
gare l'Europa. Se gli « strateghi » 
da rotativa avessero la capacità s 

di comprendere che cosa ha si- -' 
gnificato Stalingrado, non si ac- • 
canirebbero tanto a d . inventare 
menzogne sull'URSS per guada- * 
snarsi il miserabile stipendio cor
risposto dai mercanti di morte. 

Nel 1941, quando l'URSS venne 
aggredita, il noto critico ,militare . 
americano Baldwin scrisse: «e 1 > 
russi non hanno rivelato • nessun 
sintomo di essere capaci di oppor
re ai tedeschi forze uguali ed 
uguale maestria... Non vi è nes 
suna ragione di ritenere che, nella 
misura in cui sì svilupparono lo 
operazioni militari in Russia, la 
situazione si modif ichi ' in senso 
opposto ». Tuttavia, senza nessun 
r-'uto alleato, nell'inverno del 

941, in dicembie , l'Esercito R o 
so sbaragliava i nazisti, sotto 
Mosca! . - ; 

Dopo Stalingrado, il conserva
tore « Daily Mail ». di Londra. 
scriveva: « I tedeschi oggi somi
gliano a dilettanti impacciati nei 
confronti - di chi ha pianificato 
la strategia sovietica ». E Garvic. 
— più, tardi — sull'« Observer >», 
scriveva: « I o particolarmente-mL 
sono convinto di una cosa: in 
questa lotta si è fatta una nuova, 
luce sulla storia. Il significato di 
molte cose che prima era segreto, 
ora è svelato. Adesso io vedo che" 
senza pianificazione * la Russ ' i 
non avrebbe mai ^otuto • essere' 
salvata e senza la nuova Russia 
non avrebbe mai potuto essere 
salvato il mondo ». Dal canto suo 
!.l senatore americano Merrey d i 
chiarava: <i I paesi democratici 
del mondo rimarranno sempre 
debitori d i fronte ai popoli d e l 
l'URSS per quei sacrifici che essi 
hanno sopportato e continuano a 
sopportare nella lotta contro il 
comune nemico. Che cosa sareb
be avvenuto se i russi avessero 
seguito l'esempio di altri paesi 
e non avessero saputo respinge
re l'offensiva tedesca? La rispo
sta è chiara ». -. '< 

La risposta è chiara anche oggi 
per tutti: l 'URSS, come in pas 
sato. è pronta a respingere e a 
sbaragliare tutti gli eventuali a g 
gressori. con l'aiuto di tutti coloro 
che, distrutta la tirannia nazi- fa-
scista, non vogliono essere sog 
getti alla tirannia della bandiera 
stellata. 

Nell'anniversario di Stal ingra
do ricordiamo agli adoratori de l 
la cosiddetta « forza » americana 
che oggi le forze del socialismo 
sono più imbattibili di ieri. 

Chi vuole la pace si ricordi de l 
l'eroismo dei combattenti di S t a 
lingrado. Chi pensa a preparare 
una nuova guerra si ricordi che 
i combattenti di Stalingrado si 
sono enormemente moltiolicati. / 
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LE PRIME A ROMA 
SUGLI SCHtRMI 

L'amore segreta 
di Muti elei ne 

Questo film racconta l'antefatto 
e lo svolgimento di un processo. 
Mt-deleine, giovane ragazzi, dj buo
na lamigba. e accusala d. avere 
ucciso con 1 arsen.co un uomo con 
cui era segretamente e intimamen
te leg&ta, e che era divenuto ui. 
peso per lei. Le circostanze sono 
estremamente dubbie, e il film noi 
fa nulla per chianr'e. Ci fa ascolta
re gli avvocati delle due parti, i 
quali portano elementi probanti a 
ciascuna delle due tesi. E Made-
Icine v.ene a volta, ma per insuffi
cienze di prove. Il dubbio rimane. 
e con un enorme punto interro-
g&tivo sullo schermo si chiude il 
film. 

Il reg sta ha contato sopraluUo 

Mostre animali a firenie 
d'arie antica e moderna 

FIRENZE. 2. — Un'importante ini
ziativa presa dal Comune di Firen
ze è stata annunciata ieri dal ainda-
co Fabiani. 

Ogni anno, verranno organizzate 
alternativamente mostre d arte an
tica e d'arte moderna Itallura. in
vertendo l'ordine attualmente tn at
to a Venezia: e cioè neg'.t anni dispa
ri. quando a Venezia la mostra ri
guarderà 1 ci salci, a Firenze ai ter
ranno esposizioni di arimi contem-. ,, . , , - . - - . 
po-anei. e in quelli pari, mentre ve- *•••-» delusicne che lo stesso spet 
nezU presenta la Blenna e F.renze *Rt"Te prova, quando resta con il 
onorerà un grande autore o una d*>fcbl° Né si può dire che la « o -
scuola dei panato | r !* »bbi» altri intpr*<*i, olire que. 

Ma la differenziazione dalle mani 
fesutzioni veneziane non *arà so'.u 

abbia fatto notevoli passi indietro, 
rispetto a quel delicato e lodato 
Brere incontro che segnò una stra
da interessante della cinematogra
fia inglese. 

Vipere 
Diretto dal re:Irta Renhardt e 

tratto da un noto rorr.ac-o « Vipe
re > è la singolare «tona di un f,to-
vsne e e per «.uggire ad una l a -
naie conuawenzione. sale Un a-
mente nella graduatoria del cd i t io , 
fino a commettere due omicidi, e 
morire braccato dalla polizia Com
plice di queste strane circos'an e 
la pro.-a di un giornalista che per 
amor di cronaca nera fon ia s a 
pidamente i 'atti II film è unerc»-
sante. per la impo= a ione realisti
ca cella vicenda pui cosi assuroa. 
La fotografia è beila, e Tinterpre'a-
zlonc gradevole. C e da ramrran-
-ar«i ebe ti regista non sia voluto 

1XBE8A 1EGABD 

questa: le mostre d'arte antica sa
ranno legate alle ricorrenze centena
rie. e Infatti si etanno mettendo g-.à 
le basi per organizzare nel 1BS2 la 
mostra di Leonardo da Vino e nel 
1954 quella del Beato Angelico; quel
le d'arte moderna saranno Invece 
dedicate «elusivamente all'arte ft«-
'.tana. mentre la Bienna'e mette Al 
fronte t u t u l'art* europea, 

sull irteresse dello spettatore i l l e n t a - e in una pole-nlr» più direi 
quale spera che nelle ultime in-ha ed cspl-.ci a. Umi'andoù a <aghe 
quadrature si giunca finalmente [enunciazioni contro la società. 
allo scioglimento della storia dram-I t. e, 
ma'ira e gialla. Non ha contrto nero ' ^ 

- - - - UATRQ 
Tutto per bene 

Ieri sera, al Quirino. Ruggero 
RuKgerl ha ot enuto an grand* 
successo personale nei panni ' di 
Martino Lori, il protagonista dt 
« Tutto per bene ». ed uno del più 
noti personaggi del repertorio pi
randelliano. 

L'interpretazione di Roggeri è 
ta»a molto apprezzala dal pvrbblk* 

che «li ha mani fegato la èva ~*c-
chia ammiraaion* cMMavate*» ri

sto ed oltre la diamrr.aticita delle 
*ue *itu9z'or!i. Una drsmma*!c'tà. 
pi.? troppo, di orig:n; puramente 
irite'letrua'e. senra riferimenti aTh 
realtà o «Ha società: il film è m 
costume, e questo accresce il suo 
distacco dalla realtà. 

In generale si ha rimpre«i4nne 
ehe con quc«*o film — sfa pure 
estremamente corretto e »««a» In-
Mli sente fui piann delle solu-lonl 
di rejla — David Lean, il regista, 
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